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1. Kapitel

Es war ein gemiitlicher Zug, der sich seinen Weg
durch die Fruhlingslandschaft bahnte. Das Abteil
war leer und ein Abend auf dem Balkon in greif-
barer Nihe.

Sein Herz fthlte sich schwer an, gefillt mit den
Enttauschungen der letzten Jahre. Mal hatte er
gedacht, die Welt geh6re ihm und die Sterne seien
nur dazu da, von ihm ergriffen zu werden. Klar,
Grenzen hatte es viele gegeben, aber die wiirden
sich in Luft auflésen, wenn er erst erwachsen wire.
Was sich in Luft aufgel6st hatte, waren die Luft-
schlosser selbst. Oder sie hatten sich verflissigt
zu Wasser, zu Trinen, geweint um eine Welt, die
verloren gegangen war in den Wirren des Erwach-
senwerdens. Es gab einige Lecks in seiner Vergan-
genheit, das tagelange Biiffeln fir eine Mathepru-
fung zum Beispiel und dann: »Ungeniigend — in

welchem Zahlenraum lebst du?« Oder der Strauss,



den er seiner Mutter zu Ostern gepfliickt hatte,
und ihr Aufschrei: »Was fillt dir ein — meine
armen Tulpenl« Oder die Zaubervorstellung, die
er mit seinem Zauberkasten fiir Hannas Geburts-
tagsfest vorbereitet hatte, und ihre Enttduschung,
als sie erfuhr, dass nicht der Kasten das Geschenk
war. Er hatte gelernt, seine Ziele tief zu stecken
und sein Inneres gut zu verbergen. Verschiedene
Jobs, um sich tiber Wasser zu halten, zwanglose
Wohngemeinschaften und unverbindliche Affa-
ren. Ohne Zauber.

Es hatte auch schone Augenblicke gegeben.
Momente, die er in seinem Inneren abgelegt hatte,
gut verschlossen, um sie nicht zu verlieren. Nur
den Schliissel dazu verlegte er wieder und wieder.

Seine Gedanken drehten sich im Kreis.
Schliesslich liessen sie sich vom Schaukeln des
Zuges und dem jungen Griin, das sich draussen
nach der Sonne reckte, besinftigen. In dimmerige
Ferne zogen die Gedanken weiter, wihrend er in
die Tiefen des Schlafes eintauchte. Die Lautspre-
cherdurchsage vermischte sich mit seinen Triu-
men; Endbahnhof, bitte alle aussteigen! Doch er
doste noch ein bisschen.

Als er aufwachte, sah er sein Gesicht in der
Spiegelung des Fensters, im Hintergrund eine

Tunnelwand, kontrastlos, nur das Rattern der



Rider zeigte ihm, dass der Zug fuhr. Er betrach-
tete seine dunklen Haare und den ernsten Blick
aus braunen Augen, den er sich selbst zuwarf.
Du bist wieder da, obwohl du so weit weg warst
im Schlaf, hauchte er seinem gespiegelten Ich
zu. Nur wo, da? Der Zug bewegte sich durch
einen Tunnel, wie er auf der Strecke nach Hause
nicht vorkam. Ein Blick auf die Uhr verriet, dass
er schon lingst hitte ankommen sollen. War er
auf dem Weg zum Abstellgleis? Das wiirde gut
passen, dachte er. So als Kronung des Tages, der
Jahre, des Lebens. Ruhe breitete sich in ihm aus,
konnte er doch dort bleiben fir eine Weile, wire
freigestellt, miisste nichts tun, nicht einmal Ver-
gntigungen fronen. Ein Licheln stahl sich auf sein
Gesicht, und ehe es verschwand, atmete er es tief
in sich hinein. Unterdessen zog die Tunnelwand
vorbei, zog die Zeit vorbei, wiederholten sich
Geridusche und Bilder. Als ob es immer so weiter
gehen konnte. Es war kein Abstellgleis, weder fir
den Zug noch fur sein Leben. Ihm wurde mul-
mig, mechanisch griff er zum Handy, der Boje bei
wechselhaften Gefiihlslagen, doch im Tunnel gab
es keinen Empfang, Seufzend stand er auf und
bewegte sich leicht schwankend von der Fahrt
durch den Gang in der Hoffnung, andere Fahr-

giste anzutreffen. Er lief durch ein leeres Abteil



nach dem anderen. Offenbar hatten alle diese
Wagen an der Endstation verlassen, allein er war
Uber das Ziel hinausgeschossen, dieses Mal sogar
im Schlaf. Mit weichen Knien hangelte er sich
den Sitzlehnen entlang zuriick zu seinem Abtelil,
vor den Fenstern noch immer die Schwirze des
Tunnels. Es war Zeit fir eine Expedition durch
den ganzen Zug. Er ging in Fahrtrichtung los, so
wiurde er irgendwann auf die Lokomotive treffen
und spitestens dort auf einen weiteren Menschen.

Im Wagenubergang roch die Luft abgestanden,
der Lirm der Fahrt hallte vom Tunnelgewolbe
wider, und die Ubergangsbriicke mit den sich
tberlappenden, beweglichen Platten gab ithm das
Geflihl, Schritt fir Schritt den Boden zu verlie-
ren. Mit zittrigen Hinden 6ffnete er die Tur zum
nichsten Wagen ...

Der Tunnel war uberall, verschluckte das
Wageninnere, breitete sich aus, ungehindert von
der lahmgelegten elektrischen Beleuchtung
Schwirze schlug ihm entgegen, hastig knipste er
das Licht an seinem Handy an und bahnte sich
seinen Weg durch die Schatten. »Ist da jemand?«,
rief er in das immer gleiche Gerdusch der Fahrt
und erhielt keine Antwort. Erleichterung durch-
stromte ihn, als im nichsten Wagenibergang
Licht durch den Turspalt funkelte.



2. Kapitel

Er offnete und blickte in einen Wagen erster
Klasse, ein Teppich tberzog den Boden und das
Rot wurde von den Kissen aufgenommen, die an
den Kopfstiitzen der ausladenden Lehnen befes-
tigt waren. Das Dréhnen des Zuges war lauter
und trug eine helle Stimme mit sich. In gespannter
Erwartung folgte er dem Klang, bald frostelte ihn,
eines der Fenster stand offen.

»Hallo?«, rief er.

Er vernahm ein nachdriickliches »Psssst« und,
diesmal offenbar an jemand anderes gewandt, mit
zartlicher Stimme ein »Furchte dich nicht, ich bin
bei dir«.

Er wiinschte sich, jemand hitte das zu ihm
gesagt. Nah genug, um zu sehen, von wem die
Stimme kam, schimte er sich fur diese kindliche
Sehnsucht. Am halboffenen Fenster sass, viel zu

klein fiir die grosse Sitzfliche, die Fisse in der



Luft baumelnd, ein Midchen. Sie blickte nicht
auf, als er sich schrig gegeniiber hinsetzte, son-
dern redete beruhigend auf ein Geschopf ein,
das kopfiiber an ihrem Finger hing. »Schlaf nur
weiter, lass dich nicht storen. Ich beschiitze dich.«

Das Wesen hatte sich in seine Fliigel einge-
hillt wie in einen ledernen Mantel, nur die Ohren
waren zu sehen.

»Woher hast du die Fledermausr«, erkundigte
er sich halblaut.

Das Midchen hob den Kopf und betrachtete
thn aus klaren Augen, ein Zopf hing tber die
Schulter und die Fledermaus am Finger, er traute
seinen Ohten kaum, die Fledermaus schnarchte.

»Aus dem Tunnel, sie ist zum Fenster herein-
geflattert. Das Licht hat sie miide gemacht, du
solltest sie nicht wecken. Tiefe Stimmen machen
thr Angst.«

»Und du furchtest dich nicht, so allein?«

Das Midchen lachte. »Ich bin nicht allein. Wit
sind zu dritt.«

»Klar ... dumm von mir. Eins und eins und
eins nicht zusammengezihlt. Und wohin bist du
unterwegsr«

»Zu Mamag, antwortete sie und strich der Fle-
dermaus sanft iiber den Kopf.

»Wo wohnt sie denn, die Mama?«
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»Am anderen Ende des Tunnels. Und wo
wohnst dur«

»Am anderen Ende als deine Mama, vermut-
lich.«

Das Midchen kicherte. »Und wo ist dann der
Anfang?«

»Da fragst du mich was. Die Lokomotive
konnte ein Anfang sein. Ich bin auf dem Weg
dahin.«

Er erhob sich. »Kommst du mit?«

»Nicht doch — das wiirde die Fledermaus
wecken.«

Es war ihm nicht wohl bei dem Gedanken, das
Midchen zuriickzulassen. Sie hatte aber offen-
sichtlich kein Problem damit, menschenseelenal-
lein durch einen end- oder anfangslosen Tunnel
zu fahren mit einem kleinen schnarchenden Vam-
pir am Finger. Er musste sich eingestehen, dass
vielmehr er ein Problem damit hatte, allein wei-
terzusuchen.

Unschliissig stand er im Abteil, rieb sich die
vom Durchzug kalten Arme und atmete Luft ein
aus dem Tunnel, sie roch nach Teer und wire
bestimmt genau so schwarz, hitte sie eine Farbe.

»Mach das Fenster zu«, meinte das Madchen.

»Schlift es sich nicht besser bei offenem Fens-

terr«
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»Aber nein. Ich kann es nicht zuschieben mit
nur einer Hand.« Das Midchen zog die Beine ein,
um ihm Platz zu machen. »Bitte nicht zuknallen.«

Das verlangte einiges an Feingefiihl, gelang
thm aber. Die Ruhe wurde sogleich von dem
Geschnarche der Fledermaus ausgefiillt. Schmun-
zelnd wandte er sich nun doch zum Gehen, als
die Wagentiir sich 6ffnete und eine Schaffnerin
in blauer Uniform den roten Teppich betrat. Sie
rickte ihre Mutze zurecht und rief: »Fahrkarten
bittel«

»Pssst, nicht so lautl«, ermahnte er sie, womit
er dem Midchen ein Strahlen entlockte.

Die Schaffnerin schien ihn nicht gehort zu
haben, ging sicheren Schrittes durch den Gang,
dem Schwanken des Wagens zum Trotz im
Gleichgewicht, und stellte sich abwartend vor das
Abteil.

Er kramte die Fahrkarte aus der Hosentasche.
Die Schaffnerin warf einen Blick darauf und
schiittelte den Kopf: »Die ist auf dieser Strecke
ungiiltig.«

»Auf welcher Strecke?«

»Das wissen Sie nicht? Wieso sind Sie dann
zugestiegenr«

»Bin ich nicht direkt. Ich bin eher nicht aus-
gestiegen, ich habe den Endbahnhof verschlafen.
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Den Endbahnhof. Da sollte sich so ein Fahrkar-
tenproblem gar nicht ergeben.«

»Wie sagt man so schon? Jedes Ende ist ein
Neuanfang. Und man sollte sich nur mit giiltigem
Fahrschein auf eine Reise machen.«

»Und manchem Ende wohnt ein Zauber inne.
Ich 16se, wenn wir ankommen, einverstanden?«

»Oh ja, das wire nett«, meldete sich das Mad-
chen, die Stimme angereichert mit einer Uberzeu-
genden Mischung aus Bitte und Stsse.

Die Schaffnerin versuchte, ihre Fassade auf-
recht zu erhalten, doch sie schmolz dahin. »Gut,
ich mache eine Ausnahme. Daflr kaufen Sie Threr
Tochter doch bitte schon ein anstindiges Haus-
tier. Einen Hamster oder eine Katze. Die Welt
steht schon genug Kopf, auch ohne Fledermaus.«

»Allerdings«, bekriftigte er und beobachtete,
wie die Schaffnerin eine Lampe aus der Tasche
zog, che sie den nichsten Wagen betrat.

Das Midchen kicherte. »Wenn du mein Papa
bist, musst du mir beim Zugfahren eine Geschichte
erzahlen.«

Er merkte, wie diese Reise anfing, ihm Spass
zu machen, wenngleich er sie nicht verstand
oder gerade deshalb. Wann hatte er zuletzt eine
Geschichte erfunden, ausser um sich wortwort-

lich aus einer Affare zu ziehen? Die Vorstellung,
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Vater zu werden, war fur ihn stets mit einem
Gefuhl der totalen Selbstaufgabe einhergegangen
und geplatzte Kondome zihlten zu Panikfaktor
Stufe neun. Nur Gedanken an eine eigene Hoch-
zeit waren noch schlimmer. Aber hier zu sitzen
und fur einen Wimpernschlag lang Vater zu sein
mit den Erwartungen, die daran gekntpft waren,
und im angenehmen Wissen, diese Erwartungen
nicht besser erflllen zu missen als ein im Tief-
schlaf hingender Insektenfresser, das belebte
ihn.

»Also«, begann er, »es war einmal ...«

»Aber nein. So beginnt jedes Mirchen. Erzihl
mir eine besondere Geschichte.«

Puuuh, das fingt ja frith an, dachte er, schon
muss es aussergewohnlich sein, einzigartig, exklu-
siv ... Also nochmal von vorn: »Der Hamster
hatte einen hochroten Kopf. Er machte seit fiinf
Minuten den Handstand.«

»Quatschy, lachte das Madchen. »Ein Hamster
macht keinen Handstand!«

Er hob eine Augenbraue. »Sicher macht er
einen Handstand. Schliesslich wire er gern eine
Fledermaus.«

»Wieso dasr«

»Weil er dir gefallen mochte.«

»Dann sollte er lieber fliegen lernen.«
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