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»Don’t get strung out the way I look 
don’t judge a book by it’s cover
I’m not much of a man by the light of day
but by night I’m one hell of a lover
I’m just a sweet transvestite 
from Transexual, Transsylvania, haha«

The Rocky Horror Picture Show, 1977

»Nicht wenige der sog. schreibenden Zunft sind Volksverräter. 
Sie üben einen verheerenden Einfluss auf unsere Gesellschaft aus. 
Sie schreiben fiktive Texte und verweben sie mit wirklich Geschehenem.
… Sollte tatsächlich mal der Tag X anbrechen …« 

Notiz Rückseite Schweizer Staatsschutzfichen, 1990

»No eimal flüge, as Änd vo de Wält.
En letschte Chemtrail an Himmel zeichnä.
S’letschti Flugzüg im Meer versenke
Mit em letschte Tropfe Kerosin.« 

»Anthropozän«, CAPSLOCK SUPERSTAR, 2021





Für M.
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AUS ALTEN MÄRCHEN WINKT ES
ICH HABE DICH GELIEBET

✱

Welcome! Bienvenue! Benvenuti! Willkommen! Und 
Allegra in der Suisseminiature, dem weltberühmten 
Zeugnis der touristischen Schweiz, eine europäische 
Ikone automobiler Landschaftserfahrung und Mene-
tekel des amerikanischen Zeitalters! Sie sehen hier 
das grösste noch erhaltene Openair-Museum aus dem 
letzten Jahrhundert mit massstabsgerechten Miniatu-
ren und zahlreichen Modell-Animationen in Funktion. 
Voilà – Ecco! Vo Bärg u Tauuu! Die Schweiz, ein um 
sich selbst drehender, autoreferentieller Freizeitpark: 
Enjoy the last Freakshow, imfall!

Eine Landschaft fehlt in der Suisseminiature, dem Park 
der Miniaturen von Schweizer Sehenswürdigkeiten und 
Naturdenkmälern en quantité négligeable à Melide. 
Der Park selbst ist künstlich aufgeschüttetes Land, an 
einem Eisen- und Autobahndamm angelegen, der quer 
zum sich weitenden, endlos gewundenen und in der ver-
fahrenen Landschaft immer noch zum Verlieben schön 
gelegenen Gewässer seine Ufer verbindet – und seine 
Wasser trennt. 
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MIR TRÄUMTE WIEDER DER ALTE TRAUM
ICH STEHE AUF DES BERGES SPITZE

✱

Swissminiature Ground 0: Comincia così il suo giro 
della Svizzera alla ricerca del luogo perfetto. Parte da 
Küssnacht, passa a Pratteln e va fino a Thun. L’ultima 
tappa è il Ticino a Melide, un paesino folcloristico 
stretto tra le montagne, il lago e la diga. È amore a 
prima vista. »A Melide avevo trovato la mia America«, 
sagte ich mit grossartigen Gesten über das Gelände, 
ke kazzo, als wäre es ein Italo-Western in anamorphoti-
schem Cinemascope. Ich las sie eben zum letzten Mal 
ab, die History. 

Die automatische Übersetzung als Erstes ausgefal-
len, sind nun alle Bildschirmchen about:blank. 

Und wo ist jetzt der Berg Gotthard?, fragte unüberhörbar 
die versprengte, deutsche Touristin den andern deut-
schen, versprengten Touristen in der, abgesehen von 
meinen Kommentaren heute vollkommen stillen Rund-
umaussicht der Suisseminiature oder eben Swissminia-
tur. Und ich platzte heraus: Der Gotthard ist kein Berg, 
der ist ein Massiv! 

Guten Tag, Sie sind Schweizer?
Lieber nicht. 
Was sagten Sie, der ist massiv, der Gotthard?
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Ja, massiv nun wiederum gar nicht, nein, nein, der ist 
wohl innenrum wie ein hohler Zahn … Sie schaute zwei-
felnd, ich schob nach … ganz genau wie ein Modell!, und 
sie sagte: Heribert, sind wir nicht soeben durch einen schier 
endlosen Tunnel unter einem Berg mit dem Namen Gott-
hard gefahren? 

Massiv, Ulrike, durch ein hohles Massiv …
Die Schweizer können uns ja alles weismachen. Die 

hauen sogar den Teufel übers Ohr – ja, das fand ich im 
Netz, zur Teufelsbrücke am Gotthard, dort, also die kleine, 
das Modell, nicht hier? Ach, da. Siehst du, aber das win-
zige Detail Teufelsstein fehlt. Wir hätten doch über den Pass 
fahren sollen … Wir sind unten durch an allem vorbeige-
fahren, Heribert, wegen diesem Tunnel … Sehen Sie da … 
Nein … oh … die Seite ist grad abgestürzt … kein Netz … 
als wär ich wieder im Tunnel …

Ulrike, bei mir gibt’s auch kein Netz mehr. Wie sieht es 
bei Ihnen aus? 

Scheisse. Sagten wir alle gleichzeitig. Dann überfiel 
uns wieder mal ein dreistimmiger Lachanfall.

Ulrike schaute belustigt, erst zu uns, die wir kreuz 
und quer durch die Schweiz spazierten, als sei es ein Cat-
walk, Jeeesus, als wär die ganze Schweiz unser Ballroom, 
sie schien nett – dann zu Heribert und fragt: Gibts die 
Schweiz überhaupt? In den Tunneln und Lärmschutzkanä-
len sah ich die Landschaft gar nicht und lande hier schluss-
endlich in einer Modelllandschaft, fast wie bei uns zuhause 
im Keller. Von einem Modell zum anderen …

Wollen wir fahren?
Auf jeden Fall. Mir ist es unheimlich. 
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Un-heim-lich un-heim-isch, kicherte ich dunkel wie ein 
aufsässiger Nachtalb in meiner grün-schwarz schillern-
den Federgarnitur. Mit einem Seitenblick auf mich, der 
offensichtlich high war und Faxen machte, sagte Heri-
bert: Also ich kenne nur noch Deutsche, die zum Exitus 
in die Schweiz fahren. Hab ich es dir nicht gesagt, so ist 
die Schweiz? Achselzucken. Du wolltest es nicht hören, ES 
müsse aber immer noch schön sein, hast du gesagt, gerade in 
diesen Zeiten, so hattest du ES dir ausgemalt. 

Heribert, sollte ich noch lange in dieser traurigen 
Modelleisenbahnanlage stehen bleiben müssen, werde ich 
deine Selbstmörder verstehen. Und zu uns sagte sie ent-
schuldigend: Heribert war Arzt und berät auch in Rente 
noch viele verunsicherte alte Patientinnen und Patienten. 

Alt in jedem Sinne.
Wie wir inzwischen.
In jedem Sinne. Weiter behandeln gegen dies und das 

und immer wieder – oder Exit, die stete Frage, hob nun 
Heribert entschuldigend die Hände. Und liess sie sin-
ken, als ob alles vergebens sei. 

Das heisst, ins Altenheim – oder in die Schweiz, 
ergänzte Ulrike für uns. Wir fuhren früher immer gern 
aufs Geratewohl spontan los, in unseren wenigen gemein-
samen freien Tagen. Einfach von unserem Weimar raus in 
die Welt, waren das schöne Zeiten. Eine Weile stand uns 
ganz Europa, von der Dune des Pilates – was sag ich –, von 
Lissabon bis Odessa, vom Kanal bis zum Bosporus offen, 
himmlisch war’s. Vor lauter Europa die Schweiz verpasst, 
bis zum Schluss aufgehoben, ausgerechnet. 

Sie gehörten offenbar zur aussterbenden Art der ehe-
mals ostdeutschen Grenztouristinnen und -touristen, 
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die die neue Freiheit der Freiheit Willen abfuhren, in 
all den Krisen war nun die grösste wachsende Fremden-
verkehrssparte der Sterbetourismus, abgenippelt. Die 
Schweiz, zum Sterben schön.

Suisseminiature hatte sehr darunter gelitten. Es war 
verhagelt, überschwemmt, von Waldbränden flankiert 
worden und irgendwann nicht mehr zum Abermal wie-
deraufgebaut. Wer wollte schon in seinen letzten Tagen 
die Schweiz von oben sehen, wenn’s denn bald von noch 
higher sein würde. Those are the times of DMT, sagte DJ 
Goldjunge, als lese er Gedanken, wir sehen alles von oben 
und alles wird noch kleiner und kleiner und kleiner und 
kleiner  … und wir sind wuuuuuuuuuush! 

Die Anlage war an diesem Tag nicht bedient, der Park 
nicht einmal abgeschlossen. Halbdurchsichtige Plastik-
säcke in allen Farben schwebten je nach Windstoss mal 
dahin, mal dorthin über die untergegangene Schweiz 
und ihre Berge, wie toxische Quallen, oder verloren sich 
über einem der beiden geteilt nebeneinanderstehenden 
Gewässer, verzettelten sich im Wind, liessen die Schweiz, 
abgedriftet als winzige Insel, umflutet von Amorphem, 
verloren und vergessen, im weiten Meer zurück. Wir 
hatten das Steuerpult selbst angeschaltet, als täte MAN 
das so. 

Seit Kindsbeinen an eingeübt, Autoausflug für Auto-
ausflug die ganze Schweiz für sich selbst animiert, nun eben 
auf Platforms und den dünnen Beinchen der Magersucht, 
absolutly divine. Seit Kindsbeinen auf geübt in Suissemi-
niature, selbstverständlichst, wie im Erstellen von militär-
blachengedeckten Knebelscheisshäusern im helvetischen 
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Wald, seltsamster Volkssport ever! Eine deutschschwei-
zerische Kollektivbeglückung, mir unbegreiflich, bis ich 
Heinrich Heines Besingung des deutschen Scheisshauses 
begriff. Deutsch, die Kultur der Kackordnung.  

Also auf den dünnen Beinchen von sophisticated Anno-
rexia und aus einer Anwandlung die hohen Stiefel zuvor 
im Campingbus angezogen und aus einer Laune heraus 
die Cocktailboa unserer Freundin, Fahrerin und, eigent-
lich, Bourlesque-Tänzerin, zum grossartigen Ausflug in 
die kleine Schweiz um die kantigen Schultern geworfen. 
Wegen der unerträglichen Hitze trug ich lediglich Coney-
Island-Bathingtrunks mit blauroten Balken über heraus-
ragenden Hüftknochen und zerschlissenen, schwarzen 
Netzstrümpfen aus Buenos Aires, ein Geschenk dieser 
Ex-Freundin, in den kniehohen, schwarzen Buffalos vom 
Limmatquai und sonst gar nichts. Campiç, einfach Die 
Campiç. Meine Haut begann Dampfschwaden abzuson-
dern wie sachter Discohaze.

Die Tourist*innen sind dann doch noch geblieben, 
als um sie herum ein Pfeifen und Hupen und Hornen 
zu gleichzeitigem Rattern durchs Gelände und hörba-
rem Blubbern im veralgten Wassergarten erklang. Ulrike 
und Heribert hatten doch noch kundig kommentierend 
mitgeholfen, bis alle Knöpfe und Schalter und sämtli-
che animierten Modelle an waren. Plötzlich waren alle 
wie Kinder. So fuhren die Dampfschiffe ihre Runden 
auf Gewässern, die Drehrestaurants drehten die ihren 
auf Berggipfeln, die Züge fuhren Bahnhöfe an und ab 
und Tunnels rein und raus und raus und rein, ab und 
an, und die Bergbahnen rauf und runter, egal, runter 



14

und rauf – einzig die Flugzeuge fuhren aufs Rollfeld und 
rollten vom Feld. Das Bild vom Grounding der Swissair 
im Loop eines letzten animierten Postkartengrusses. ES, 
das Ende der Schweiz. Oder war ES bei Einführung des 
Frauenstimmrechts. Oder war’S Schweiz ohne Armee. 
Oder S’*…ächt. Bitte ankreuzen! 

Die Schweiz bespiegelte sich in Autoerotik, drehte 
sich um sich selbst wie ein eierndes Uhrwerk, und wir 
vogue-ten mittendrin. Es wurde uns allmählich sturm. 
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MEIN WAGEN ROLLET LANGSAM
ICH HAB IM TRAUM GEWEINET

✱

Swissminiature N° 94: Zürich-Kloten, Terminal A – also, 
wenn ich nach Amerika wollte, ging ich über Kloten, 
oder. Auf’s Ticino als »la mia America« wär ich nicht 
gekommen, wie der Architekt von Suisseminiature: »A 
Melide avevo trovato la mia America.« In Melide habe 
ich mein Amerika gefunden. Wobei diese hybride 
Matrix von einer Landschaft zwischen California, Copa-
cabana und Star Wars Honeymoon-Planeten-Kulisse 
scho schüli nahegelegen wäre für ein Amerika der 
kleinen Träume. Ich wäre gern noch einmal geflogen. 
Also einfach so fliegen. Wüsst’ ja nicht wohin. Oder: 
Wäre doch lieber nicht nicht geflogen. Die Welt wird 
schneller kleiner als gedacht, der Schmetterlingseffekt 
die einzige Hoffnung im Widerstand. Superpower: 
Butterfly!

Wenn ich gewusst hätte, dass Ulrike und Heribert aus-
gerechnet zu den vorletzten Menschen gehörten, die wir 
sehen würden, ich hätte noch etwas Rocky-Horror-Pic-
ture-Show-Einlagen geboten. Ich würd’s jetzt gern mit 
Video lipsincen, also auswendig kenne ich keine Oper. 
Nach ein paar weiteren Kommentaren zu den destina-
tionslos installierten Supermodellen und weiteren Dis-
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kussionen zu ihrer eigenen, eigentlichen Reisedestina-
tion verabschiedeten sie sich, spontanes Tschü-üss, gute 
Reise bei Gott. 

Wir verloren uns mehr und mehr in der kleinen 
Welt, und ich kommentierte noch die winzigste Sehens-
würdigkeit, die mir ins Auge fiel. Als Fremdenführerin 
mit hin und her geworfener, im prallen Sonnenlicht 
tiefschwarz und smaragdgrün und golden blitzender 
Hahnenfederboa – touristisch mausbeinallein in Sieben-
meilenstiefeln mit meinen letzten Schwestern durch die 
Schweiz staksend – versorgte ich ein imaginäres Publi-
kum mit tanzenden Fussnoten unerhörter Geschichten. 

Unerhörte Geschichten waren die Sucht meiner 
Kindheit, eine Zeit voller Migräne, Migränetagen, Tagen 
von Migräne. Ich war ein artiges, friedliches und stilles, 
vollkommen präsentes Kind beim Lauschen von Erzäh-
lungen nur, bei den Erzählungen der Alten, der alten 
Frauen zuerst, in Familie und Nachbarschaft. Allein 
gebannt in Geschichten war ich dieses Kind. Dann kam 
das Lesen. Lesen wurde von Mama ebenso gefördert, wie 
rundum argwöhnisch beäugt. Meint die, sie könne die 
Kinder statt an den Fernseher an die Bücher abgeben. 
Meint die, ihre Kinder seien etwas Besseres. Oder dann, 
so viel lesen ist nicht gut für ein Kind, das kriegt noch 
Fantasien. Dabei ging ich dann merklich weniger raus, 
zum Schlägeln. Und ich hatte angefangen, Geschichten 
zu erzählen, das war zumindest besser als sich schlagen. 
Und sie halfen aus den Migränen zurück. Fantasien hal-
fen, imaginäre Freunde.
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»Die Geschichte entrollte sich, der Sturm grollte 
herein, während sie sprach, grollte dann noch ein-
mal, wenn ich die Worte wiederholte. Einen Kuchen 
backen im Auge des Sturms. Sich mit Zucker nähren 
am Abgrund der Gefahr.«

Was das Publikum heute kriegt, ist sogar Krieg. Gäbe es 
jetzt ein Wetterleuchten über der Suisseminiature, wir 
assoziierten es mit der Bombe. Ich öffnete den Reissver-
schluss des einen Stiefels gerade so weit, dass ich ihn zu 
einem Korsarenstiefel umfalten konnte. Kuul, Campiç. 
Auf den Platforms hatte ich eine Perspektive wie ein flat-
terndes Sommervögelchen, Superpower: Butterfly! und 
schien die ganze Schweiz im tanzenden Blick zu haben. 
Auf dem menschenfreien und fahrzeugleeren Parkplatz 
wieder in unseren Campingbus zu steigen, war auch ein 
ziemlicher Tanz. 

Duprrpowrr, schrie ich da über den weiten, lee-
ren Platz und diesmal mit einem ziemlich schmucken 
Schäumchen Spucke, darum duprr, dann genau auf 
powrr davongestoben, korrigierte noch lauter und im 
grellen Sonnenlicht auf dem Parkplatz mit sichtbar noch 
mehr regenbogenfarben glitzernder Spucke Superpower 
Butterfly!, und auf Butterfly breitete ich die Arme samt 
Boa-Enden in den Händen dramatisch auf einen Schlag 
wie Flügel aus, wuuuuuuush!, und dann eine kurze 
Pause, leicht flatternd, und nach zwei Versuchen mit 
Superpower! hatte ich schier einen Knöchel verknackst. 
Ich sollte es lassen. Ein Durchbruch reicht.

Für das Vogueing war ich schon immer zu schlacksig. 
DJ Goldjunge teaste, äh, einfach zu weiss? Inzwischen 
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aber auch, wer hätte das je gedacht, älter geworden – 
eben, geworden. 

Wer hätte ES gedacht.
Und ich zuletzt! 

Da, auf diesem öden Parkplatz, wies sich unser weiterer 
Weg durch die eben als Modell erfahrene Landschaft. 
Wir würden unten durchgehen. Ganz was Neues. Der-
weil sahen alle Landschaften himmeltraurig aus, Modell 
wie Natur kaum mehr zu unterscheiden, alles war die 
letzten Sommer über verdorrt und vertrocknet, was selt-
sam wirkte, so nah am See. Es war ein mehrfach beschrie-
benes Bild geworden, auch die über Wasserspiegeln in 
Flammen aufgegangenen Bergflanken, verkohlt und in 
Schlammlawinen abgerutscht. Es hatte langsam Eingang 
in die Literatur gefunden, das neue Landschaftsbild, das 
nicht wiederzuerkennende. Wieder rasten Krieg und 
Katastrophe und liessen das geschriebene, das bedachte, 
das vermittelnde, das literarische Wort zurück, wie ein 
beiläufig ausgesetztes Haustier an einer Raststätte. Doch 
erstaunlich genug, es findet sich noch vor uns wieder 
ein, in ungewohntem Zuhause. Wir fuhren gerade an, 
da preschte ein dunkler Kastenwagen ohne Kennzeich-
nung und Kennzeichen auf das, abgesehen von uns, so 
leere Parking. 

Seht ihr die Uniformen? Sie rasten durchs Gegen-
licht über dem urplötzlich meerweiten See, die getönten 
Scheiben waren für Augenblicke durchscheinend gewor-
den. Und die Maschinenpistolen! Es gab seit einer Weile 
Meldungen von verschiedenen Orten, dass solche kleine, 
mobile Einheiten aufgetaucht seien. Was der militä-
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risch-industrielle Komplex an Staatsterrortechniken an 
seine abwechselnden Unrechtsregime exportierte, wurde 
zunehmend der sich als westlich verstehenden Bevölke-
rung zum Boomerang. Wir hatten gerade in der vergan-
genen Nacht unsere Erfahrung mit so einem aus dem 
Nichts auftauchenden Erlkönigswagen gemacht – nicht 
bei einer Demo, nicht bei einem Deal, ganz im Gegenteil. 

Zweimal, genauer dreimal –, doch dazu später, ginge 
es weniger glimpflich ab. Scheiss-Handy!, rief er. Dabei 
habe ich einen Kühlschrank eingebaut im Bus …, sagte sie 
stirnrunzelnd, abgelenkt, drehte sich nach hinten, und 
spähte über unsere Köpfe aus dem vorhanggerahmten 
Rückfenster durch leuchtendes Pink, das über dem Bett 
eine kleine Alkove bildete. Es waren gediegene, selbst-
genähte, von Pink über Rosa zu Lachs changierende 
Theatervorhänge im Mercedes-Camping-Bus, aus dem 
Kulissenresteverkauf im Opernhaus, sie war einst deren 
Tapeziererin gewesen.

Wir hatten ihr auf der Hinfahrt, wie wir es da noch 
nennen sollten, von der letzten Begegnung mit einem 
genau solchen Kastenwagen erzählt. Aber in der Schweiz?!, 
sagte LaRabiata, die Augenbrauen zusammengekniffen 
auf Schweiz, und betonte es eher mit Fragezeichenausru-
fezeichen. Das war zuvor, jetzt sagte sie nichts mehr. 

Sie setzte ohne einen Hauch von Zweifel vorwärts 
ins verdorrte Gebüsch, das mit einem feurigen Prasseln 
in seine Einzelglieder zerstob, rief, etwas spät, festhalten!, 
und fuhr rückwärts mit Vollgas in den Kastenwagen, der 
hinter uns fullstop halten wollte. Es gab einen ziemli-
chen Bang, alles flog durcheinander, sie trat das Gaspe-
dal durch und stand nun in ihrem Sitz. Es dröhnte, es 



20

qualmte, die Pneus schrien, der Kastenwagen kippte, sie 
rammte weiter, er schlitterte funkenstiebend über den 
Parkplatz, durchbrach kreischend alle Hindernisse und 
fiel vom Seedamm. 

Sie bremste, legte den Vorwärtsgang ein und fuhr auf 
die leere Seeautobahn durch die sich teilenden Wasser. 
Und, als ob das nach alledem irgendjemenschen interes-
sierte, sagte sie: Die Strassen sind aber leer. 

Was auch immer das für die Welt da draussen bedeu-
tete, es war gerade zu unserem Vorteil. Wir fuhren über 
den See und kehrten im U-turn knallend durch Mittel-
streifen und über den Damm postwendend und von jeg-
lichem anderen Verkehr komplett unbehindert zurück. 
Wir zwei Homies hinten auf dem pinken Bett, ziemlich 
durch das ganze Lovemobile geschüttelt, schauten uns 
in Netzstrümpfen und Platforms und barfuss in Adidas-
trainerhose schweissnass aneinander geklammert fra-
gend an. Er bemerkte dazu so trocken, wie unter diesen 
glitschigen Umständen Arm in Arm möglich, ou … wir 
haben vergessen, Suisseminiature abzuschalten. 

Es schien zunächst widersinnig umzukehren. Doch 
sie hatte kehrtgemacht, als sei ihr plötzlich etwas einge-
fallen, fuhr highspeed über den Seedamm zurück und 
raste aber dann am blendend leeren Parkplatz und an 
der, nun in alle Ewigkeit zu ewigem Rundendrehen 
verdammten Suisseminiature vorbei. Richtung Para-
diso, alles war geschlossen und mit Brettern vernagelt, 
die ehemaligen Oligarchenvillen und auch die Bordelle, 
nenn einen Ort Paradies und es kommen die Gangster, 
wir kannten es von unserem letzten Zuhause. Jetzt blie-
ben die Strassen leer. 


