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Da nahm Pilatus Jesus und liess ihn geisseln. Und die Kriegsknechte flochten eine 
Krone von Dornen und setzten sie auf sein Haupt und legten ihm ein Purpurkleid 
an, traten zu ihm und sprachen: «Sei gegrüsst, lieber Judenkönig!» und gaben ihm 
Backenstreiche. Da ging Pilatus wieder heraus und sprach zu ihnen: «Sehet, ich führe 
ihn heraus zu euch, dass ihr erkennt, dass ich keine Schuld an ihm finde.» Also ging 
Jesus heraus und trug eine Dornenkrone und ein Purpurkleid. Und Pilatus spricht zu 
ihnen: «Sehet, welch ein Mensch!» Da ihn die Hohenpriester und die Diener sahen, 
schrien sie und sprachen: «Kreuzige!» Kreuzige!» Pilatus spricht zu ihnen: «Nehmt ihr 
ihn hin und kreuzigt ihn; denn ich finde keine Schuld an ihm.» 

Johannes, Kapitel 19, Verse 1 bis 7, nach Luther

Urs Dickerhof malt Bilder zum Pilatus-Zitat «Ecce homo» und begleitet diese Arbeit, 
wie er das meistens tut, mit literarischen Einträgen in ein Notizheft; später nennt er 
sie die «Notizen vom Tal». 

Er fährt für diese Arbeit ins Tessin. Schriftlich dokumentieren wir die entstandenen 
Bilder und Worte. 

Den gesamten Text «Notizen vom Tal» hat mischa d. vertont. Er findet sich als Hör
stück auf der CD hinten im Buch. Maya Arber und Francesco Micieli lesen.



 

«Das Aufgreifen des menschlich-tragischen Aspektes am Schicksal Christi, das Auf-
rührerische an seiner Person wie an seiner Lehre hat Urs Dickerhof bei dieser Arbeit 
im Sinne gehabt. Er hat versucht, die Gefahren auszumachen, die sich der Mensch mit 
eigener Hand herbeizuführen bemüht, in seiner selbstmörderischen Sucht, den ande-
ren Menschen, die Natur, das Weltall zu beherrschen.» Peter Spielmann (in: Spiegel, 
acht Aufsätze zu Urs Dickerhof, édition clandestin) 

Urs Dickerhof schreibt: «Seit jeher beschäftige ich mich mit dem homme mécanique 
als einer Chiffre, um von der Abhängigkeit des Menschen zu berichten – l’homme 
machine – der der Technik ausgelieferte Mensch, der kleine Schritt zum Roboter, der 
manipulierbare Mensch, der Mensch am Rande des Abgrunds der verspielten Freiheit: 
Chiffren entscheiden – schon lange nicht mehr der humane (oder humanistische) 
Massstab ehtischer Möglichkeiten – unsere verspielte Zukunft, die unsere Gegenwart 
bestimmt.»

Und Plinio Martini lässt den Richter Venanzio in seinem Roman «II fondo del sacco» 
sagen: «Ich bemühe mich nur, zu verstehen. Das scheint mir die einzige ehrliche Ar-
beit zu sein, die der Mensch mit seinem Kopf leisten kann.»



Vis-à-vis, der Berg trägt eine Wolkenschattenmütze. Ich bin zurückgekehrt in das Tal 
meiner Jugend. Das steingefügte Haus hat sich äusserlich kaum verändert. Es däm-
mert wie schon vor vielen Jahren unter den gewundenen und ausgreifenden Ästen 
der Bäume, die es umzingelt halten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es einmal nicht 
alt ausgesehen hat, ebenso verwittert wie die Felsen, ist mir, als würde es seit urewi-
gen Zeiten hier stehen. In der Mittagshitze verhallt mein Schritt auf dem Steinplat-
tenweg. Meine Finger riechen nach der Minze, deren Blätter ich eben abgestreift und 
zerrieben habe. Vom granitenen Tisch unter der Pergola geht der Blick ungehindert 
zum schlanken Campanile im nächsten Dorf, von dem zu jeder vollen Stunde die Glo-
cken zu hören sind. Rundherum ragen grosse, schweigende Berge, bis zu den Gipfeln 
bewaldet. Und die Hortensien meines Vaters blühen unverändert tiefblau. Selbst die 
Eidechsen scheinen diejenigen von früher zu sein. Ich erkenne die kaum sichtbare 
Fussspur, den vertrauten Pfad zur Schlucht mit dem Wasserfall und den Becken voll 
tiefgrünem Wasser. Ich atme den Geruch der blassrosafarbenen Rosen ein, die an 
den beiden einzeln stehenden Palmen emporranken. Ich bin voller Erinnerungen, die 
nur für mich Wirklichkeit sind, die mir eingeprägt sind, deretwegen ich mit heftig 
klopfendem Herzen hin und her gehe, und die doch immer wieder zerfliessen, wie 
die Konturen der Berge im flimmernden Mittagssonnenlicht.

Zurück im Tal



Doch doch, das Spiel mit dem Leben ist auch eine Wirklichkeit: «Der Narr als der 
befreite Geist erkennt instinkthaft die Schwächen, Illusionen, Ängste, Nöte und die 
Krankheit der Welt und hält sie dieser mit Gleichnissen vor Augen. Die archetypi-
sche Kraft des Narren gibt einem intuitiven Geist viele Möglichkeiten, die un-erhörte 
Wahrheit vorzuführen.»

Ecce homo (1)
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

 Am Anfang war der Clown





1 – Mr. Freedom est arrivé. Das war 1968. Jetzt, sein Antlitz der Vergangenheit zu-
gewandt und so eine ununterbrochen andauernde Katastrophe vor Augen, vermag er 
sich für die Zukunft keine auch noch so geringe Hoffnung mehr auszudenken. 
9 – Das Atelier als ein Ort geistiger Unruhe: Durch verschiedenste Blickwinkel sich 
verändernde Wirklichkeit erwächst Atmosphäre, bildet sich ein Kräftefeld, und die 
Botschaften werden zu Spiegelungen in den Phantasien der Betrachter.
10 – Wer zur Erhaltung und Entwicklung der Demokratie in seinem Staat beitragen 
will, sorgt sich darum, dass menschliche Eigenarten in ihrer gesamten Vielfalt und 
nicht nur als statistischer Durchschnitt ernst genommen werden. Folgerichtig ver-
steht er sich und seine Arbeit nicht als etwas Institutionelles, zwar als einen Teil des 
Staates, aber nicht als dessen verfügbares Instrument.
11 – Mani Matter, der zu früh verstorbene Rechtskonsulent der Stadt Bern: «Dass 
einer von einem Standpunkt aus, den wir nicht teilen, seine Betrachtungen anstellt, 
heisst nicht, dass diese Betrachtungen für uns wertlos sind. Es ist möglich, dass er von 
dort aus Dinge sieht, die uns von unserem Standpunkt aus entgehen.»
12 – Was wir als Einzelne tun können, ist wenig: Nur das Unsrige!
13 – Vieles wird sich als vergeblich erweisen, und ohne Erbarmen.
14 – Das Schweigen der Nacht ist auch ein Bild.

Ecce homo (2)
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Erinnerungen an einen Mr. Freedom





Das alles wünsche ich nicht einmal den Schlangen!

Ecce homo (3)
1989 bis 91, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Am Rande des Abgrunds





Das Gewitter vom gestrigen Abend hat das Wasser im sonst nur leise glucksenden 
Bach anschwellen lassen. Die Luft ist feucht und schwül, und ich habe Mühe, mich 
zu konzentrieren. Ich verspüre aber auch eine geheime Freude am Nichtstun. Auf 
dem Tisch ein begonnenes Blatt mit dem Titel «Der Mensch ist gut». Es hat sich 
seit Stunden nicht verändert. Ich rauche. Ich nippe an einem Ristretto und trinke 
einen Schluck Amaretto di Saronno. Ich blättere in einer Illustrierten. Eine Anzeige 
verspricht jeder Mutter die feine Haut ihrer Töchter. Die Berichte von den Fronten 
sind ein journalistisches Spektakel, und kein Sieg ist zu billig, um nicht gefeiert zu 
werden. Alles ereignet sich mit der grössten Selbstverständlichkeit, die Meinungen 
sind gemacht, und keine Ahnung soll uns beunruhigen. Aber unvermittelt, wie ein 
Windstoss, bricht das Wissen um das Böse herein, nimmt sprunghaft von mir Besitz. 
Nichts ist mehr harmlos, nichts Einzelnes ist mehr wahr, nur alles im Neben- und 
Durcheinander, die Hoffnungslosigkeit, die Sehnsucht nach Geborgenheit, ein voller 
Bauch in der bequemen Liege ebenso wie die Empfindung der Grausamkeit beim 
Anblick verstümmelter Kinder. Wir sind Gescheiterte. Welche Ironie, die Leistungen 
unseres Verstandes noch immer mit Schusswaffen zu unterstreichen. Katastrophen 
und Gemeinheiten sind zwischen gespreizten Schenkeln ebenso gehortet wie in Kir-
chen und Klöstern. So wie der Schweiss aus allen Poren tritt, wenn eine verlässlich 
gemeinte Ordnung ohne jede Warnung ins Wanken gerät, hat sich urplötzlich das 
Unheil in mein Denken eingenistet. Willig lasse ich mich ins Dunkel treiben. 

Ecce homo (4)
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Der Mensch ist gut





Tiere wittern Gewitter, lange bevor sie hereinbrechen. Menschen winseln nach Frei-
heit, lange nachdem sie diese verspielt haben.

Ecce homo (5)
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Illusionen von Freiheit





Ohne Eile im Dorf spaziert. Leute getroffen und dabei von früher gesprochen, das 
alte Lied. Als gäbe es kein Heute und Jetzt. Zur Mittagszeit im Grotto etwas Käse 
und Wurst und Wein mit Gassosa bestellt – doch mit dem Kopf bereits wieder beim 
Bild, an dem ich seit gestern arbeite, beim Verkünder des Rätsels der Freiheit, dessen 
Standpunkt und Ausdruck mir, dem zeitweilig entfernten Betrachter, die folgenden 
Notizen entlocken: «Wir sind ständig Teil einer beängstigend uniformierten Menge. 
Wie viele Namenlose! Um uns (in uns?) dieses Leben einer entindividualisierten Mas-
se: Potentielles Kriegsmaterial – die Anonymität der Masse/der Menge als monströ-
se Anhäufung leblos-lebendiger Materie. Quelle chance pour tous ces souffleurs de 
n’importe quoi!

Ecce homo (6) 
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Le souffleur de la liberté





Für Endre Nemes:
Jedes Bild ein Schatten. Jeder Schatten eine Erinnerung. Jede Erinnerung ebenso Ge-
fühl wie Phantasie. Es ist einigermassen einfältig zu behaupten, in einem Bild stecke 
nie mehr, als man sehen kann: Dann hätte man nie welche verbieten, vernichten und 
verbrennen müssen! Lieber Endre, wir stehen zusammen ganz schön im Fettnäpf-
chen, indem wir ziemlich gelassen und trotzdem unmissverständlich unsere etwas 
komplizierten Bilder entwickeln, ohne darauf zu achten, was gerade Erfolg hat. Doch 
weil sie unser Leben spiegeln, müssen wir uns ihrer bestimmt nicht schämen, und das 
ist immerhin etwas! Michelangelo sagte, man male mit den Gedanken. Allez hopp! 
Lass uns weiterhin hartnäckig aus Gedanken und Ideen fragmentarische Bilder ma-
chen, die aufregend viele einfache und ausgeklügelte und entschlossene Bedeutungen 
haben. Ich trinke auf unser Wohl!

Ecce homo (7) 
1989, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

In the Shadow of the Electric Chair





«Die Leute wollen dauernd wissen, wie der Maler dieses getan und jenes gelassen, 
und wie er selber darüber denkt. Aber es geht sie einen Scheiss an.»
Er gestikulierte, während er redete. Ununterbrochen rauchend argumentierte er sich 
in eine absonderliche Welt ohne Antworten. «Es wäre mir unerträglich, jemand zu 
sein, den das Leben begeistert. Malen ist Schwachsinn und Desaster und jede Farbe 
ein ständiger Irrtum. Du fuchtelst mit dem Pinsel auf einer Leinwand herum, während 
gleichzeitig an einer Börse die Makler wie wilde Tiere brüllen. In einen schwarzen 
Himmel tauchen glühende Reiter, während in einem Land nicht weit von hier die irren 
Lieder von geteilter Erbsensuppe nur verstummen, um von noch abartigeren ersetzt 
zu werden.»
Er schnappte nach Luft, und Sandro schaute mich fragend an. Aber ich hatte keine 
Lust zu reden, und er war auch noch nicht zu Ende. «Das persönliche Leben des 
Malers ist ohne Belang. Über die Bilder hinaus darf nichts von Interesse sein. Sie sind 
nichts als das Produkt kontrollierter Gestikulation. Der Maler muss eine Maschine 
sein, und diese Maschine hat alles zu geben, was man von ihr fordert.»
Ich versprach ihm, ein anderes Mal wiederzukommen. Immerhin hatte er mir den Ti-
tel zu dem Bild eingegeben, mit dem ich unmittelbar nach unserem Besuch in seinem 
Atelier begonnen hatte.

Ecce homo (8)
1989 bis 91, Mischtechnik auf Papier, 56.5 x 45 cm

Le peintre mécanique




