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Carnet 1
18.6.2019

Chaque jour j’écrirai une histoire

A commencer par celle du loup et de la belle femme tel-
lement elle était belle que le loup... le loup rien, le loup
sen foutait quelle soit belle, le loup n’y voyait que du
feu si elle était belle ou pas, le loup était dans son parc
c’était dimanche, il y avait plein de gens dans le zoo,
des familles et des familles beaucoup d’enfants et des
mamans pour garder les enfants et des papas pour gar-
der les mamans, cependant peu de monde pour voir les
loups, les deux loups, I'un 1a et autre la-bas. Et la belle
femme et son gardien, un homme grand, fort, beau, sans
doute beau pour la belle femme qui allait avec. Moi non.
Moi je suis enfermé en moi comme le loup dans son
parc, je ne peux que désirer la belle femme sans aller
au-dela des fils électriques qui délimitent mon espace
vital minimum. J’ai beau dire comme le loup je suis un
grand poete des steppes de 'Oural, je hurle la nuit et on
vient me dire ta gueule tu vas réveiller les lions juste a
coté. Enfin, un peu plus loin, et les lions ont le sommeil
léger dans cette Afrique a fric, huit francs le paquet de
frites, le dimanche.

J’en reviens a la belle femme croisée chez les loups,
devant la fosse aux loups, c’était une métisse divine,
éblouissante, éclatante, en photographiant les loups je

lai prise, je vous montre mais on voit pas tres bien ce



que j’ai pris, les loups, le loup ou une dame de dos, avec
des cheveux longs blonds décolorés, faut deviner, j’en ai
pris une meilleure chez les hippopotames mais sans la
dame que je voulais vous montrer. Cette créature divine,
de face, de mémoire, de stricte mémoire, il faut que je
fasse un portrait de face, sans quoi a quoi bon se sou-
venir du loup, du loup des steppes blanc, blanc sale a
moitié pelé, car qui pourrait brosser un loup ? 'amener
chez la coiffeuse pour chiens ? non, les loups sont la der-
riere le fossé qui les sépare du public, ils témoignent, ils
nous parlent d’'un monde qu'on connait pas nous qui
n'avons pas les moyens de nous payer un safari-loups
dans les Carpates, ils ont une carcasse de chévre pour
le diner mais ils n’y ont pas encore touché, peut-étre
ils font une greve de la faim pour protester contre leurs
conditions de détention, ou tout d’un coup les loups
sont devenus végans pour faire chier le public qui s'en
fout. Clest vrai, il y a plein de monde chez les singes,
chez les girafes, méme chez les okapis, mais les loups
on sen fout. Heureusement il y a la belle dame et son
portrait de face pour mettre I'accent sur le loup, celui
qui est debout, 'autre dort, il réve a la lointaine steppe,
ses pattes frémissent comme s'il courait dans les espaces
infinis de sa terre natale. De face la dame a les yeux cou-
leur mocca, grands ouverts comme les deux tubes d’'un
tunnel autoroutier qui rentre dans son cerveau, je m'y
suis mal pris, mauvaise comparaison, comparaison n’est
pas raison, mais c’était pour dire & quel point elle avait

des grands yeux qui me faisaient perdre la téte et sans



téte je dis n'importe quoi ; a son mari, ou partenaire, ou
amant ou garde du corps, par exemple j'avais envie de
dire : file ! va te faire bouffer par les loups et moi je sauve
ta nana d’'une mort certaine, mais c’était pas le genre de
bonhomme a lacher son morceau si facilement. De la
dame je n’avais droit qu’a un regard oblique, les yeux
dans les yeux c’était une affaire de micro-secondes, épaté
par ce délicieux nez épatant, les levres, ce serait cliché
de dire, d’écrire, pulpeuses, pulpeuses comme un fruit
la comme un fruit sans pépins, le pépin, hein ! ce serait
de se prendre un pain. Non, je suis un écrivain, pas un
saint, mais un artiste, les mains sur ses seins, je dis au
loup, a celui qui dort a poings fermés, révons un peu,
faisons de la littérature avec ce peu d’espace que Dieu
nous laisse entrevoir, tu vois un peu ses seins que Dieu
nous laisse entrevoir, pourquoi Dieu ? Parce que Dieu
est partout, méme chez les loups.

19.6.2019

La lecture héroique

Et §'il pleut ? avais-je demandé a la responsable, ¢a fait
rien, sil pleut, m'avait-elle répondu, la pluie est un per-
sonnage en soi. Bien, j’ai essayé de digérer la pluie en tant
que personnage, cétait pas évident, paralysante, pour le
moins. Et s'il reste que trois auditeurs sous un parapluie ?
Ce serait une expérience unique, m'a-t-elle affirmé, pour

eux, pour vous, a trois sous un parapluie, str qu’ils sen



souviendraient toute leur vie : te souviens-tu ? quoi ? de
la lecture ol on était que trois guelus ? mais ’était déja
beaucoup pour un seul parapluie. Et moi, sans parapluie,
le papier qui se mouille, héroique ! je poursuis la lecture,
je tiendrai, je détaille les détails, les virgules, les points,
et si tout d’un coup il y a plus personne ? La directrice :
continue ! vous continuez, les passants, les passagers du
temps, sils vous apercoivent, s'ils remarquent un type
seul en train de lire sous la pluie la curiosité les appa-
chonnera, l'esprit de solidarité avec un étre seul sous la
pluie les motivera a venir vous écouter ! ou pas, ai-je pris
le risque de suggérer. Elle s'est énervée : ou pas! ou pas !
bien stir ! avec des « ou pas » on va nulle part, on fait
rien, on se tait, on va son chemin, indifférent aux autres,
chacun son destin, putain ! Elle chauffait, comment la
calmer, comment lui dire, que ouais, jétais bien inten-
tionné, qu’en pas loin de quarante ans d’écriture javais
déja vécu toutes sortes de lectures, en toute modestie, en
insistant sur le caractére intimiste du principe de la lec-
ture, je lui ai relaté une, deux anecdotes : dans un EMS
par exemple ol une honorable vieille dame a levé la main
pour me dire : parlez plus fort c'est écrit trop petit pour
moi ! Et tiens, il y a pas six mois, lors d’un salon du livre
et de la presse, je lisais sous la tente des éditeurs romands,
quand un concert de cor des Alpes a démarré de l'autre
coté de la biche, méme en lisant a tue-téte les mots se per-
daient dans I'écho des airs alpins. Ben voila ! me dit-elle
furieusement : et je suis siire que vous avez abandonné !

Ben ouais, y avait plus aucun spectateur, je dis méme pas



auditeur, parce qu'on m’entendait plus du tout, je sais pas
comment y Zorganisent leur truc. Elle m'a dit : ici ! C'est
pas la-bas ! et elle a fait un geste qui désignait mon passé
de lecteur incertain, ici c’est contre vents et marées, la
motivation ¢ est votre cheval de bataille, vous vous devez
de rester en selle ! Méme si tout le monde s’en fout ? aie,
jaurais pas dii poser cette question, c’était noyer toute
la structure, c’était comme le cor des Alpes, ¢a bouchait
'horizon, assombrissait 'avenir, un troupeau de vaches
traversait 'esplanade, des cloches, des beuses, des chévres,
une montée a I'alpage, des poules, des lapins. J’ai retiré
ma question. J’ai dit que j'avais compris la lecon. Méme
sil pleut, je maintiens le cap, au fond de moi j'allume un
feu de bois. Pour la premiére fois elle a souri, sous cape,

\ . .
au sec, 2 moi de me mouiller.

20.6.2019

Une succursale des dieux

De fagon récurrente depuis que je fréquente ce lieu public
jentends des critiques de gens qui disent que le dit lieu
public n’est pas du tout a I'image de Walser homme dis-
cret et effacé. Clest faux, j'estime que C'est faux d’aller
dégrailler Walser pour lui faire dire qu’il serait contre
la Walser-Sculpture. Premiérement : une écrivaine, un
écrivain, quelle qu'elle, quel qu’il soit, dés quelle ou il
accepte d’étre publié offre ses mots au domaine public,

se met en danger d’étre interprété par tout un chacun.
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Méme si une partie de 'ceuvre de Walser a été publiée
de fagon posthume cest quand méme lui qui a porté
ses trois manuscrits de romans chez I'éditeur et distri-
bué ses nouvelles aux journaux ; ce n’est pas du tout un
sacrilége, comme certains le prétendent de les remettre
au grand jour.

Et si chaque jour de valeureux lecteurs convaincus
lancent des mots, des mots de Walser comme des bou-
teilles dans la mer de devant la place de la Gare, dans la
circulation, au milieu de passants indifférents, dans le
brouhaha d’une ville contemporaine, je trouve ¢a telle-
ment courageux, tellement émouvant, et j’y dis, 2 Wal-
ser, non mais tu les entends ? toi qui es mort gelé, si ¢ca
te dégele pas le coeur ?

Deuxi¢mement on sait maintenant que tout le monde
a pas toujours été sympa avec Walser et que son inter-
nement, me suis-je laissé dire, ressemblait bien a des
mesures de contraintes, mesures pour lesquelles la classe
politique s’excuse aujourd’hui face a tous ces gens qui ont
subi l'ordre et la propreté morale d’'une époque si proche
quil y a encore plein de contemporains aujourd’hui.
Alors pour moi, je m'exprime en mon nom, aucune ten-
dance prosélyte ! La Walser-Sculpture est un monument
précaire, précaire, j insiste sur le précaire, rien a voir avec
la Statue de la Liberté, une sculpture de la liberté, une
sculpture de la liberté éphémere, sociale, populaire, un
havre d’émancipation, tout d’un coup, une alternative

au milieu de notre destin standardisé.
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28.6.2019

C’est maintenant qu’on vit au présent

En remontant la rue de la Gare, je descends du bus place
du Général Guisan, le Général Guisan trone sur son
cheval Parcival au milieu du giratoire, non, j’invente,
quand jétais gamin je croyais que le Général Guisan
c’était mon grand-pere il lui ressemblait, sur les photos,
d’ailleurs I'autre jour, mon fils, en voyant une photo de
Robert Walser vieux m’a dit : il ressemble au Général
Guisan, c'est une époque ol les vieux se ressemblaient
avec leurs petites moustaches.

Bref, je descends du bus place du Général Gui-
san pour faire les derniers metres a pied, lire de loin,
entendre de loin, si vous savez pas pourquoi, pourquoi
quoi ? si vous savez pas pourquoi Robert Walser il est si
important arrétez-vous ici, écoutez, elle lic du Walser,
méme si C'est en anglais celle qui lit en anglais a une si
belle voix, méme si je sais pas I'anglais j’écoute quand
méme un moment.

Ensuite je monte, c6té promenade Walser, si vous
attendez, les heures de rendez-vous sont marquées
au-dessus de vos tétes sur un écriteau, Walser viendra
vous chercher, il a pas le permis de conduire, il vous pro-
menera a pied, le long de la Suze, les pigeons, le pavillon,
tout ¢a C'est gratuit, du Walser tout craché.

Je passe sous I'écriteau et je monte, et tout de suite
Podeur, bois aggloméré — palette, c’est déja devenu une
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odeur familiere, heimelig, comme quand tu rentres a la
maison, comme si ta maison cétait une sculpture, et
je me dis en pensant en marchant, c’est quand méme
un tour de force, du jamais vu, mais jai pas encore vu
grand-chose, du jamais vu pour moi, se sentir a la mai-
son a l'intérieur d’une sculpture ! Me rappelant, cette
anecdote, croustillante, rapportée par un ami, les anec-
dotes étant dites pour étre rapportées, de cette femme
guidée par mon ami, lui ayant fait visiter toute la struc-
ture de I'exposition, la femme lui aurait demandé : oui
mais ot est la sculpture ?

Dans le ventre de la baleine, comme Pinocchio
accompagné de Geppetto, dans le ventre de la baleine,
Cest plus spacieux, C’est plein d’activités, ici c'est I'atelier
sagex, cest les logos des grandes marques horlogeres qui
fondent au soleil de I'éternité, tout est symbolique, tout
est précaire, ici on mange, 13 on boit, la-bas on calligra-
phie du Walser a la baguette et a c6té nouvel horizon
autres baguettes, plus loin, méme niveau Mademoi-
selle Lise Benjamenta (institut du méme nom, page 33,
collection LCImaginaire, Gallimard) Mademoiselle Lise
Benjamenta entre en classe 2 'heure des lecons, une
petite baguette blanche a la main.

On passe le pont, on domine le flux des passagers, on
visite le Centre Walser, c’est le coeur du héros qui bat ici
au rythme du ventilateur on visite les livres, 2 c6té on
peut les acheter, méme si les droits d’auteur n’iront pas
fleurir sa tombe ; un ceil, un geste pour 'imprimerie,

our la cordiale bienvenue a 'aide aux démunis, plus
l diale b
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loin pour suivre, mais j’y reviendrai, on peut pas tout
avaler d’un coup, on est pas sorti, on est parti,
c’est maintenant qu’on vit

au présent la suite a bientét.

Du ch’ni

Que peut-on faire ici ?

Ce n'est pas un parc d’attractions, ce n'est pas un lieu
de consommation matérialiste, c’est un endroit ou on
peut lacher les petits poissons de la pensée sans prendre
de risques. Utiliser la pensée, encourager le développe-
ment mental avec un moteur comme Walser, c’est lan-
cer le bouchon trés loin, provoquer un choc thermique
mental avec la pensée de Walser tout d’un coup 1a devant
I'imposante gare de pierres éternelles face au fréle esquif
de radeau de la Walser-Sculpture.

Ici nous faisons la promotion de la lecture, ¢a ne fait
pas beaucoup de bruit, ce n'est pas tres spectaculaire,
Cest intérieur, libre et intérieur, Walser c’est une propo-
sition, Walserweg c’est un peu Wanderweg, les écriteaux
jaunes, on est pas tenu de les suivre.

Sila vie vous impose, vous indispose, ici vous disposez
de quelques tuyaux pour vous arroser le cerveau.

Jentends I'avocat du diable me persifler aux oreilles :
faudrait quand méme pas nous prendre pour des imbé-
ciles, mais pas du tout, je suis le premier a reconnaitre,
si j'avais pas été intégré a ce truc je n'y aurais peut-étre
jamais mis les pieds, mais voila jy suis, et ca me plait et

14



ca m’ouvre esprit, et je le dis, pas besoin de me faire la
gueule pour ¢a, jen vois qui me saluent plus depuis que
je suis ici, tant pis,

tant pis, je suis écrivain, je compte sur vous pour me
donner des idées, il faut toujours profiter de I'élan, de
Iénergie de 'ennemi, pourquoi vous aimez pas ? parce
que cest du ch’ni ! que répondre a cet argument impa-
rable, si seulement vous vous donniez la peine d’entrer
dans ce ch’ni, mais vous avez pas le temps, le temps cest
de l'argent et ici on en a pas, Cest que du ch'ni, dites-
vous, et comment les autorités peuvent-elles tolérer ¢a !?
parce que notre ambassadeur de la pensée de Walser a su
se montrer convaincant, et que les cons vaincus se sont
trouvés minorisés. Mais le temps n’est plus a la politique,
le temps est a la visite, j'en vois ils hésitent, si c'est pas
un piege des fois, si Cest pas un repere de gauchisss ou
de drogués, la méfiance est de mise, misez plutdt sur la
curiosité, vous prenez pas beaucoup de risques a vous
forger une idée personnelle en ouvrant une petite fenétre
du calendrier de I’Avent de la postérité.

15



Carnet 2

D’aprés une citation reprise au vol du théatre de Robert
Walser, voici la citation : « Les personnes integres n'ont
pas forcément leur place dans l'art. S’il veut produire
quelque chose d’intéressant, I'artiste doit faire appel & un

démon. Les anges ne sont pas artistes. » (Robert Walser)

J’ai demandé a Hirschhorn quel était son démon, habi-
lement il m’a répondu que c’était son secret. J’ai eu de
la chance, il aurait pu me renvoyer la question, sur le
moment, sur le moment j’ai pas le sens de I'a propos,
jlaurais été bien embété de faire le malin. A téte reposée,
maintenant, entre deux yeux, je me pose la question,
ayant déja soutenu que beaucoup d’artistes souffrent
d’une félure quel est mon démon ? Mes maitres, mes
maitresses ne pouvant servir de démons, non, je dirais
le démon, qui est aussi un virus, le démon de I'écriture
qui vient a trois heures du matin me sortir du lit, un
long maigre qui me pousse vers la cafetiére, et qui, plus
je suis mal tourné, plus se réjouit, il dit ¢a va chauffer,
j’ai aucune confiance en moi, il me dit fous-toi de ¢a,
t'as qu’a tracer si ¢a te convient pas, et je remplis des
pages comme d’autres enfilent des palettes avec convic-
tion pour montrer que ¢a peut marcher, le démon cest
lui qui vient nous fouetter I'esprit, qui décortique notre
conditionnement, c’est le mouton noir qui sort du trou-
peau pour vous faire courir dans la nature ! découvrir
la nature de l'esprit individuel. Le démon ! ¢ca n'a pas

16



besoin d’étre un méchant loup, ¢a peut étre un tout
petit démon de rien du tout, faut juste qu'il dérange,
qu’il vous pousse un peu a coté de la ligne blanche du
conformisme et déja, Iesprit un peu dérangé réveille les

endormis du quotidien.

22.6.2019

Monsieur Connard

Il est venu de loin, sur son nuage premicre classe,
pour nous chier dessus, en toute bonne conscience,
sa conscience est un rouleau de papier hygiénique qui
n’a encore jamais servi, blanche sa conscience, blanche
comme sa race.

Avec toute la bonne conscience de sa race, son arro-
gance, son mépris, sa bouche qui suce les mots avec
suffisance, il est venu nous demander si nous n’étions
pas conscients que ce que nous faisons ici cest du brico
jardin complétement hors niveau artistique. Parce que
art pour Monsieur Connard c’est pas ¢a, c’est son droit
le plus strict d’avoir une définition de l'art qui exclut
les artistes vivants, les artistes en marche, les artistes qui
trouent les barri¢res de Iart.

Monsieur Connard, je 'appelle comme ¢a parce que
jamais il se reconnaitra sous les traits d’un connard, il est
largement au-dessus de ¢a, il est au-dessus de la mélée
des artistes populaires, méme s’il en fait son beurre, mais
ca Cest autre chose.

17



Monsieur Connard s’est permis de téléphoner sur son
portable pendant que Thomas Hirschhorn se donnait la
peine de lui expliquer sa conception de I'art, Monsieur
Connard tu es d’une arrogance, ton mépris ! merci, il
définit tellement bien ton parti ! Thomas a encore parlé
des moments de grice, que nous vivons tous ici, Mon-
sieur Machin en a rien a branler. Monsieur Machin,
parce que j'en ai marre de faire rimer connard avec art,
cest plus marrant au bout d’'un moment, surtout quand
Monsieur Connard — je-sais-tout-sur-I'art demande ce
que cette construction de planches mal jointes a a voir
avec Walder, vous avez bien entendu, il a dit Walder !
Walser, Monsieur, avec un s, comme Walser, pas Walder,
Monsieur, pour votre information.

Du palais en palettes

Aujourd’hui Cest la page blanche, mais jaime bien la
page blanche parce qu’elle est traversée par toutes sortes
de personnages, tant que la page est blanche la pensée
vole d’un portrait a l'autre, on se dit celle-ci, celui-la,
comment parler d’elle, qulest-ce qu’elle nous inspire,
quest-ce quelle m’inspire, si C'est ses dents, elle a de si
belles dents, moi qui n'ai plus de dents je suis toujours
impressionné par celles des autres, je pourrais raconter
comment je me suis cassé mes dents, mais je suis fatigué
d’exploiter mes exploits, j’aime mieux tirer parti de ceux
des autres, et ici par exemple, d’entrer dans la téte des

constructeurs de cette ceuvre d’art interactive, qualifiée
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de « caprice d’'un ado névrosé » par un élu de droite, je
me dis oui on a tous frolé 'art brut en construisant une
cabane dans les arbres, mais ici sa réalisation sur la place
de la Gare nous remplit de bonheur, au bonheur de ceux
qui se laisseront perdre un moment de temps perdu et
retrouvé dans une dimension qu’ils n’avaient pas prévue.

Heureusement, il y a plein de raisons d’écrire heureu-
sement, heureusement il y a les pas de Walser qui nous
conduisent dans la neige, non, jusqu’ici, encore, cette
citation, on abuse de citations, mais c’est la situation, au
bout de la démarche il y a les citations, celle-ci, je viens
de découvrir, je cite : « Le plus urgent, c'est de rester
paisiblement soi-méme. »

Heureusement, j’insiste, j étais un peu frustré, j’aurais
pas voulu, on parlera plus tard des frustrations ; quand je
passais devant la gare je me disais : j’aurais dd, je devrais
participer a la construction, heureusement il y a des écri-
vains, contemporains, José Gsell, il m'a permis d’entrer
dans son journal de la construction de la sculpture, la
construction jamais terminée, disons le temps du chan-
tier ou il a gardé un Hirschhorn en forme, au coin des
pages, une épice, pour relever le golit, mais Cest José,
Cest personnel, Cest sensible, c’est vivant, un souffle
d’esprit individualiste au milieu de la construction du
palais en palettes.
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Encore

Encore, ce matin je me dis encore, une écrivaine m’a
dit : vous utilisez beaucoup trop souvent le mot encore.
Encore que, mais oui, je vais pas me géner, toi Chaque
fois que tu penses encore tu dois chercher un autre mot,
aussi, par exemple aussi mais aussi cest pas encore de
méme, pareillement, autant également, moi non la ot je
voulais en venir, ce matin en me levant je me dis : C'est
toujours la méme chose, tu dois poser deux pieds par
terre, encore une fois, et je me révolte contre le quoti-
dien standard, ce matin j'ai posé deux mains par terre,
bluffant mes sandales, déja prétes, en position, au pied
dulit, le voila ! pensent-elles, les sandales 13, eh ben non !
ah l'ha!jai posé les mains par terre, je suis parti sur deux
mains, trainant les jambes derriere moi sur le lit et puis
a quatre pattes vers la salle de bain.

Des enfantillages, non, c’est pour éviter les « encore »,
frapper la routine en plein cceur, se sentir vivre pendant
quon en a un de ceeur.

Lartiste, 'autre jour, devant un public trés sceptique,
voire agressif parlait des moments de grice, trés rares,
avec sa main levée il essayait de montrer un moment de
grice, je vous montre un moment de grice, mais c'est
trés difficile quand les moments de grice cest du per-
limpinpin pour 'auditoire.

Quand méme, heureusement il y a des fois des audi-
teurs collatéraux, ceux a qui on sadresse pas et qui

écoutent quand méme, ceux de qui on peut dire : cest
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pas tombé dans l'oreille d’un sourd. Cette définition de
Part, art est un moment de grace, plus, cest le chemin
balisé vers un moment de grice. J’avais pas compris ¢a
avant, comme quoi il n'y a pas d’4ge pour ouvrir son
esprit a de nouvelles dimensions.

J’ai peur parfois de me surprendre en prosélyte oppor-
tuniste du coup je me léve en marchant sur les mains, je
vais pas tres loin, je suis plus si souple le sang me vient
a la téte, je vois ma chambre a l'envers, je me casse la
figure, mais c'est ¢a que je voulais, je voulais éviter le
mot encore, tout en espérant qu’il y ait encore du café.

Clest ¢a, provoquer le moment de grice, cest telle-
ment ambitieux, subtil, fragile, il fallait cette installation
a but non lucratif, un labyrinthe exceptionnel, un dépla-
cement du sérieux vers le pas sérieux sérieux, j’ai déja
utilisé ¢a, encore, mais attends, j’ai mieux pour illustrer
les propos : Christian Gailly, «Les Evadés » : «Si vous et
moi sommes capables de trembler d’émotion, eux aussi le

sont, ils peuvent trembler et réagir », Cest pas sans espoir.

Rencontre avec Walser

Walser était un marcheur, remarquez a son époque les
campagnes,

il marchait de Bienne a Berne de Berne a Fribourg,
de Fribourg a4 Lausanne, de Lausanne a Genéve, tout
en marchant on discute, je suis rétrograde, je critique
je dis font chier ces paysans avec leurs tracteurs de cent

cinquante chevaux et leur glyphosate,
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a I'époque je me dis, javais trois ans quand il est
mort, les campagnes ¢’était joli, des gens, des chevaux,
des villages, des auberges, 'auberge du Cheval Blanc,
aujourd’hui fermée, avec une belle patronne, Walser se
géne jamais de dire que les femmes sont belles méme si
en ménage,

voila, lui avec ses voix, moi avec les miennes, il enten-
dait des voix, peut-étre les notres,

je lui dis : vous étes quand méme vachement chaude-
ment habillé pour marcher au soleil, mais a I'époque on
pouvait fumer dans les auberges, commander de beaux
cigares dans une boite en bois, je lui en aurais offert un,

moi mes théories, mais c’était la pratique, I'agricul-
ture de proximité, les descriptions sur les tableaux buco-
liques, comment on va faire pour harmoniser notre ren-
contre,

supposons, me dis-je, je le rencontre a 'orée du bois,
que puis-je lui dire ? ici Cest une prairie écologique, le
paysan touche sept cent cinquante francs ’hectare mais il
doit laisser dix pour cent de la surface en jachere comme
bande refuge pour la protection de la faune et de la flore,
la faune et la flore, jessaie de communiquer, C’est pas
facile, il a lair réveur réveur, il fume, a I'"époque tout
le monde fumait, méme les condamnés & mort on leur
filait une derniere clope, méme les non-fumeurs accep-
taient, se disaient : ¢a me laisse deux minutes de plus.

Non, ici, la rencontre, je suis pas fou, lui non plus,
je lui ai dit j’ai besoin d’idées pour continuer a écrire, il

m’a regardé, peut-étre il avait pitié, il était loin au-dessus

22



de ¢a, il a dit sept cent cinquante francs 'hectare et a
vue de nez quelle est la surface de ce pré ? j’étais fier de
mon coup d’oeil américain, j’ai fermé un ceil, j’ai bluffé
un peu, j ai dit deux cent trente ares, il était plus attentif
que j’aurais pu penser il a dit, ¢a nous laisse vingt-trois
ares pour les petites bétes.

Au fond du pré, entre la forét et le pré, il y avait un
chemin de campagne, un énorme tracteur est passé,
le genre cité plus haut, avec plein de chevaux dans le
moteur et une cabine climatisée la-haut ol on voit a
peine le chauffeur, dans un nuage de poussi¢re jaune,
ralentissant & peine en dépassant les promeneurs. Clest
quoi ¢a m'a demandé Walser qui n'y connaissait rien,
cest pour aller sur la lune ? non, dis-je, Cest un John
Deer traction quatre roues avec une faucheuse rotative.
Il est resté songeur et quand il a vu 'énorme machine
s’embrayer sur le pré fleuri il a dit et qu'arrive-t-il a toutes
les petites bétes qui n’ont pas le temps de se réfugier dans
le dix pour cent restant ? ah ben ¢a, C’est a verser dans le
cinquante pour cent des variétés disparues depuis votre
belle époque, belle pour la nature, je parle pas des gens
avec les gens.

Chere Colette
La lettre & quelqu’un qui ne viendrait pas

Je dis pas grand-chose, je suis un silencieux, alors sou-

vent sans faire expres je tombe dans la conversation des
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autres, c’est deux dames qui disent devant moi je les
domine d’une marche sur les escaliers du forum, une
des deux dames demande a 'autre dame : et Colette elle
vient quand ? et 'autre de rétorquer : ah mais Colette elle
viendra jamais ! elle est complétement allergique a¢a!a
quoi ? a ¢a ! Du coup je me dis , pourquoi j’écrirais pas a
Colette, que je connais pas, je sais pas qui cest Colette,
mais pour son information, pour satisfaire sa non-cu-

riosité, pour apaiser quelque peu son énergie négative :

Chere Colette,

jai appris par oui-dire que vous ne viendrez jamais
visiter la Walser-Sculpture de Thomas Hirschhorn, je ne
connais pas vos raisons, peut-étre vous étes allergique
au bois, ou au scotch, ou a3 Walser, ou ... enfin bref,
peu importe, ce qui m'importe c’est de vous envoyer une
petite carte postale de cette ile si lointaine pour vous qui
ne la découvrirez jamais, méme si vous y étes cordia-
lement invitée et que Thomas répete des « Bienvenue »
chaque fois qu’il repeére un nouveau visage. Premicre-
ment question accés, méme si vous venez pas je vous
dis quand méme, question acces si vous venez en chaise
roulante il y a un ascenseur et des volontaires a votre dis-
position. Ensuite la ruche, ot vous ne vous ferez jamais
piquer, ni rien piquer, est constituée d’alvéoles cultu-
relles et sociales, des petits mondes trés accessibles, tous
se référant plus ou moins a la pensée, a 'attitude mais ce
serait plus juste de dire a 'ouverture de Walser et celle de

Hirschhorn vers Walser, mais comme vous ne viendrez
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pas je dois étre plus précis dans ma description, je dois
parler du charme de la grande cabane en bois placée au
centre de la névralgie urbaine, l'art, cet art-1a veut une
remise en question, un point d’interrogation interactif.

Tu ne viendras pas, tant pis, qu'est-ce que tu vas lou-
per ? un contact humain, une lecture, un regard sur
Ihistoire de cette ville, un journal local, des conférences,
des plats exotiques, des promenades accompagnées,
tout d’'un coup je te tutoie, excuse-moi, je te connais
pas Colette qui viendra pas, tu as sans doute d’autres
activités au programme, tu pars en vacances, au mois de
septembre le mirage aura disparu, tu pourras de nou-
veau parquer ta voiture, trente minutes au maximum.
Chere Colette que je ne connais pas, ne m'en veux pas
de tutiliser comme témoin du spécimen sceptique, cest
juste que dans la bouche de cette dame qui parlait de
toi tu avais l'air si rigide, si intransigeante que I'idée
m’est venue de Cenvoyer une carte postale ensoleillée,
et jusqu'a maintenant nous avons été gratifiés de soleil
pire qu'une station balnéaire, il y a aussi de beaux jeunes
hommes et de belles femmes, je connais pas tes gots,
je te montre sur la carte postale, je voudrais pas que tu
restes coincée sur les graffitis qui ne sont qu’une tapisse-
rie instructive, il y a de la vie ici, Cest pas statique, chére
inconnue sceptique,

bon baiser ensoleillé

de la Walser-Sculpture.
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