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Miles Davis

Ich stand da und schaute auf das orangefarbene Licht
meines Mietshauses, das eine Wunde ins Blau der Nacht
riss. Ich liebte das. Der Schein der Strassenlaterne streifte
die Hauswand und bildete einen gelblichen Fleck auf
dem Trottoir. Es war wie in einem alten Krimi, und ich
war darauf gefasst, Lino Ventura zu sehen, wie er die
Tiire aufstiess und seinen Regenmantel zurechtriickte,
bevor er langsam aus dem Bild verschwand, mit einem
Stiick von Miles Davis als musikalische Untermalung.
Das Haus hatte seinen Glanz verloren und war ziemlich
heruntergekommen, doch ich fand es schon im Licht des
Abends. Auf dem Platz flackerte das Café Godillot im
Schein seiner fahlen Neonbeleuchtung und trug noch
zur Krimiatmosphire bei. Man horte das Geschimpfe
von Pépere, der Ricard um Ricard in die riesige Hohle
seines Korpers kippte. Zuhilter liessen ihr schallendes
Gelichter erdréhnen, in dem sich der Uberdruck einer
Saufnacht entlud.

So entwickelte ich meinen ganz eigenen Film und liess
die Bilder vor mir ablaufen, wihrend ich zu meinem
finften Stock hochstieg. Sobald ich im Treppenhaus



war und die Holzstufen knarren hoérte, beruhigte ich
mich. Die Welt war an meiner Seite und drehte sich im
richtigen Sinn. Wenn ich in der Stadt war und irgendei-
ner Strasse entlangging, kam es vor, dass mich Panik
erfasste, nicht eine leichte Beklemmung, sondern eine
gewaltige, unkontrollierbare Angst, die ohne vorherige
Ankiindigung iiber mich herfiel. Ich wurde dann zu
einem gehetzten Wild weit weg von seinem Jagdrevier,
auf einem Territorium, das es nicht mit seinem Geruch
markiert hatte und wo alles zur Gefahr wurde. Jedes
lebende Wesen wurde in meiner Einbildung zum Geg-
ner, der Blick des anderen feindselig und die Umgebung
belauerte mich, bereit, sich jederzeit auf mich zu stiir-
zen. Mir blieb nichts anderes, als so schnell wie moglich
nach Hause zu kommen, um dort das Mietshaus, das
Café Godillot und schliesslich das Treppenhaus wieder
zu sehen. Hier kannte ich alle Ritzen, die Farbanstri-
che aus den Fiinfzigerjahren, orange und olivgriin, das
Gelinder, das Schmiedeeisen; alle Diifte, die billigen,
andere lieblichere, die ranzigen Gertiche, Harissa und
Patschuli, meine Diifte, meine Welt, mich.

Ich fiihlte mich wohl und wihrend ich, den Kopf voll
guter Dinge, die Treppe hochstieg, wusste ich genau,
was mich auf jedem Stock erwartete.

Im dritten Stock war nichts mehr wie sonst. Eine an-
deutungsweise weibliche Gestalt kauerte zusammenge-
sunken genau vor der Wohnungstiir von Herrn René
Miche.

Sollte ich vorbeigehen, als ob nichts wire, oder sollte
ich stehen bleiben?

Ich gehore nicht zu der Sorte Leute, die immer mehr
wissen mdssen, genauso wenig, wie ich mochte, dass
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man zu viel von mir weiss. Es war ein Midchen, dem
Wenigen nach, was ich von ihr sah, sie schien niederge-
driickt. Sie wollte vielleicht in Frieden gelassen werden
... Sie hob den Kopf, schaute mich an, und es konnte
nicht mehr die Rede sein davon, mich abzuwenden;
ihre Augen hatten mich in ihren Bann geschlagen, alles
war gesagt. Ich hatte eine Ginsehaut, und ich wusste,
dass es mit dem Frieden fiir eine ganze Weile vorbei
sein wiirde.

Thr Gesicht war fahl wie die Neonbeleuchtung des
Café Godillot, ohne Licheln, ohne Gemiitsregung. Ich
wusste nur eins, ich musste ihren Blick loslassen und
weg von hier, doch ich blieb mit hingenden Armen
stehen und starrte sie an. Ich setzte mich auf eine Stufe,
ohne etwas zu sagen, und wartete.

Ich hitte ewig dort sitzen bleiben konnen, auf jener
Treppenstufe, den Kopt zwischen den Hinden, wih-
rend ich mir sagte, im Bett wire es so viel bequemer.
Als ich mich hingesetzt hatte, hatte sie nur leicht den
Kopfbewegt, ohne ein Wort zu sagen. Wir teilten schon
eine ganze Weile ein gleich bleibendes Schweigen, als
uns Schritte aus unserer Erstarrung rissen.

Es war René Miche. Ich begegnete ihm bisweilen im
Treppenhaus, wenn er nach Hause kam. Ich blickte zu
ihm hoch. Den Schliissel in der Hand, blieb er mit of-
fenem Mund vor seiner Tir stehen, die das Madchen
mit ihrer Anwesenheit versperrte.

,,Jch nehme an, Sie haben einen trefflichen Grund, vor
meiner Tir zu sitzen, Mademoiselle!*

,Nein danke®, antwortete sie thm, wie man jemandem
auf die Frage antwortet, ob man Zucker in den Kaffee
mochte.
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,»Gut ... sehr gut, und Sie, Monsieur, konnen Sie mir
vielleicht eher Aufschluss geben?*

Ich suchte nach einer einleuchtenden Antwort, als ich
horte, wie sie an meiner Stelle antwortete: ,,Na was
denn, wir sitzen beide im Treppenhaus, das ist alles.
,.INun, das ist immerhin klar. Ich habe nichts anderes
gewiinscht, als in Ruhe in meine Wohnung gehen zu
koénnen, doch das ist offensichtlich zuviel verlangt. Aber
das macht nichts, ich bin es gewohnt, Scherereien sind
bei mir sozusagen eine zweite Natur.”

,,Du wirst mir doch nicht dein Leben erzihlen wollen,
nur weil ich vor deiner Ttir sitze?*

Sie stand auf und setzte sich neben mich. Sie hatte ein
ovales Gesicht, rotblonde Haare und dunkle Augen.
Bevor ich sie gesehen hatte, wire ich bereit gewesen zu
wetten, dass ein Midchen wie sie nicht existierte. René
Miches Blick war schmerzvoll.

. Selbst wenn ich es wollte, konnte ich mein Leben
nicht erzahlen. Ich habe keins und ich habe nie eins
gehabt. Es gibt nichts zu erzihlen und nichts zu sagen,
weil mein Leben inexistent ist. Ich bin genauso ge-
wohnlich und altmodisch wie Taschentiicher aus reiner
Baumwolle. Jetzt, da Sie meine Tiir freigemacht haben,
hindert mich nichts mehr daran, zu meiner gebliimten
Tapete hineinzugehen.*

,,Na siehst du, da ist doch schon ein Anfang von etwas,
was zu erzahlen ist.”

Ihre Antworten waren eisig. [hre Augen verteilten Lieb-
kosungen, die einem Trinen in die Augen trieben und
ans Herz rithrten. Sie war wie jene Insekten, die sich mit
schillernden Farben schmiicken, um den Riuber zu war-
nen oder zu tiuschen: ,,Komm nicht in meine Nihe.
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René Miche sass schon in der Falle, ohne es zu wissen.
Er litt schon an Entzugserscheinungen. Ich sah genau,
dass er jetzt, da der Zugang zu seiner Wohnung frei
war, nichts weniger wollte als hineinzugehen. Er blieb
stehen und suchte nach einer Moglichkeit, die triibse-
lige Begegnung mit seiner gebliimten Tapete hinaus-
zuschieben.

,.Setzen Sie sich doch einen Moment ...

Ich bin so, ich ertrage den Schmerz der anderen nicht,
wenn er sich weigert stillzuhalten. Fiir mich wird der
grosste Idiot, wenn es ithn mit voller Wucht trifft, zu
einem einsamen Menschen, der mich riihrt.

,,Ja, aber wirklich nur eine Minute®, stimmte sie zu und
verzog gereizt die Mundwinkel.

In René Miches Pupillen blitzte kurz etwas auf, und
ich erkannte, dass er ihr Sklave geworden war und
gliicklich, es zu sein. Ich sah in seinem Gesicht, das sich
erleuchtet hatte, einen erlosenden Schmerz. Die Erret-
tung seines Lebens durch diese Verziickung.

,, René Miche, sehr erfreut! Sehen Sie, mein Name ist
genauso licherlich wie mein Leben. Ich bin Apotheker
Sie tubersah seine ausgestreckte Hand, die ich mich zu
driicken beeilte. Er setzte sich auf seine Ledermappe
und lehnte sich mit dem Ricken an seine Wohnungs-
tar.

,»Wir kennen uns ein wenig, wo wir uns doch stin-
dig begegnen, ohne uns zu beachten. Monsieur Lussier,
glaube ich, vom fiinften Stock?*

,,Nein, nein, Luthier, Lucien Luthier.”

,Lucien. Lustig, Lucien, das tont nach Prolo, Lulu!®,
sagte sie zu mir.
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,»Ja, genau, Lulu ... und Sie?*

Ich wusste schon, dass sie Miche, der es nicht aushielt,
nichts von ihr zu wissen, nie antworten wiirde.
,,Fadhila.”

»Fadhila, das ist ..., wagte Miche mit kleinlauter
Stimme.

,,Ja, genau, das ist arabisch ...

,,Nein, ich meine wegen IThrem Haar und Threm ...
»Meinem Teint meinst du, nicht gentigend araberhaft
womdglich?*

,,Nein, nein, ich meine ...

,»S1e missen Kabylin sein.*

Ich hatte den armen Miche unterbrochen, der einen
kliglichen Anblick bot. Er glich einem Sonntagsspa-
zierginger, der plotzlich beschliesst, den Annapurna in
Turnschuhen zu besteigen.

,,Ja, Kabylin ... Kann ich telefonieren?*

,,Ja, natiirlich, Sie kénnen meine Telefonkabyle benut-
zen."

René Miche wollte so gerne sympathisch und lustig
sein. Der Blick, den sie ihm zuwarf, schnitt sein Lachen
in Scheiben. Sie stand auf und verscheuchte ihn, wie
man eine listige Fliege verscheucht.

,,Ich brauche Palfium, geh mir welches holen.”
,,Pardon?“

,,Du bist doch Apotheker, oder nicht?*

,,Ja, nattirlich ...

,Dann hast du eine Apotheke.”

,,Selbstverstandlich ...

,In der es Palfium gibt?*

,»Ja, gewiss, aber warum ...

,,Ich brauche welches, das ist alles.”
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Er hing in ihrem Netz, versuchte, sich noch zu wehren,
doch nur schwach. Mein Gott, wie er Fadhila anschau-
te, mir brach der kalte Schweiss aus.

,,Du wohnst im flinften Stock?*

,,Ja, genau, fiinfter Stock links.*

,,Ich warte oben auf dich.

Fadhila musste neunzehn oder einundzwanzig sein. Sie
trug weite Baumwollshorts, die ihr bis zu den Knien
reichten, und ein riesiges T-Shirt, das an ihr herabhing
und keinerlei Formen erraten liess. Sie war aufgestanden
und stieg die Treppe hoch. Es war wunderbar, diesem
Midchen zuzuschauen. Sie hatte nichts Vornehmes an
sich, weder in ihrer Aufmachung noch in ihrer Sprache,
und doch fand sie instinktiv ithre Anmut wieder, als sie
so die Treppenstufen hinaufstieg. Miche und ich blie-
ben auf dem Treppenabsatz stehen, und ich schwore,
wir hatten Trinen in den Augen, so schon war es.
,,Man konnte meinen, ein Stiick von Mozart®, mur-
melte ich Miche ins Ohr.

,Ja, und wenn ich bedenke, dass ich nicht ahnte, dass
so etwas iiberhaupt existieren konnte. Ich habe eben
begriffen, wie ganz und gar uninteressant mein Leben
bisher war. Man kann sterben, nachdem man das gese-
hen hat.”

Der Tonfall seiner Stimme und sein Blick liessen kei-
nen Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Worte. Ich
versuchte zu nuancieren:

,»,Nein, sterben vielleicht doch nicht gerade.*

,»die geht zu Threr Wohnung hoch ...

,»Ja, ich glaube schon ... Und Sie, was werden Sie
tun?“

,»Nun, ich werde in die Apotheke gehen, bei jedem
Zug, den ich einatme, der Luft danken, und dann die
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gebliimte Tapete herunterreissen. Es ist das Jahr null,
neunundzwanzig Minuten nach Mitternacht, um ganz
genau zu sein®, sagte er mit einem Blick auf seine Uhr.
,,Von dieser Nacht an wird es ein vor und ein nach
Fadhila geben, wie es fiir andere ein vor und ein nach
Christus gegeben hat.*

Ich sah ihm zu, wie er eilig die Stufen hinunter trip-
pelte. Kleine vergniigte Schritte, von einem Requiem
begleitet. Und mir wiirde sie alle Zihne ausschlagen;
auch wenn ich nicht das ,,ganz und gar uninteressante
Leben‘ von Miche hatte, liess ich mich doch mit nichts
als ein paar Kilometern in den Beinen auf die Tour de
France ein. Was wollte sie von mir, warum hatte sie ge-
sagt, sie warte auf mich? ,,Ich warte oben auf dich ...
Sie wartete vor meiner Wohnungstiir, bestimmt sisse
sie dabei auf dem Boden, die Arme um die Knie ge-
schlungen und das Kinn aufgesttitzt.

Nach ein paar Stufen wurde ich von neuem Schwung
erfasst, ich funkelte wie ein Weihnachtsbaum. Hinter
dem Fenster des vierten Stocks war die Nacht schon.
Die Stille, das Knarren meiner Schritte und das, was
mich vor meiner Tiir erwartete, erfiillten mich mit
einer gewaltigen Portion Gliick. Wihrend ich hinauf-
stieg, sagte ich mir: ,,Ich will nichts anderes in diesem
Augenblick. Nichts. Doch, ich mochte, dass das Para-
dies dem hier gleicht.”

Sie war da, wie ich sie mir vorgestellt hatte.

»Wie ist deine Wohnung, Lulu?*

,,Sie ist wie ich.”

Ich machte die Tir auf, sie ging hinein und ich sptirte,
was Miche tiber das vor und das nach Fadhila gemeint
hatte. Sie sagte nichts mehr, streckte sich auf dem Tep-
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pich aus und telefonierte. Sie sprach mit lautmalenden
Wortern: ,,Gut ... OK. ... hm ... hem ... mehem ...
pah ... gut ... tschiiss.” Sie hingte auf, blieb liegen.
,Deine Wohnung ist prima, Lulu ... Gibt es eine Du-
sche?*

,Neben der Kochecke gibt es eine Badeecke, sie ist
winzig. Alles hier ist winzig.

,,Ein Puppenhaus.

,,Ja, genau, ein Puppenhaus.”

Ich schaute sie an, sie lag immer noch auf dem Boden
ausgestreckt und starrte an die Decke. Sie hatte ihre
Arroganz und die blasierte Miene verloren und war nur
noch ein kleines Midchen, das sich nach Ruhe sehnt.
Mit einem Satz, ohne Hilfe der Arme, sprang sie auf;
es verschlug mir den Atem. Die Leistung eines Ath-
leten, und schon wurde sie wieder zu jener Frau, die
durch nichts zu erschiittern war. Wihrend der wenigen
Schritte, die sie vom Duschvorhang trennten, streifte
sie mit ein paar schnellen Bewegungen die Kleider ab.
Ich erhaschte fliichtig etwas von ihrer Nacktheit, bevor
sie hinter dem Vorhang verschwand. Mein Herz galop-
pierte wie damals, als ich mit vierzehn Jahren zum ers-
ten Mal meine Hand auf die Schulter eines Midchens
gelegt hatte. Ich wanderte ziellos im Zimmer umbher,
Geist und Glieder in Auflésung begriffen.

,Beruhige dich®, herrschte ich mich an, ,bleib ruhig.
Du bist neunundvierzig Jahre alt, und vor kaum einer
Stunde erschien dir das Leben noch unwandelbar. Du
hittest dich nur zu riithren brauchen und es wire vor
Erlebnissen iibergequollen. Du wirst doch nicht den
Kopt verlieren, nur weil eine Frau, und sei es diese,
nackt in deiner Wohnung herumspaziert.*
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Ich schenkte mir ein Glas Roten ein und setzte mich an
den runden Rattantisch. Ich war erschopft.

Sie kam triefnass aus dem Bad. Thre Briiste gingen ein
paar Zentimeter an meinem Kopf vorbei, und ich grift
augenblicklich nach der Flasche, um mir ein weiteres
Glas einzuschenken. Die Wassertropfen, die in den
Haaren ihres Venusbergs glinzten, streckten mich voll-
ends nieder.

., Willst du ein Badetuch?“

,,Nein, ich trockne mich nie ab. Mach dir keine Sorgen
um mich, ich geh schlafen.”

Ich machte mir keine Sorgen, ich war entgeistert, aber
ich besass die Gabe — und ich segnete sie in diesem
Augenblick —, mir nichts anmerken zu lassen. Sie ging
schlafen, sie ging schlafen, na wunderbar, aber wo, da
ich doch nur ein Bett hatte, ein grosses Bett, ja, aber
nur eins?

Jemand klopfte an die Tur. Das konnte nur Miche
sein.

Sie und ihre Nacktheit gingen an mir vorbei, und es
war mir gerade recht, dass ich mich nicht zu rithren
brauchte. Sie sagte Danke und blieb dann wie eine Sta-
tue vor der weit offenen Tir stehen. Ich stellte mir den
erstarrten Miche vor, dem die Augen tibergingen.
»Siehst du diesen Frauenkorper, nun, du wirst ihn nie
beriihren.

Sie schlug ihm die Tiir vor der Nase zu und verschwand
mit dem Palfium in der Hand wieder hinter dem Vor-
hang der Badeecke.

,,Du stellst nie Fragen, Lulu.

,Ich stelle genau so wenige, wie ich mochte, dass man
mir welche stellt.
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Da mein Herz schwerlich mehr ertragen konnte, ging
ich zur Toilette und liess mich auf den WC-Sitz fallen.
Alles, was ich wollte, war, dass sie nicht mehr da war,
wenn ich herauskam. Das versuchte ich mir wenigs-
tens einzureden, doch es stimmte nicht. Ich war wie die
beiden alten Damen in jener Geschichte von Woody
Allen, die in einem Restaurant ein Gericht gekostet ha-
ben und sich anschliessend dariiber unterhalten. ,,Es ist
wirklich sehr schlecht®, sagt die eine. ,,Ja, und zudem
sind es kleine Portionen®, antwortet die andere.

Zu sagen, sie sei schon, wollte nichts sagen. Ich konnte
von Fadhila nicht sagen, sie sei schon. Ich wollte sie
einatmen, sie kosten, in sie versinken und mich in ihr
verlieren.

Ich konnte es nicht, ich durfte es nicht, das wiirde
mein Ende bedeuten, vielleicht in der Art eines letz-
ten Festmahls, doch es wire mein Henkersmahl. Ich
flehte mich an, nichts zu versuchen, das war meine ein-
zige Chance, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Ich
wollte nicht mehr leiden, fertig Schluss basta, ich wollte
meinen Frieden haben.

Ich vernahm keinerlei Geriusche mehr. Mir schien so-
gar, ich horte in der Stille thren regelmissigen Atem. Ich
war misstrauisch. Ich horte nicht mehr gut, zumindest
auf einem Ohr, doch ich wagte mich trotzdem aus der
Oase meiner Toilette hinaus. Ich ging auf Zehenspit-
zen. Durch das Fenster drangen fahle Lichter, in denen
sich Fadhila in zarten Umrissen unter der Daunendecke
abzeichnete. Sie schlief tief und fest. Ich setzte mich in
T-Shirt und Boxershorts aufs Bett und betrachtete, be-
wunderte. Das Palfium hatte sie weit fort getragen.
,,Armer Miche®, seufzte ich ...
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Nur ihr Kopf schaute unter der Daunendecke hervor,
der Kopf eines kleinen Midchens, das die Stirn run-
zelte. Thr Schlaf war ernst und gesetzt. Meine Hinde
zitterten, als ich die Daunendecke liiftete: Sie erschien
vor meinen Augen wie ein Bild aus der italienischen
Renaissance. Ich schiittelte den Kopf und Trinen stie-
gen mir in die Augen. Ich konnte mich gehen lassen,
sie. wiirde nicht aufwachen, unnoétig, meine Gefiihle
zu verbergen, die diesmal flutartig hervorbrachen. Sie
gehorte mir, nur mir! Sie hielt das Kissen mit den Ar-
men umschlungen. Ich folgte mit dem Finger ihren
Konturen, jeder ithrer Rundungen, ich streifte mit dem
Mund ihre Briiste und streichelte dann meine Wange
an den Haaren ihres Venusbergs. Ich hatte bis zu die-
sem Augenblick an Fadhilamangel gelitten, genau wie
Miche.

Jetzt lag ich neben ihr, den Kopf an ihre Schulter ge-
lehnt, und roch ihre Haut und ihren Duft, die mir
Schauer durch den ganzen Korper jagten. Ich fiithl-
te mich wohl, mein Gott, wie wohl ich mich fiihlte,
und zum ersten Mal seit meiner Kindheit sagte ich ein
kurzes Gebet, um ihm zu danken, dass er diese Frau
erfunden hatte.
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