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Kapitel 1
Berlin, 28. Februar 1933

Marinus, der vom Meer kommt. Marinus van der Lubbe,
vierundzwanzig Jahre alt, hollindischer Staatsbiirger,
Tramper. Schon hatten die Nazis ihren Schuldigen: ein
Bursche mit struppigem Haar, nacktem Oberkérper, der
gestern Abend durch den brennenden Reichstag geirrt
war. Laut Zeitungsmeldungen wurde er festgenommen,
als er gerade schweiflgebadet, verstort aus dem Bismarck-
Saal kam. An diesem Morgen sagten die Schlagzeilen
einhellig: Der Brandstifter ist Kommunist. Kommunist
und Homosexueller.

Magnus, der Grofle. Magnus Hirschfeld, fiinfund-
sechzig Jahre alt, deutscher Staatsbiirger, Sexualwissen-
schaftler, Griinder des Instituts fiir Sexualwissenschaft.
Erklirter Feind des Reichs: einer, der Unzucht treibt, der
die Jugend verdirbt. Homosexueller. Jude. Auf Reisen.
Die Gestapo prizisierte: Riickkehr nach Deutschland
ungewiss.

Zwischen dem Reichstag bzw. dem, was von ihm
tibrig war, und der ehemaligen Stadtvilla des Fiirsten
Hatzfeld, in dem heute das Institut fiir Sexualforschung
untergebracht ist, lagen nur sechshundert Meter. Eine
kurze Strecke, die zu dieser spiten Stunde ein Mann
zuriicklegte, der sich in den Kopf gesetzt hatte, den
Lauf der Dinge zu korrigieren. Nicht, dass er sich der
Einfithrung der neuen Macht widersetzen wollte. Im
Gegenteil, seine Uniform, die er heute Abend unter
Straflenmantel und elegantem Hut mit breiter Krempe



versteckte, bezeugte seinen unbedingten Glauben an die
Ordnung, die sich unter dem Zeichen des Hakenkreuzes
etablierte. Denn genau deshalb, weil er seinen Rang in
der Waffen-SS bewahren wollte, wiirde dieser Mann im
nichsten Augenblick ins Institut fiir Sexualwissenschaft
einbrechen. Er musste um jeden Preis den Ermittlern der
Geheimen Staatspolizei zuvorkommen.

Von Marinus van der Lubbe wusste er nichts. Er
kannte nur sein Konterfei, das in den Kommuniqués des
PreufSischen Pressedienstes verbreitet wurde. Von Magnus
Hirschfeld hingegen bewahrte er die schreckliche Erinne-
rung an Spazierginge im Tiergarten. Nach einem ersten
Empfang in seinem luxurisen Biiro hatte ihm der Dok-
tor eine Reihe von Konsultationen im Freien vorgeschla-
gen. Das war sein Stil. Er nahm seine Patienten am Arm
und fiihrte sie die Parkalleen entlang. Der Doktor meinte,
beim Gehen plaudere es sich leichter als beim Sitzen im
Sessel. Bei der ersten Konsultation im Freien waren die
Worte von ganz allein gekommen, das stimmt. Er hatte
ihm sagen kdnnen, was ihn bewegte. Der Doktor horte
zu, nickte, ermutigte ihn, alles zu erzihlen. Zu seiner gro-
flen Uberraschung sagte er, dass sein Fall nichts Besonde-
res sei. Er sei nicht krank, er habe sich nichts vorzuwerfen.

Nur das Wort »Fall« war ihm im Gedichtnis geblie-
ben. Sehr schnell fiihlte er sich vom Doktor katalogisiert,
der ihm unermidlich zusetzte und sagte, seine Triebe
seien normal. Er brauche sich nichts iibelzunehmen,
andere titen das Gleiche wie er. Damals glaubte er noch,
sich davon befreien, Schluss machen zu konnen mit sei-
nen Fantasien. Der Doktor benahm sich ihm gegeniiber
s0, als sei er ein Spezimen, dazu da, seine Sammlung von
Merkwiirdigkeiten der Natur zu vervollstindigen.



Diese Spazierginge hatten eine Weile gedauert. Der
Doktor hatte zehn Konsultationen festgelegt und schien
immer ein gewisses Vergniigen beim Kontakt mit ihm
zu empfinden. Wenn sie in die Nihe des Zoos kamen,
driickte er ihm manchmal mit seinen wulstigen Fin-
gern das Handgelenk und zeigte komplizenhaft auf im
Gebiisch versteckte Mianner. Was die Unterhaltung zum
Stocken brachte. An einem Sommertag lief§ sich Mag-
nus Hirschfeld sogar von einem jungen Arbeiter ablen-
ken, der sich vor dem Eingang der offentlichen Toilet-
ten aufgestellt hatte und ihnen vielsagend zuzwinkerte.
Mit einem Licheln auf den Lippen und wie bedauernd
seufzend machte ihm der Doktor ein Zeichen mit dem
Zeigefinger, als ob er einem ungehorsamen Schiiler
drohen wollte: »Ach, diese kleinen Arbeitslosenschlin-
gel! Zu allem bereit fiir ein paar Mark.« Ohne sich fir
diese Unterbrechung zu entschuldigen, fuhr er fort: »Wo
waren wir stehengeblieben, junger Mann? Sie sagten mir,
dass Thre Geliiste immer wiederkommen?«

Der Mann kam an der Kroll-Oper voriiber. Diese
ehemalige Residenz des Opernensembles und des Preu-
fBischen Staatsballetts war vor zwei Jahren unter den
Klingen der Schlussmelodie aus der Hochzeit des Figaro
geschlossen worden. Es ging das Geriicht, die Nazis
wollten daraus den neuen Reichstag machen. Mehrere
an die Gebdudewand gelehnte Geriiststangen lieflen die
unmittelbar bevorstehenden Baumafinahmen erahnen.

Zum Pfiff einer Lokomotive erklang im gleichen
Augenblick das Schlagwerk einer Uhr. Die St. Johannis-
kirche, ein wenig weiter weg in Richtung Moabit, schlug
Mitternacht. Auf der anderen Seite der Spree fuhr fau-
chend ein Zug in den Lehrter Bahnhof ein.



Der Mann war vor einem neoklassizistischen Gebiude
angekommen, die Eckfenster der imposanten Fassade zeig-
ten auf die Kreuzung Beethovenstrafie — In den Zelten. Seit
Jahren hatte er nicht mehr vor dem Institut fiir Sexualwis-
senschaft gestanden. Sein letztes Treffen mit dem Doktor
ging auf 1924 zuriick. Kurz bevor er zur SS gegangen war.
Der Hass, der sich bei ihm auf Magnus Hirschfeld entwi-
ckelt hatte, wurde jetzt noch durch die Gefahr verstirke,
die plotzliche Wut der Nazis auf den Arzt konnte auf ihn
zuriickfallen. Sein Name stand bestimmt in den Frage-
bogen, die der Doktor von allen seinen Patienten ausfiil-
len lief. Eine Liste mit fast fiinfzehntausend Namen. Er
musste sie so schnell wie moglich an sich bringen.

Der blasslila Himmel verschwand in den Ufernebeln
und die Parkbiume bildeten eine dichte braune Linie,
weil$ gestreift von den Stimmen der Birkenskelette. Der
Mann hielt sich in ihrem Schatten, als hinter der Strafle
In den Zelten eine Frau auftauchte, eingemummelt in
einen Mantel mit Pelzkragen. Gebiicke, aber grofige-
wachsen, ging sie mit unsicheren Schrittchen voran,
behindert von ihren hochhackigen Stiefeletten. Vor dem
Eingangsportal blieb sie stehen und wiihlte in der Hand-
tasche. Sie konnte ihn nicht sehen. Der Mann war aus
dem Park getreten und verbarg sich schnell hinter den
zwei Linden auf dem Trottoir.

Die Frau zog einen Schliisselbund hervor, dann
drehte sie sich um, als ob sie ein Gerdusch gehort hitte.
Thr Schatten warf eine riesige Silhouette die ganze Straf3e
hinunter bis zum Rand des Tiergartens. Er wartete, bis
sie den Schliissel in der massiven zweifligeligen Tiir
umgedreht hatte, dann schlug er sie nieder. Er zog sie
ins Haus, knebelte und fesselte sie. Ohne seine Hand-



schuhe auszuziehen, wiihlte er in ihren Taschen und
stief$ sie mit dem Fufl unter eine am Heizkdrper stehende
Bank. Dann durchquerte er das Vestibiil und stieg die
Marmortreppe hinauf. Er ging geradewegs auf eine Tiir
mit dem Schild Dr. Magnus Hirschfeld zu. Sie war nicht
abgeschlossen. Das Zimmer, auf der Hohe der Stra-
Benlaternen gelegen, war in gelbliches Licht getaucht,
gerade hell genug, um eine Sammlung von Fotografien
zu beleuchten, die eine ganze Wand bedeckte. Paarweise
angeordnet, auf schwarzem Grund — nichts an der Pri-
sentation war dem Zufall iiberlassen. Eine Reihe von
Minnern oder Frauen war zu sehen, die sich, bekleidet
oder nackt, gegeniiberstanden.

Aus der Nihe betrachtet bestand jedes dieser Paare
aus ein und derselben Person, einmal mit maskulinem
Aussehen, einmal mit femininem. Auf der linken Seite
zeigte ein Herr im Smoking ein trauriges Gesicht, wih-
rend er auf der rechten Seite in einem einfachen Kleid
aus grobem Stoff strahlend lichelte. Hier saf er an einem
Spinnrad mit einem Wollknduel in der Hand, die langen
Haare mit einem Band zusammengehalten.

In stolzer Haltung, einen Arm im Riicken, den ande-
ren auf den Oberschenkel gelegt wie ein ruhender Fech-
ter, schien ein Mann auf die Anweisung des Fotogra-
fen zu warten. Auf einem anderen Abzug prisentierte
dieselbe Person, nackt, einen Arm in Schulterhdhe, als
hielte sie ein unsichtbares Schwert, zwei winzige Briiste
und eine Vagina.

Auf einer Fotografie in grofierem Format war ein bér-
tiger Mann im Frack und mit riesiger Brille zu sehen, der
mit seinen wulstigen Hinden die Lippen eines weibli-
chen Geschlechts auseinanderbreitet und einen winzigen



Penis hinauszieht. Allem Anschein nach ein Arzt, der, auf
einem Hocker sitzend, sich tiber eine Patientin beugt, die
auf einem Lehnsessel mit gestreiftem Stoff liegt, den Kopf
nach hinten auf die Lehne gelegt und die Beine gespreizt.
Sie trigt kunstseidene Striimpfe, die auf der Wade von
einem Gummiband gehalten werden. In dicken Lettern
stand darunter: Dr. Magnus Hirschfeld, Sexual Transi-
tions, Sexes intermédiaires, Sexuelle Zwischenstufen.

Er erkannte den Formalingeruch wieder, der ihm beim
ersten Treffen mit dem Doktor in die Nase gestiegen war.
In Augenhdhe standen auf Regalen Glasgefifle nebenei-
nander. Auf den Etiketten stand: minnliche Organe des
Pseudo-Hermaphroditen. Der Blick des Mannes fiel auf
einen Rollsekretdr aus hellem Holz. Er zog einen Dolch
aus der Manteltasche, schob die Klinge in das Schloss
und brach es auf. Er wartete einige Sekunden, hoffend,
niemanden im Haus geweckt zu haben. Aber er nahm
nur das Ticktack einer Wanduhr wahr. Sie zeigte zwanzig
vor eins. Die Frau unter der Bank wiirde bald wieder zu
Bewusstsein kommen.

Gebiickt schob er das Holzrollo in die Hohe, von
dem der Geruch nach Zigarre und Phenolsiure ausging:
Die gesamte Erinnerung an Dr. Hirschfeld und seine
Zukunftsprojekte schienen gegenwirtig. Mit Hilfe sei-
nes Feuerzeugs begann er, die Ordner zu tberpriifen:
Bedeutung der Driisen, Entwicklung des menschlichen
Embryos, Einfluss des Spermas auf das weibliche Blut ...

Erregt machte er weiter mit seiner Suche: Libido,
Erektion, geistige Behinderung, Fetischismus, Typ per-
fekte Ehe, Metatropismus ...

Nun ging er in die Knie, stiitzte sich mit einer Hand
auf den Rand des Sekretirs, die andere fithrte er langsam
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weiter, brachte die Flamme niher, wenn sich die Buch-
staben im Dunkel verloren. Mit einem Satz sprang er
auf. Er hatte die Schublade gefunden, in der der Doktor
seine Fragebogen aufbewahrte. Er 6ffnete sie und stiefs
einen Fluch aus. Sie war leer. Alle drztlichen Dossiers
waren verschwunden.

Dorchen, der treu ergebene Diener des Instituts fiir
Sexualwissenschaft, war wieder zu Bewusstsein gekom-
men. Sie biss auf ihren Knebel, konnte aber nur leise
Laute von sich geben. In Panik befiirchtete sie das
Schlimmste: »Und wenn das ein Vergewaltiger ist, der
sich iiber die Pensionire im zweiten Stock hermachen
will?«

Doktor Hirschfeld war in der Schweiz. Er kam gerade
von einer langen Reise aus Asien zuriick. Karl Giese, sein
Partner, der das Institut in seiner Abwesenheit leitete,
hatte ihm von einer Riickkehr nach Berlin abgeraten. Die
Dinge hatten sich seit seiner Abreise verindert. Magnus
Hirschfeld war in Deutschland nicht mehr willkommen.
Als Jude und Homosexueller hatte er zwei gute Griinde,
seine Riickkehr aufzuschieben.

Ein Uhr auf dem Glockenturm in Moabit. Die Haus-
angestellte horte den Glockenschlag deutlich, dann das
Gerdusch von Schritten auf der Treppe. Sie glaubte, wie-
der in Ohnmacht zu fallen, als sie zwei Stiefel erblickte,
die auf der Hohe ihres Gesichts stehenblieben.

Der Einbrecher war also immer noch da. Sie spiirte
seinen Geruch nach Wachs und feuchter Wolle. Er
machte einen Schritt vorwirts. Gerade noch horte sie das
Kratzen einer Schuhsohle auf den Fliesen, dann spiirte
sie einen stechenden Schmerz im Unterleib.
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Kapitel 2
Tel Aviv, 28. August 1958

Minnerkérper haben ihn immer fasziniert. Heute mor-
gen, in der Ben-Yehuda-Strafle, ist es eine Hand. Eine
braune Hand, geidert, mit schwarzen Haaren tbersit,
auf denen Schweilltropfchen perlen. Eine Hand auf
einem Gewehrkolben.

Der Tag hat gut angefangen, sagt sich Karl. Die Hand
ist kriftig, schon in ihrer Anspannung. Aber die Augen-
farbe des Soldaten konnte Karl nicht nennen. Schon
seit langem schaut er nicht mehr in die Gesichter. Das
gehort sich nicht.

In der Stadt herrscht Hochbetrieb. Der erste Super-
markt in der Geschichte Israels 6ffnet seine Pforten um
zehn Uhr. Das Supersol empfingt seine ersten Kunden mit
groflem Pomp. Schon seit Tagen wird im Radio das Ereig-
nis angekiindigt: »Jeder Kunde kann sich selbst bedienen
und mit eigenen Hinden das nehmen, was er braucht.«

Als durch ein Mikrophon das Signal zur Eréffnung
ertont, stiirzt sich die vor dem Eingang angesammelte
Menge zum Klang jazziger Musik in die Abteilungen des
Warenhauses. Karl zuckt mit den Schultern, er hat Zeit.
Er braucht einen elektrischen Rasierapparat, nichts sonst.
Eine Untreue seinem Friseur gegeniiber, einem nervto-
tenden Sepharden, der etwas weiter oben sein Geschift
hat. Wenn Karl sich noch linger die Erinnerungen an
1948 in der Haganah angehort hitte, dann hitte er noch
gelernt, wie man Bomben aus Insektenvernichtungspul-
ver und Kaliumchlorat herstellt.
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Es staut sich in den Gingen des Supersol. Die Israelis
entdecken die Selbstbedienung. Noch ein Sieg Tel Avivs
iiber den Orient.

Das letzte Mal hatte Karl im Dezember 1933 Karstads,
ein grofSes Warenhaus, betreten. Die U-Bahn hielt direke
unter dem Geschift, genau am Ausgang Mezropolis, was
Kreuzberg das Flair eines UFA-Studios gab. Als Karl die
Rolltreppe hinauffuhr — die erste ihrer Art in Berlin —
war ihm sofort klar, dass etwas nicht stimmte. Grinsende
SA-Minner patrouillierten in den U-Bahngingen und
trugen Transparente an Schniiren um den Hals: »Kauft
nicht bei Juden«. Unter ihnen erkannte er einen jungen
Mann, dem er regelmiflig in der Cosy-Bar begegnete,
einem Nachtclub am Halleschen Ufer, wo die Winde
mit Fotos von Boxern und Radfahrern bedeckt waren. In
den Abteilungen im Karstadt kam er an weinenden Ver-
kiuferinnen vorbei. Die Direktion, die beweisen musste,
dass sie einen »christlichen Handel« fiihrte, warf alle
Angestellten jiidischer Abstammung hinaus.

Grofle Geschifte, diese Schaufenster von Stidten,
die im Entstehen begriffen sind, sagen viel tiber die
herrschende Macht aus. Mit seinen acht Stockwerken,
in denen sich Biiros und Wohnungen befinden, ist das
Supersol eine amerikanische Botschaft im Gelobten Land.
Seine Hisslichkeit wird die zu glatte Eleganz Tel Avivs
durcheinanderbringen. Dagegen hat Karl nichts. Er hat
sich nie auf diese Gartenstadt eingelassen, deren regel-
miflige und luftige Anlage der humanistischen Vision
der deutschen Einwanderer entspricht, wie er einer ist.

Immer die Erinnerung an die verrufiten Straflen Miz-
teleuropas im Sinn, haben sich die Architekten mit ihren
deutschklingenden Namen einmal am Strand Tel Avivs
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zusammengesetzt. Sie waren vor dem Nationalsozialis-
mus gefliichtet und nun fest entschlossen, Schluss zu
machen mit dem Ghettowesen. Sie holten einen Satz
Holzwiirfel und neue Bauklotze, gefertigt im heimat-
lichen Deutschland, aus der Aktentasche. Indem sie
die Weifle Stadt erbauten, haben diese Formmeister die
demiitigenden Hinterhofe, die Sackgassen, in denen das
judische Volk vegetierte, verbannt. Dank ihnen gibt es
unter den Dichern nicht mehr diese staubigen Dach-
béden, in denen die Erinnerung an einen endlosen Exo-
dus moderte. Von nun an haben die Hiuser eine Dach-
terrasse. Dort schlift man unterm Sternenhimmel und
empfingt bei Sonnenuntergang seine Freunde.

Eingeschlossen von Promenadendecks sind ihre Pas-
sagierschiffe aus nacktem Beton fest auf der Erde ver-
tiut. Sie blicken auf ein Meer, das kein Ziel verheif3t, ein
Meer, das kein Fernweh weckt. Niemand denkt daran,
ein gelobtes Land zu verlassen.

In diesem lichtdurchfluteten Zuhause mit seiner
revanchistischen Klarheit konnte Karl nie heimisch wer-
den. Am hellen Mittag projizierte er auf den Schirm der
blendend weiflen Mauern von Tel Aviv einen stummen
Heimwehfilm: eine Stadt, eine echte Stadt erschien, zit-
ternd im gelben Licht der Gaslaternen. Die Komman-
dantenstrafle, eine Strafle unter vielen. Es regnet. Im
Spiegel einer Pfiitze kriuselt sich die Fassade Nummer
zweiundsiebzig. Rote Buchstaben schweben auf dunk-
lem Wasser: Zauberflote.

Ein Transvestit in schwarzem Spitzengewand und
roter Fliege zieht an der Kordel. Die Strafle verschwindet
hinter dem Riderwerk. Eine Kulisse folgt auf die andere.
An der Bar des Nachtlokals schligt eine cremeglinzende

15



Animierdame kokett die Beine iibereinander. Eine blaue
Rauchsiule steigt aus einem Bakelit-Aschenbecher voller
brauner Zigarettenspitzen hoch.

Tonlos spielt das Orchester. Es sind viele Matrosen in
dem Raum, alles keine echten, die engen Unterhemden
kleben auf schmichtigen Oberkdrpern. Die Soldaten
sind echt, die Kappen auf die Stirn geriickt, den Uni-
formrock aufgeknoptft.

Paare tanzen zwischen den runden Tischen, die Augen
hinter schwarzen Halbmasken versteckt, Minner heben
die Roécke hoch und riicken die Periicken zurecht. Unter
hochgeschlagenen Tischtiichern krabbeln mit hochge-
recktem Hintern dicke Blondinen. Sie spielen Eisenbahn
mit monokeltragenden Herren, denen die Ziehharmoni-
kahosen bis zu den Waden hinunterhingen. Rosa Federn
umkrinzen Bubiképfe, Glasschmuck hingt an wulsti-
gen Hinden, die in mit Watte ausgestopften Obertei-
len wiihlen, zerknitterte Kleider bedecken das vom Ball
der gewichsten Stiefel zertrampelte Parkett. Eine Frau
prunkt mit dicken Zipfchen auf ihrem Rock: auf Seide
gestickte Zeppeline.

Aber Berlin gibt es schon nicht mehr. In einer letzten
Anstrengung ldsst der Transvestit die Muskeln spielen.
Er dreht die Kulisse der Stadt immer noch weiter und
weiter, wihrend die Pissoirs schon geschlossen sind, die
Liebe unter den Eisenbahnbriicken im Lirm der Panzer-
kolonnen auf dem Weg an die Ostfront verloren gegan-
gen ist. Biicher brennen auf dem Opernplatz, alle Biicher
von Hirschfeld, auch die von Freud, eine Synagoge geht
in Rauch auf, Fensterscheiben zerbrechen. Minner in
Netzstriimpfen miissen sich verstecken, sie vertauschen
ihre Pumps gegen soldatische Schniirstiefel. Die Tunten
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stehen jetzt auf der Strafle, die Verriickten verkleiden
sich, aber andersherum. Sie ziechen Hosen an, die sie in
die Koffer geriumt hatten, in denen sie nun ihre Spitzen
unter Haufen schmutziger Wische verstecken. Peitschen
schlagen nicht mehr auf willige Hintern. Sie treffen jetzt
die nackten Riicken der Schwulen in den Zellen im KZ
Columbia-Haus, einem Konzentrationslager mitten in
Berlin.

Seit dieser Zeit hat Karl das Gefiihl, sich in einem
Ruinenfeld zu bewegen. In Paldstina hat er das von
Doktor Hirschfeld beschriebene irdische Paradies nicht
gefunden. Er hat ihn noch im Ohr, wie er die Grazie der
jungen Zionisten besingt: »In ihrem einfachen Gewand,
ohne Kopfbedeckung, Hals und Fiifle nacke, zeigen sie
sich so voller Freude und Energie, dass sie alle die in die-
sem Alter so hdufigen Hemmungen und Minderwertig-
keitsgefiihle tiberwunden zu haben scheinen.« Israel? Ein
Paradies fir Juden, schon moglich. Fiir Schwule jeden-
falls nicht. Erwartungsgemif$ schlief$t das Paradies seine
Pforten immer fiir das vorherige Leben.

Wenn Karl hier in Israel nur eine Hand gefunden
hitte, die er hitte driicken konnen. Eine Hand wie die
des Soldaten vorhin, die er nicht losliefe, bis er es end-
lich wagen wiirde, in das Gesicht des Engels zu schauen.

Nicht, dass er es nicht versucht hitte. Einmal lud Karl
einen Kollegen zu einem Glas ins Restaurant Sapphire in
der Bialik-Strafe ein. Einer, kaum jiinger als er selbst. Er
war, wie er, auf das Bodenrecht spezialisiert. Ein blithen-
des Geschift. Das war im Frithjahr 1944. Die Nachricht
von einer moglichen Landung in Frankreich erregte die
Gemiiter. In Tel Aviv war gerade das Cameri-Theater
eroffnet worden. Es herrschte Feststimmung. Auf der
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Terrasse des Restaurants war der Krieg weit weg. Ein
leichter Wind hob die Serviette {iber dem Eiskiibel mit
einer Flasche Rosé hoch. Moshe, er hief Moshe, Karl
fallt es jetzt ein. Er war ein schéner Typ, muskulds, fast
kahl, aber mit Geschmack genug, sich die Schlifen und
den Nacken zu rasieren. Er sprach viel und sehr schnell.
Oft wischte er sich die Stirn mit einem roten Taschen-
tuch, das in seinem eleganten Blazer aus feiner Wolle
und Seide steckte. Einmal hatte Moshes Hand fliichtig
die von Karl beriihrt. Er hitte nicht sagen kénnen, ob es
Absicht war. Karl hatte nicht gewagt, ihn zu sich einzu-
laden. Er war seit jenem Tag 1940 misstrauisch gewor-
den. Als er sich hatte hinreifSen lassen. Es war das erste
Mal gewesen, dass er es seit seiner Ankunft 1939 ver-
sucht hatte. Der Typ hatte ihm mit der Faust ins Gesicht
geschlagen, vor allen Gisten in dem Restaurant am Ufer
des Meers. Und ihn als schwule Sau beschimpfft.

Schwule Sau. In Berlin hatte man am Ende »schwule
Judensau« zu ihm gesagt. Ein Fortschritt.

Ein oder zwei Mal hatte er sich noch zu erkennen
gegeben. Mit einem Elektriker bei sich zuhause, das
hatte nichts gebracht. Der Kerl hatte mit den Schultern
gezuckt und war pfeifend gegangen.

Seine bitterste Erfahrung ging auf 1951 zuriick. Da
hatte er bei einem Ausflug in einen Kibbuz sein Gliick
versucht. Der junge Mann trug mit nacktem Oberkor-
per einen Gertistbalken auf ein Dach. Die Sonne brannte
vom Himmel herab. Karl, ermutigt vom Licheln des
Arbeiters, machte ihm ein Kompliment fiir seine Mus-
keln. Der Typ war dann die Leiter heruntergekommen.
Eigentlich ein Knabe. Er lichelte tiber das ganze Gesicht,
stolz wie ein Pfau.
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»Das ist noch gar nichtsl«, sagte er. Mit einem FufS
auf der Werkzeugkiste, den Ellbogen auf den Schenkel
gestemmyt, lief§ er seinen Bizeps vor Karls verbliifften
Augen spielen.

»Aber sag mal, du bist doch nicht schwul?«, hatte er
hinzugeftigt und dabei laut aufgelacht.

Der Organisator des Ausflugs hatte die Szene miter-
lebt. Er nahm Karl beiseite, an der Tiir zum Autobus auf
dem Busbahnhof in Tel Aviv glaubte er, sich erlauben zu
konnen, ihn ins Gebet zu nehmen.

»Wir sind hier in Israel. Machen Sie nie wieder einen
solchen Zirkus. Das kann Sie ganz schén in Schwierig-
keiten bringen.«

Karl hatte geweint. Und sich an diesem Abend auf
seinen blendend weiflen Balkon gesetzt. Er glaubte lang-
sam, dass er 1939 das falsche Schiff erwischt hatte. Oder
jedenfalls den falschen Zufluchtshafen. Bis Tagesanbruch
rauchte er englische Zigaretten. Ihr siif$licher Geschmack
weckte die Erinnerung an die wohltuenden Diinste der
Nachtclubs. In der Morgendimmerung spriihte er ein
altes, aus Berlin mitgebrachtes Parfum auf den Oberkér-
per. Diesen Flakon und einige Relikte seiner Transvesti-
tenkostiime bewahrte er in einem Koéfferchen auf.

Die Palmen unten an der Strafle reckten sich in den
ersten Sonnenstrahlen in die Hohe. Die Aussicht auf glii-
hende Hitze versetzte die raschelnden Eukalyptuszweige
in Angst und Schrecken.

Er hatte sich tiber das Gelinder gebeugt und sich
gefragt, welchen Eindruck wohl sein parfiimierter Kérper
mit gebrochenen Gliedern auf dem Zementboden vor
dem Eingang des Mietshauses machen wiirde: eine duf-
tende Leiche eben. Bei dieser Vorstellung lichelte er. Eine
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Nilgans war vom Dach eines Nachbarhauses hochgeflo-
gen. Es roch nach Bewisserung. Nein, Karl wiirde nicht
vom Balkon springen. Dazu hatte er zu sehr gekimpft in
seinem Leben. Er hatte gewusst, wie man den Meistersin-
gern, den Erpressern ausweicht, die nachts im Tiergarten-
dickicht auflauerten. Er hatte die Kripo abgehingt, die
in den Cabarets von Berlin die Hundertfiinfundsiebziger
aufspiirte. Gerade noch war er mit erschrockenen Trans-
vestiten durch die Kiinstlerloge entkommen.

Ein Club nach dem anderen machte zu. Das Nacht-
leben war unter Verschluss. Plakate mit »Wihlt Hitler,
Liste 1!« ersetzten die Fotos von den Auffithrungen in
den Vitrinen. Der Vorhang war fiir immer gefallen. Jede
Erinnerung ausgeloscht unter den roten Banderolen mit
dem Hakenkreuz im weiflen Kreis, die nun die Fenster
des Eldorado bedeckten.

An einem Sommertag, strahlend wie der Morgen
heute in Tel Aviv, wire er beinahe von den Hunden der
SS zerfleischt worden, die auf die Picknickdecke am
Wannseeufer losgelassen wurden. Karl war nackt in den
Wald gerannt. Karl war ihnen immer entkommen. Er
war sogar Anton von der Gestapo entkommen.

Anton hatte ein schones, glattes, bartloses Gesicht.
Anton lichelte nicht, er sah aus wie ein trauriges resig-
niertes Kind. Als er die Tiir zum Keller in Spielberg aut-
stief3, briillte er nicht wie seine Kollegen.

Er sagte: »Hallo Karl, ich heifle Anton.« Zog seine
Jacke aus und krempelte die Hemdirmel hoch.

Anton ziindete sich eine Zigarette an. Ohne Eile holte
er die Elektroden.

Anton niherte sich Karl behutsam. Karl stand aufrecht
mit gekreuzten Armen, die Handgelenke in Handschel-
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len, die direkt in die von Feuchtigkeit triefende Sand-
steinwand eingelassen waren. Anton blies ihm nicht wie
die anderen in den Biiros oben den Rauch ins Gesicht.

Anton zog ihm sacht die Hosen herunter.

Anton handelte umsichtig, schaute ihn nicht an.
Als er die Elektroden an seinem Hodensack befestigte,
schien er eine Stelle hinter ihm zu fixieren.

Anton beschimpfte ihn nicht. Er nannte ihn nicht
»schwule Judensauc.

Anton war so jung. Keine dreiflig. Er trat, was seine
Arbeit betraf, jedoch sehr selbstsicher auf.

Anton machte kein Hehl daraus, er liebte es, jeman-
den leiden zu sehen, und dafiir war er da, vor Karl, dar-
auf bedacht, es richtig zu machen. Er liebte Karls Leiden,
er eignete es sich an, es war sein eigenes.

Anton fragte ihn nichts. Die anderen hatten versucht,
ihm Gestindnisse zu entreiflen. Sie wollten wissen, wo
Dr. Hirschfelds Fragebgen hingekommen seien.

Anton hingegen wollte nur weh tun. Anton wollte
seine Henkersarbeit bis zum Schluss durchziehen. Er
hitte Karl gern sterben gesehen. Karl, kaputt, zerrissen
vom Schmerz, die Beine von Exkrementen bedeckt, die
Anton zwischen zwei Elektrodeneinsitzen mit einem
feuchten Schwamm abgewischt hitte.

Anton hitte Karl getotet, wenn nicht das Telefon an
der Wand geklingelt hitte.

Anton nahm den Hoérer ab. Er sagte etwas, schien
erstaunt zu sein. Oder vielmehr enttiuscht. Aber Karl
horte nichts mehr. Sah nur noch die nackte Gliihbirne
an der Decke kreisen, dieses grelle Licht, das seinen droh-
nenden Kopf in Brand steckte. Der Schmerz im Bauch
war flirchterlich. Karl wurde ohnmichtig.
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Einige Wochen danach fand Karl sich auf einem Schiff
nach Palistina wieder. Das war im Mirz 1939. Karl hatte
nicht geredet. Jemand jedoch hatte den Befehl zu seiner
Freilassung gegeben. Karl will sich nicht mehr daran erin-
nern. Er hatte keine Wahl. Er war zum Exil verdammt.
Das Schiff nahm nur Juden wie ihn auf. Der Dampfer
wiirde gleich die Anker lichten. Richtung Haifa. Auf dem
Heck stand in hebriischen Buchstaben sein Name: »Tel
Avive. Er fuhr unter deutscher Flagge. Das Hakenkreuz
flatterte oben am Mast. Es war das letzte Jahr, in dem die
Nazis mit den Zionisten zusammenarbeiteten, um die
judische Einwanderung in Paldstina zu unterstiitzen. Bei
der Abfahrt, beim Erténen der Sirene war niemand da,
der mit dem Taschentuch gewinkt hitte. Auf den Kais
patrouillierten zwei Soldaten der Kriegsmarine mit ihren
Doberminnern. Sie waren in den Rauchschwaden der
Schlepper verschwunden.

Die Menge stromt immer noch in das Supersol. Karl
begibt sich mit seinem Rasierapparat an die Kasse. Dann
geht er in der Ben-Yehuda-Strafle auf ein kleines Café
genau gegeniiber zu. Die Hindler des Quartiers halten
hier Kriegsrat, wiitend tiber die neue Konkurrenz, deren
acht Stockwerke den Souk in Schatten tauchen.

Karl schlingelt sich durch die Korbstiihle und findet
schliefSlich ein rundes Tischchen. Er bestellt ein Bier.
Die Hitze ist bereits driickend. Ein Wind vom Meer
her macht aus der Strafe einen Backofen. Karl wechselt
den Platz, er setzt sich ins Innere. Ein bauchiger Kiihl-
schrank, made in USA, rohrt wie ein Achtzylinder im
Leerlauf. Karl bestellt frisch gepressten Orangensaft. Der
Kellner bringt ihm ein Glas frisches Wasser. Karl driickt

es am Haaransatz unter dem Ohr an den Hals. Dann
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wischt er sich mit dem Taschentuch iiber die Stirn. Der
Duft von frisch gemahlenem Kaffee und Kardamom
mischt sich angenehm mit dem der Zigaretten, deren
dicker, orientalischer Geruch auf halber Héhe durch den
Raum schwebt, durchgeriihrt von den spastischen Flii-
geln eines von der Decke hingenden Ventilators.

Ein ruhiger Nachmittag steht bevor. Karl hat keine
Verabredung, und das ist besser so. Bei dieser Hitze muss
seine Kanzlei ein Brutofen sein.

Eine kleine Pause, dann wird er ans Meer gehen.
Gegen finf Uhr brennt die Sonne nicht mehr so heif3,
zu dieser Zeit geht die Jugend von Tel Aviv hinunter zum
Strand. Er schaut gern den Surfern zu, wie sie mit ihren
Brettern iiber die Wellen sausen.

Da kommt der Orangensaft. Karl trinkt ihn jeden
Tag literweise. Dieses Getrdnk hat den Geschmack sei-
ner Existenz in Israel: bittersiiff. Die Orange ist die ver-
botene Frucht. Karl hat davon gekostet, und er bereut es
bitter. Er nimmt sich iibel, auf Dr. Hirschfeld gehort zu
haben. Der Alte, »Papa«, wie er ihn damals nannte, hatte
ihm von den Tugenden und Schénheiten Palistinas vor-
geschwirmt. Er hatte nicht alles gesagt. Oder, wie so oft,
hatte der Doktor es nicht wissen wollen.

Der Lirm auf der Terrasse ist verstummt. Die Hind-
ler sind wieder in ihren Liden. Ein letzter Kunde im Saal
bezahlt seine Rechnung. Karl will gerade aufstehen, als
er einen Mann hereinkommen sieht; er bleibt kurz auf
der Schwelle stehen und richtet dann den Blick auf ihn.
Klein, aber von athletischer Korpulenz, dichtes Haar,
um die Vierzig; der Neuankommling trigt eine tadellose
weifle Hose und ein blaues kurzirmeliges Hemd, eines,
wie Karl es verabscheut.
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Der Typ fixiert ihn hartnickig. Karl zuckt zusammen
und schaut instinktiv nach unten, als ob er etwas unter
seinem Stuhl verloren hitte. Der Mann sieht gut aus,
aber das ist nicht der Grund, weswegen Karl seinem
Blick ausweicht. Er wusste sofort, mit wem er es zu tun
hat. Er kennt sie, sie tauchen auf, als wenn nichts wire,
und dann nehmen sie dich mit.

Der Typ starrt ihn immer noch an, mit einem Licheln,
das ldssig wirken soll. Karl hebt immer noch nicht den
Kopf. Er weif nicht, wie er reagieren soll. In Berlin in
einer dhnlichen Situation hitte er vielleicht sein Gliick
versucht und so getan, als ob er zur Toilette ginge, und
wire dann durch den Lieferanteneingang entkommen.

Der Mann bewegt sich nicht. Karl fragt sich, wie sie
es hier in Israel machen.

Bis jetzt hatte er noch nie mit ihnen zu tun gehabt. Er
wird keinen Fluchtversuch wagen, das wire licherlich.
Er hat einen Wohnsitz, eine gut gehende Kanzlei, und
die Typen dieser Art wissen alles von einem, wenn sie
einen ansprechen wollen.

Wie es jetzt weitergehen wird, steht bereits fest, die
Rollen sind verteilt. Karl wird so tun, als ob er gehen
wolle, und wenn er an dem Mann im blauen Hemd vor-
beikommt, wird er ihn sagen héren: »Herr Fein?« Ach
nein, »Herr« gibt es hier nicht, aber es kommt auf das-
selbe hinaus. Danach wird der Typ, ohne sich vorzustel-
len, sagen: »Folgen Sie mirl«

Karl sieht den Typ lichelnd auf sich zukommen.
»Karl Fein?«
Karl schaut hinaus.
»Schalom!«, ruft der Mann.
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Karl bringt kein Wort heraus. Dieses klangvolle und
herzliche Schalom bringt ihn durcheinander. In seinem
Kopf dréohnt Hundegebell, gebriillte Befehle, Fliiche.

Der Typ reicht ihm die Hand. Karl muss sie driicken,
muss irgendetwas sagen. Aber das ist eine Falle. Gleich
wird er sich in einem Wagen wiederfinden, man wird
ihm Fragen stellen. Immer dieselben Fragen.

Die Fliigel der Ventilatoren kommen ihm plétzlich
riesig vor, und nun dreht sich das ganze Café.

»Fiithlen Sie sich nicht wohl, mein Herr?«

Karl fuhle die Hand des Typs auf seiner Schulter. Er
hort: »Herr, was ist mit Thnen?« Man hilft ihm, sich zu
setzen, der Kellner bringt ein Glas Wasser.

Karl Fein kommt wieder zu sich. Er hat nichts zu
befiirchten. Er ist israelischer Staatsbiirger, er lebt in
einem demokratischen Staat, er hat Rechte. Der andere
ist Jude wie er.

Karl taucht die Lippen in das Glas. Seine Hand zittert.
Das entgeht dem jungen Mann im blauen Hemd nicht.

»Seien Sie doch nicht so nervés, Karl. Ich heif§e Dany,
ich mochte Thnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Karl ...« Er hat »Karl« gesagt, als ob sie sich schon
immer kannten. Diese Vertrautheit verspricht ihm nichts
Gutes.

»Was wollen Sie von mir?«

»Erinnern Sie sich an Dr. Magnus Hirschfeld?«

Das Gebrumm des Kiihlschranks wird von einem
Schluckauf der Zeitschaltuhr unterbrochen. Das bis
jetzt unhoérbare Schnurren des Ventilators tiberbriicke
die Stille. Der Kellner ist verschwunden. Ein zweiter Typ

steht vor der Eingangstiir und versperrt den Zugang zum
Café.
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Karl sieht einen weifSen Ford mit offener Hintertiir
vor der Terrasse stehen.

»Folgen Sie unsl«, befiehlt Dany.



