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Heiraten, eine Familie griinden, alle Kinder,
welche kommen, hinnehmen, in dieser unsicheren
Welt erhalten und gar noch ein wenig fiihren, ist
meiner Uberzeugung nach das Ausserste, das einem
Menschen tiberhaupt gelingen kann.

Franz Kafka, Brief an den Vater






Mich schmerzen die Aste. Manchmal geniigt ein
Baum auf meinem Weg, eine schone, grosse Eiche,
die frei atmet. Es ist ein heimtiickischer und ziemlich
lacherlicher Schmerz, kein Grund, sich zu kriimmen,
ein Aufwallen des Saftes, der sich nicht ruhig in den
Adern ausbreiten kann, wie es sich gehorte. Ich habe
das Gefiihl, dass ich wie durch ein Wunder aufrecht
stehe und nur das Trugbild eines Mannes bin, ein in
den Sand gezeichnetes Bild, der Staub der Tage, und
dass mein Wille und meine Lebenslust meine einzigen
Waurzeln sind. Ich hore schon die hohnischen Bemer-
kungen: «Na wunderbar, der Traum aller! Und so viel
leichter als die belastenden Erbanlagen!» In gewisser
Hinsicht bin ich natiirlich privilegiert, obschon ich mir
den Kopf an Spiegeln blutig geschlagen habe, weil ich
mich darin nicht erkannte. Ach, wenn man die Klippen
des Schicksals so leicht hinter sich lassen konnte wie
einen Langsamfahrer auf der Autobahn! Kurz mit dem
Fuss aufs Gaspedal, und schon ligen sie hinter uns, die
Geschichten, die einem wie ein Klotz am Bein hian-
gen, die vertrackten Beziehungen, die quilenden Erin-
nerungen, das ohrenbetiubende Schweigen. Sie lige
hinter uns, die Vergangenheit, nur noch ein Punkt im
Ruiickspiegel, bald unsichtbar und substanzlos. Ich fahre
mit hundert Stundenkilometern dem Friedhot entge-



gen. Mein Programm einhalten. Endlich zu seiner letz-
ten Ruhestitte gelangen. Bin ich es miide, so lange Zeit
Schatten nachgestellt zu haben, bin ich es leid, mich
miihevoll loszureissen, um ohne fremde Hilfe in mir
selbst einen fiir immer unergriindbaren Vater zu fin-
den? Ich glaube, ich habe mir tdrichte Fragen gestellt,
und dieser lange Weg von meinem virtuellen biologi-
schen Vater zu meinem biologischen Vater, der lingst
begraben ist, war vielleicht nicht all die Mithe wert, die
ich mir gab, um Licht in meine Herkunft zu bringen.
Doch der Weg war unvermeidlich. Unmoglich, ihn zu
umgehen. Man will immer wissen, woher man kommt.
Es ist nicht bequem, ein Sohn danach zu sein, doch
dank der mitterlichen Amnesie oder Liige, die mich
noch heute mit Emporung erfillt, dank der Schande
meiner Identitit bin ich vielleicht lebendiger, als wenn
ich von Anfang an und ohne jeden Zweifel im richtigen
Nest gross geworden wire. Ich habe zu mir gefunden
im Unbehagen und im Geheimnis meiner Geburt, im
Gefuhl des Widerwillens, das mir meine Mutter ein-
flosst, und in dem der Fremdheit, das ich sehr frih fiir
ihren Exmann, meinen Vater, empfand. Ich habe das
Unausgesprochene und die Liigen entwirrt, mir Zugang
zur Wahrheit erzwungen. Ich weiss, es ist licherlich,
aber ich kenne endlich den Namen meines Vaters, sei-
nen Namen, nicht viel mehr, denn er ist schon lange tot
und hat sich stets mit einem Geheimnis umgeben, und
die einzige Person, die mir mehr dazu sagen konnte,
will mir ihre Tir nicht 6ffnen. Sie hat Angst. Jedem
seine Angste. Ich werde ihr nicht hofieren, damit sie
mir endlich ihre Tir und ihr Fotoalbum offnet, und



ich werde mir nicht gewaltsam Zutritt verschaffen.
Die Kinder danach haben nicht das geringste Anrecht
darauf, etwas iiber die Personlichkeit ihres Erzeugers
zu erfahren, und seine plotzlich aus dem Nichts aufge-
tauchten Verwandten haben nicht die geringste Ver-
pflichtung, ihren Wunsch nach Fotografien zu erfiil-
len. Doch niemand kann mir verbieten, mich iiber sein
Grab zu beugen, zu dem ich in rasantem Tempo fahre,
wenn ich auch etwas ratlos bin tber diese Fahrt und
schon im Voraus frustriert, weil ich ihm niamlich ein
paar Worte zu sagen gehabt hitte.

Nattrlich kann ich leben ohne zu wissen, was seine
Nichte, meine Cousine Germaine, dem, was sie mir
beim ersten Mal am Telefon erzihlt hat, noch hitte
hinzufiigen kénnen, bevor sie und ithr Mann es mit der
Angst zu tun bekamen. Ein liebenswiirdiger, charman-
ter Mann, hat sie gemeint, mir wie aus dem Gesicht
geschnitten? ... Ich muss nicht unbedingt wissen, ob er
viel gereist ist, und brauche auch seine Lebensphiloso-
phie nicht zu kennen. Ich kenne ihn tibrigens. Er spricht
bisweilen zu mir. Doch dieser Tote, der in mir spricht,
ist bestimmt nicht der Mann, der zu seinen Lebzeiten
sprach. Kurz und gut, ich habe die Frage erschopft.
Unmdglich, noch weiter zu gehen. Diese Geschichte
wird auf dem Friedhof enden, wie alle Geschichten. Ich
werde von ihr befreit sein und mich endlich ernsthaft
um andere Dinge kiimmern kénnen. Wenn einer unter
falschen Vorzeichen geboren wurde, kann er nicht
mit falschen Vorzeichen sprechen. Er versucht, seiner
Stimme einen Schwung zu geben, der dem Ausmass
seiner Verwirrung entspricht. Er mochte geradeaus



gehen und seine nicht erkennbare Schusslinie begradi-
gen, doch er findet den fiir ein Meistertor unentbehrli-
chen Boden nicht. Sein Schritt ist immer leicht zittrig,
denn er ist sich keiner Sache je sicher, auf jeden Fall
nicht seiner selbst. Nichts ist stabil unter seinen Fiissen,
er wankt, und wenn es ihm dennoch gelingt, sich auf
den Beinen zu halten, iiberkommt ihn das Gefiihl, auf
einem mit Papiermaché priparierten Boden zu stehen,
auf einer Fallgrube, unter der alles hohl klingt. Einer,
der unter falschen Vorzeichen geboren wurde, fiihlt sich
wie ein Affe, ein Affensohn, und er muss sich manch-
mal mitten in einem Satz zusammennehmen, um nicht
wie ein Affe zu kreischen. Er findet seine Wurzeln in
den Grimassen und Possen seiner entfernten Vorfahren
und treibt sich gerne in der Nihe ihrer Kifige herum.
Ich hatte lange das Gefiihl, die Angst eines anderen
auszudiinsten. Er hat iibrigens noch nicht aufgehért, in
mir zu leben und sich auf tausend mehr oder weniger
affenihnliche Arten zu aussern, was nicht heisst, dass
mein natiirlicher Vater kein kultivierter Mann war.
Beim Einschlafen etwa liegt der Sohn danach im Bett
und geniesst die animalische Befriedigung, am Leben
zu sein, und schon meldet sich der andere in ihm,
macht es sich bequem, breitet sich aus bis in die inners-
ten Fasern des Mannes im Halbschlaf, der nach all den
Jahren noch immer verwirrt ist, wenn er merkt, dass
weder seine Art, das Bein anzuwinkeln, wirklich die
seine ist, noch jene, sich zur Beruhigung die Hand auf
den Bauch zu legen. Dann wendet er das Gesicht zum
Spiegel, der am Bettrand gegen die Wand gelehnt ist,
und nicht einmal dieses Gesicht gehort ithm, es ist Teil
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seiner inneren Verstrickung, und er starrt auf das Bild
seines in den Kissen vergrabenen Gesichts, bis er nur
noch das Spiegelbild eines Fremden sieht. Dann fiihle
ich mich verlassen, vergessenes Fleisch und Blut eines
herumirrenden Phantoms. Da ist nichts als das Ritsel
meines Gesichts und das Gewicht meines Korpers, aut-
gehingt am Leben wie ein an einem Biigel vergesse-
nes Kleidungsstiick, ein in einer alten Lige gefangenes
Waisenkind. Speichel steht in meinen Mundwinkeln,
und ich schlucke ihn hinunter, wie wenn es der Spei-
chel meines Vaters wire, mit dem gleichen Ekel, als
wire es Krotenschleim. Er scheint unter meiner Haut
hindurch, und was sonst soll ich tun, als ihn willkom-
men heissen, wenn ich nicht verriickt werden will? Zu
starke Empfindungen, um ihnen meinen Verstand ent-
gegenzusetzen. Ich spreche zu dir, sagte der Affe in mir,
besser du akzeptierst mich und verlierst dich in mir wenn du
nicht verkiimmern willst vor lauter Gegen-mich-Ankdmpfen
und denk daran dass ich nicht existiere ich habe dir als Anden-
ken an mich einen anderen Vater hinterlassen weil ich genau
wusste dass die Wahrheit dich schliesslich einholen wiirde denn
ich iiberlebe in dir du kannst nichts dagegen tun.

Das ist er, Auguste Daniel Nebel, von dem ich drei
winzige Fotos mit gezacktem Rand besitze aus der Zeit,
da er noch zwischen den Beinen meiner Mutter zappelte.

Ich sehe das Gesicht meiner Mutter vor mir, in der
Cafeteria der psychiatrischen Klinik, am anderen Tisch-
ende. Den immer in ihren fantastischen Geschichten
verlorenen Blick. Seit das Arsenal von Chemie ihren
Wahn bezwungen hat, begniigt sie sich damit, mit
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einténiger Stimme und ohne jede Uberzeugung ihre
Lieblingsspriiche herunterzuleiern. «Das stimmt nicht»,
sagte sie, «dein Vater ist dein Vater.» Obschon ich die
Beweise vor ihr ausbreitete, ohne ihr noch linger eine
Wahrheit entlocken zu wollen, die ich inzwischen
aus wissenschaftlicher Quelle kannte, und auch kein
Gestiandnis mehr, sondern einzig die spite Anerken-
nung einer einwandfrei erwiesenen Tatsache, beteuerte
sie noch immer, ich sei die Frucht einer Liebesnacht
mit ihrem Mann, meinem Vater, am 31. Dezember,
nach einer Silvesterfeier in der Brasserie Ariste Robert.
Und wer das Gegenteil behaupte, sei der Agent eines
Komplotts, das man angezettelt habe, um sie wahn-
sinnig zu machen. Wihrend sie diese Ungeheuerlich-
keiten von sich gab, zerlegte sie ihre Forelle noch mit
einem gewissen Geschick. Sie sagte, diese Expertise sei
die Hohe, die Kronung all dessen, was sie fiir mich auf-
geopfert habe. Doch jetzt ist alles klar, meine letzten
Zweifel haben sich im Bluttest aufgeldst: Mein Vater ist
nicht mein Vater.

«Die vier Sonden haben viermal den Ausschluss des
mutmasslichen Vaters ergeben», sagt der Bericht. «Fiir
jede DNA-Sonde des Kindes, das heisst fir Thre, wei-
sen Sie Bandenmuster auf, die beim mutmasslichen
Vater (jeder Vater, der sich der Analyse unterzieht, ist
ein mutmasslicher Vater) nicht vorhanden sind, was ihn
faktisch als biologischen Kindsvater ausschliesst. Ein
biostatistisches Gutachten ist also nicht notig.»

Die Dinge konnten klarer nicht sein, Mama. Wir
haben hochmolekulare DNA extrahiert, wovon eine
festgesetzte kleine Menge durch das Restriktionsen-
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zym Hinfl verdaut wurde. Die DNA-Fragmente wur-
den mit Hilfe von Agarose-Gelelektrophorese (0,8 %)
entsprechend ihrer Grosse getrennt, die Restriktions-
fragmente nach der Denaturierung auf eine Nylon-
membran (Southern Blot) transferiert, fixiert und mit
Hilte von vier unabhingigen Monolocus-Sonden
unter hoher Stringenz untersucht. Eine nichtradioak-
tive Chemolumineszenz-Methode hat die Enthillung
gebracht. Und da sind also die Resultate, Mama, mit
Hilfe eines computerisierten Apparats visualisiert und
untersucht.

Die Enthiillung, Mama. Wenn man die DNA mit
Hilfe einer Monolocus-Sonde untersucht, sieht man
normalerweise bei jeder Person zwei Banden, und
beim Kind stammt eine dieser Banden von der Mutter
und die andere vom Vater, und wenn der mutmassliche
Vater, in diesem Fall sein Vater (sogar ein biologisch
deklassierter Vater bleibt ein offizieller Vater), nicht eine
der Banden aufweist, die man beim Kind findet, kann
er als Vater ausgeschlossen werden.

Ausgeschlossen, Mama. Nach einem mehr als vierzig
Jahre langen Schweigen hat dieser Reigen der Viter die
Wahrheit zutage gefordert. Es wire mir lieb gewesen,
wenn sie verstanden hitte, dass diese Wahrheit fiir mich
mit keinerlei Urteil verbunden war. Ich nehme es mei-
ner Mutter nicht tibel, dass sie mit dem Hausbesitzer ein
Verhiltnis hatte, und auch nicht, dass sie sich eingebildet
hat, ich konnte der Sohn ihres Mannes sein, und dass
sie an diese vorteilhafte Fiktion glaubte. Welche Wahl
hatte denn eine Frau ihrer Generation? Ich nehme ihr
tibel, dass sie sich von ihren Schuldgefiihlen reinwusch,
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indem sie bei ihrer Umgebung Schuldgefiihle weckte,
Verleumdungen und Liigen in die Welt setzte und sich
stindig als Opfer darstellte. Ich nehme ihr ihre Phan-
tasiegebilde iibel, die ihre Angehdrigen in Verfolger
verwandelten. Ich nehme ihr tibel, dass sie es nie tiber
sich brachte, mir spiter einmal zu sagen: «Ich war jung,
unerfahren und von meinem Mann vernachlissigt, ich
sehnte mich nach Zirtlichkeit und bin Auguste Daniel
Nebel, dem Hausbesitzer, in die Arme gefallen, denn
er verstand es, mir zuzuhdren und mit mir zu sprechen,
er war zartlich, aufmerksam und charmant.» Stattdes-
sen wies sie vor ihren Kindern, noch Jahre nach der
Scheidung, mit dem Zeigefinger anklagend auf ihren
Exmann und rief beim kleinsten Jungenstreich aus:
«Was fiir eine Brut, Thr totet mich noch alle!»
Ausgeschlossen, Mama, die Wissenschaftler des
Instituts haben sich nicht verschworen, sie haben die
Gene im Blut deines Exmannes, meines Vaters, und in
meinem Blut analysiert. Und ich versuchte es auf die
verstindnisvolle Tour, in jener Zeit hitte jede Frau in
der gleichen Lage die Vaterschaft ihrem Mann aufge-
laden. Doch ihr Schiff hielt stur seinen Kurs ein. Sie
stand aufrecht wie ein Mast, lieber gebrochen werden,
als sich beugen, lieber jammern, als sich mit der Wahr-
heit abfinden, und ihr vom Wind der Wirklichkeit
gepeitschtes Gesicht trieb hoch oben am Himmel, weit
weg von meinen kleinen Identititsnoten. Stets wiirden
schlechte Geister Gegenwinde blasen lassen und sie ins
Land des Martyriums verschlagen. Mit dem Trumpf
meines wissenschaftlichen Beweises in der Hand hoffte
ich noch immer, dass die Wahrheit schliesslich tiber
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ihre Lippen kime, um mehr als vierzig Jahre Leid weg-
zuspllen, sie von allen Schuldgefithlen zu befreien und
sie mir liebenswert zu machen.

Rasen. Uberholen. Gas geben.

Sie sagte, das sei die letzte Erfindung ihres Exman-
nes, meines Vaters, um sie in den Schmutz zu ziehen,
und ich sei genau wie er, ein Trellert, ein Mistker] ...
Das war der Moment, da ich dem Fisch auf meinem
Teller den Kopf durchschnitt, und eine Stimme schrie
meinen Hass, ohne iiber meine Lippen zu kommen.
Ich hasse lieber schweigend, wie sie, denn es ist mir
nie gelungen, mich auf eine einzige Stimme zu verlas-
sen, um etwas auszudriicken. Mit dem Hass, der mich
verzehrte, hitte ich zugleich den Wunsch ausdriicken
miissen, ihn in Liebe zu verwandeln.

Rasen. Uberholen. Durchschneiden.

Die Tachometernadel zeigt mehr als 140 an, und ich
stelle fest, dass ich mich noch nicht ganz aus den Ketten
ihrer Verwiinschungen befreit habe. Sie hat ihre unzer-
storbaren Gebaude errichtet, um sich zu schiitzen, und
ist unfihig, etwas ausserhalb der krankhaften Struktu-
ren wahrzunehmen, in denen ihre ganze Energie und
Intelligenz vergeudet wurden. Ich werde ein standhaftes
und starkes Ich brauchen, wenn ich in Kiirze vor dem
Grab des unbekannten Vaters stehen werde, der meiner
Ahnung entsprungen war, noch bevor die Pipetten des
Instituts ihn als solchen ausgewiesen haben. Sein Name
wird bald nur noch in meiner Erinnerung weiterleben.
Ich habe schrecklich lange gebraucht, um die Qualen
dieser Ahnung zu tiberwinden und die Gewissheit zu
erlangen, dass sie nicht log. Ein abenteuerlicher Weg,
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den sich die Leute, die geradlinig in der Gewissheit
threr Abstammung geboren wurden, nicht vorstellen
konnen.

Rasen, vorbeifahren und tiberholen.

Ja, aber ich sehe sie vor mir, wie sie am anderen
Tischende, auf einem anderen Kontinent, langsam ihren
Fisch isst, vollig verdutzt, eine Wahrheit zu héren, die
schon so lange in ihr auf Grund gelaufen ist. Ich werde
den Satz, den ich erwarte, nicht zu horen bekommen.
Sie erwidert: «Es ist eine Schande, so mit seiner Mut-
ter zu reden.» Sie hat die Wirklichkeit stets nach ihrem
Wunsch verbogen, nach ihrer verwundeten Seele ver-
zerrt und nach Belieben verdreht. Und wie oft war der
Preis fiir ihre Mutterliebe der geteilte Hass, jene Ver-
bundenheit durch den Hass, die zum Ausdruck ihrer
Liebe notwendig war, und das kann ich ihr trotz der
Jahre, trotz ihres Alters nicht verzeihen, all die Leute,
die man gemeinsam mit ihr verachten musste, um sich
eine Zirtlichkeit, einen Kuss zu verdienen. Und die
Gemeinheiten, auf die man sich einlassen musste, um
der schrecklichen Feststellung zu entgehen: «Du bringst
mich noch um, genau wie dein Vater, du bist ein ech-
ter Trellert ...» Sie hatte sich nie eingestanden, dass ich
kein Trellert war, doch ich musste fortwihrend bewei-
sen, dass ich keiner war, um ihre Liebe zu verdienen. Sie
hatte mich beauftragt, mich fiir sie zu richen, wenn ich
gross genug dazu wire, und zwar auf brutalste Art und
Weise, zum Beispiel der Mitresse ihres Mannes, meines
Vaters, in einer dunklen Strasse auflauern, sie packen,
ihr die Schuhe ausziehen und ihr gemiss den moérderi-
schen Phantasien meiner Mutter mit den Stockelabsit-
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zen die Augen, «ihre Glubschaugen», sagte sie, ausste-
chen. «Es wird keine grosse Anstrengung brauchen, sie
quellen ohnehin schon aus den Hohlen.» Durchtrinkt
von ihrem Zorn einer heiligen Frau versprach ich, mich
der Aufgabe gewachsen zu zeigen, sobald ich die Kraft
dazu hitte («wenn du volljihrig bist», prizisierte sie),
und genoss meine Belohnung mit sofortiger Wirkung,
mit zirtlichen Worten, einer Liebkosung und Kiissen.
Ich zweifelte nicht daran, dass ich sie mir eines Tages voll
und ganz verdienen wiirde. Doch eines Tages musste
ich meine Mutter hassen, um mich vor ithrem Hass zu
schiitzen. Ich erinnere mich ziemlich genau, wie es so
weit gekommen ist. Nach einer frithen Kindheit, in
der ich mit Verwiinschungen eingelullt worden war,
begann ich mit der Zeit, zu tricksen und die Emporung
und Entriistung, die sie freundlich stimmten, vorzu-
tauschen. Ich hitte die ganze Welt verdammt, um ihre
Liebe zu verdienen, doch ich glaubte nicht mehr recht
daran. Ich richtete es so ein, dass ich die Liebe erhielt,
die ich brauchte. Ich erkaufte sie mir zum Preis einer
Solidaritit, die mir immer fragwiirdiger erschien und
vor deren Folgen mir immer mehr graute, je mehr ich
die Augen offnete. In der Adoleszenz kam mir klar zum
Bewusstsein, dass alles, was mich gliicklich machte, nur
ihre Verachtung erregte, und ich machte mich daran,
heimlich von den verbotenen Friichten zu kosten. Nun
fiihlte ich mich stark genug, mir, im Geheimen natiir-
lich, einzugestehen, dass ich sie verabscheute, und ich
wurde zu einem hassenden Sohn. Ich verliess die miit-
terliche Wohnung so schnell wie moglich, doch ich
habe immer gehoftt, die Liebe wiederzuerlangen, die
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ich fiir meine Mutter empfand, bevor ich reden konnte,
immer darauf gewartet, dass sie einen Satz ausspriche,
der dies zulassen wiirde. Und noch neulich in der psy-
chiatrischen Klinik habe ich darauf gewartet und nicht
gewagt, den Hass, der mich verzehrte, offen zu dussern.

Als sie sagte, es sei eine Schande, so mit seiner Mut-
ter zu reden, habe ich mein Messer gepackt. Meine
Hand zogerte. Eine Regung dringte mich, die Spitze
der Klinge in ihre Augen zu stossen, doch es war keine
Leistung, mich zurtickzuhalten, denn ich schaute sie
an, und ihr Blick, in dem jede Leidenschaft erloschen
war, aufgelost und verblasst hinter einem Schleier aus
Chemie, durchsetzte meinen Hass und meine Wut mit
Mitleid. Meine Hand wandte sich von ihrem Ziel ab,
und ich stach die Augen des Fischs auf ihrem Teller aus.
«Warum tust du das?» — «Weil es Glubschaugen sind,
Mama.»

Sie schaute mich mit dem Ausdruck eines geschla-
genen Hundes an. Vielleicht erinnerte sie sich genauso
wenig daran, mich mit der heiligen Mission betraut zu
haben, jemandem die Augen auszustechen, wie daran,
mit Auguste Daniel Nebel geschlafen und ungeduldig
auf'seine Liebesbriefe gewartet zu haben. Ich hitte gern
ihr Gedichtnis etwas aufgefrischt, doch eine andere
Stimme in mir meldete sich zu Wort und fragte aufge-
bracht, warum ich das verschwommene Terrain meiner
Ahnungen verliess, wo mein Vater Trellert doch bald
achtzig Jahre alt wiirde, ohne sich je schuldig gemacht
zu haben, und nun drohten diese Analysen und die ent-
sprechenden Resultate ihn aus der Bahn zu werfen und
seine alten Tage zu verdiistern. Man kann die Séhne
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danach immer beschuldigen, seelische Schocks auszu-
losen, weil sie zu sehr auf ithre inneren Stimmen horen.
Warum willst du mich aufscheuchen und mich ans Licht zer-
ren, kreischte der Affe, es ging uns doch beiden ganz gut
dir in deinen von Momenten der Gewissheit durchsetzten
Zuweifeln und mir sittsam in deine Gene gekuschelt. «Um den
Affen aus mir herauszulocken», vermutete ich, «und ihn
anschliessend in einem Meer des Vergessens zu versen-
ken». Nein, sagte er, ich werde obenauf schwimmen wie im
Toten Meer und ich werde vor deinen Augen endlos den toten
Mann machen.

So sprach er, diese Stimme in mir, die so typisch ist
fiir ihn, scheint mir, einen jener Sitze, auf die er sich
so gut versteht und die er mir ab und zu wie ein Signal
tibermittelt, um mich, wenn ich ihn einmal nicht mehr
unter meiner Haut pochen hore, daran zu erinnern,
dass ein Fremder, mein Vater, in mir weiterlebt. Dann
fligte meine Mutter hinzu, wihrend sie das ausgesto-
chene Fischauge streichelte: «Die Trellerts waren immer
unmenschlich zu mir. Man kann sie nehmen, wie man
will, sie sind alle gleich, du bist ein echter Trellert ...»
Thre Worte schlugen ohne Uberzeugung gegen die
durch die Einnahme von Neuroleptika ausgetrockneten
Lippen. Aus reiner Gewohnheit wiederholte sie ihren
alten Spruch von den Trellerts, um der Ehre willen,
doch ihre Wahnvorstellungen waren verblasst, schlie-
fen in einem stillgelegten Bereich ihres Gehirns. Die
Stimmen, die sie vor ihrer Einlieferung in die Klinik
verfolgten, all jene durch die Fenster und die Winde
hindurch geschrienen Beschimpfungen, sind schliesslich
verstummt, sodass sie nicht mehr viel sagt. Sie ist wie ein
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Dichter nach einem grossen Schock, gerade noch fihig,
die Verse zu wiederholen, die er auswendig wusste. Sie
hat ihre Hektik einer Verfolgten verloren und verspiirt
nicht mehr den Drang, mich davon zu iiberzeugen, dass
all diese Leute Bosewichte seien, die ihr tibel wollten,
und dass ich sie verteidigen miisse. In der psychiatrischen
Klinik verwandelt man Tobsiichtige im Handumdrehen
in willenlose Insassen. Vielleicht war dies der Moment,
es auszusprechen, es endlich zu wagen: «Und ist es nicht
unmenschlich, seine Mutter nicht zu lieben?»Ich habe
es gewagt, ein Riesenschritt in meinem unbedeutenden
Leben eines Sohnes danach, eines unter falschen Vorzei-
chen geborenen Kindes, und die Frage ist wie ein Pfeil
auf die Zielscheibe losgeschnellt. Doch der Pfeil hat
sein Ziel verfehlt. Madame war tber ihrem Teller ein-
geschlafen! Sie schlief wirklich, chemisch betiubt, mit
hingendem Unterkiefer und geknicktem Mast. Dieses
Bild besinftigt und quilt mich. Meine Mutter, die nicht
mehr imstande ist, ihre Verwiinschungen auszustossen,
die Tatsachen zu leugnen und den lieben langen Tag in
ihrem Sessel zu fabulieren. Nicht mehr imstande, Scha-
den anzurichten. Ihres Lebensinhalts, ihrer Griinde zu
leiden und leiden zu lassen, beraubt, und in der Stunde
der Wahrheit in einen chemischen Schlaf abgetaucht,
reif fiir alles Vergessen und alle Amnesien, obschon das
Gedichtnis des Blutes eben ihre Strategien zunichte
gemacht hat, und die Erklirung meines Liebesentzugs
sie hitte wachriitteln sollen. Die Krankenpfleger haben
sie in einem Rollstuhl weggebracht, dieses durch seine
eigenen Gesetze heruntergekommene und durch seinen
Starrsinn und sein Leugnen verpfuschte Leben.
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