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Erste Runde 

Simon Bulk ist blond, klein und hässlich. In genau die-
ser Reihenfolge. Wäre ich derart blond, würde ich mir das 
Haar färben, um nicht aufzufallen. Normal blonde Men-
schen sind eben normalblond, also weder hell- noch dun-
kelblond. Simon Bulk aber ist aber in keiner Weise normal-
blond, sondern unfassbar hellblond. Geradezu leuchtend 
nordisch blond. Und dazu weissgesichtig. Richtiggehend 
ungesund, als ob nie ein Sonnenstrahl seine Haut gestreift 
hätte. Er ist bleich, nicht käsig, denn Käse hat einen Gelb-
ton, Hartkäse auf jeden Fall. Simon Bulk ist ein typischer 
Nordmann, weissgesichtig und blond. Er wäre ein typischer 
Nordmann, hätte er die richtige Grösse. Die Leute vom 
Norden sind alle gross gewachsen. Blonde, weissgesichtige 
und gross gewachsene nordische Menschen. Simon Bulk 
aber ist klein. Wäre ich so klein, ich würde hohe Absät-
ze tragen, um nicht aufzufallen. Simon Bulk ist ein blon-
der nordischer Kleinwüchsiger. Kleinwüchsig ist vielleicht 
übertrieben. Etwas kleiner als ich. Aber ich bin auch kein 
Nordmann. Als wollte er es selber auf die Spitze treiben, ist 
Simon Bulk auch noch hässlich. Wäre ich so hässlich, hätte 
ich mich längst einer Schönheitsoperation unterzogen und 
die grosse Zahnlücke zwischen den Schaufeln schliessen las-
sen. Ich hätte meine Nase chirurgisch gerichtet und meine 
Ohren am Kopf festnähen lassen. Hätte ich getan, wenn ich 
wie Simon Bulk gewachsen wäre. Bin ich aber glücklicher-
weise nicht. Ich bin mittelgross, braunhaarig mit anliegen-
den Ohren und einer im Gesicht nicht auffallenden Nase. 
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Ich würde mich nicht als schön bezeichnen. Aber bestimmt 
auch nicht als hässlich. Ich werde nie einen Preis als Mister 
Universum gewinnen, aber auch nicht mit Quasimodo ver-
wechselt. 

Grundsätzlich hätte mir Simon Bulks Aussehen absolut 
gleichgültig sein können. Ich bin ja keine Frau, deshalb 
ist mir das Aussehen von anderen Männern ziemlich egal. 
Ich bin auch nicht schwul, obwohl man vermutlich nicht 
so schwul sein kann, um Simon Bulk lieben zu können. 
Also sollte mich der blonde, kleine, hässliche Nordmann 
eigentlich nicht aus der Fassung bringen. Wäre ich nicht 
Sportjournalist und Simon Bulk nicht gestern bei mir ein-
gezogen. 

Bestimmt ist es nicht immer möglich, sich seine Wohn-
partner nach ihrem Aussehen auszusuchen. Ich habe ihn mir 
nur anders vorgestellt. So ziemlich. Als uns angekündigt wur-
de, unser Fussballklub habe sich nach Verstärkung aus dem 
Norden umgesehen, habe ich mir sofort ein Bild von diesem 
Burschen gemacht: blond – aber nicht so blond –, mit einem 
athletischen Körper, den es als Mittelstürmer der Kickers 
zweifellos braucht. So wie aber Simon Bulk daherkommt, 
rennen ihn die Gegner über den Haufen. Schmächtig ist 
er nicht gerade. Klein und stämmig würde ich sagen. Und 
dann noch hässlich. Ein hässlicher Fussballer, der gestern 
bei mir eingezogen ist. Gerade noch rechtzeitig zum letzten 
Saisondrittel. 

Nun, was soll’s, dachte ich, wenn er schon mal hier ist, 
dann stelle ich ihn auch gleich Jo vor. Das war gestern 
Abend. Wir zeigten Simon Bulk die Stadt, dann führten 
wir ihn in unser Stammlokal auf ein Bier. In dieser Kneipe 
kann man auch prächtig bowlen. 

Ich dachte, Jo würde kneifen, als ich ihr Simon morgens 
am Telefon geschildert hatte. 
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Sie fragte: «Wie ist der denn so?», und ich sagte: «Blond, 
klein und hässlich. In genau dieser Reihenfolge.» 

Jo sagte: «Oh.» Sie sagt immer «oh», wenn sie nichts zu 
erwidern weiss. Was soll sie auch sagen. Sie hat sich ihn 
bestimmt auch blond – aber nicht so blond –, gross, athle-
tisch und attraktiv vorgestellt. Habe ich ihr gegenüber er-
wähnt, er sei ein Nordmann? Wahrscheinlich habe ich das. 
Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie sie «oh» sagte, als 
ich ihr seine Herkunft genannt hatte. Nicht, dass jetzt jeder 
denkt, Jo sage ständig nur «oh», so ist das nicht. Es sind nur 
diese Momente, wenn sie nichts erwidern kann, oder wenn 
sie sich irgendwas ausdenkt oder vorstellt. Vielleicht dachte 
sie: Nordmänner sind genau mein Typ. Sie könnte natür-
lich auch gedacht haben, Nordmänner sind gar nicht mein 
Typ. Vielleicht hat sie sich einfach gedacht, was soll denn 
so ein Nordmann sein? Schwede, Däne, Norweger, Finne? 
Ich hätte erwidert, Skandinavier eben, spielt das eine Rolle? 
Ich sagte es aber nicht, weil ich mir dann vermutlich einen 
ihrer gescheiten Vorträge hätte anhören müssen, von wegen 
skandinavischer Handelszone, Sprachgrenzen und so fort. 
Darum sagte ich nichts. 

Ich meine, ich hätte nichts gesagt, hätte sie gefragt, was 
denn ein Nordmann sei. Ich habe mir ja bloss vorgestellt, sie 
hätte es sich denken können, als sie «oh» gesagt hatte. Kom-
pliziert manchmal, diese Frauen. 

Wie neulich, als ich ihr eine sehr pragmatische Frage ge-
stellt habe: «Willst du bei mir einziehen?» Ihre Antwort war 
genau dieses leise «oh» wie bei meiner Bemerkung, Simon 
Bulk sei ein Nordmann. Falls ich diese Bemerkung über-
haupt gemacht habe. 

Jo hatte mir erzählt, sie sei auf der Suche nach einer neu-
en Wohnung, sie müsse ausziehen, weil der ganze Strassen-
zug einer Umfahrungsstrasse weichen muss. 
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Ich stelle mir das ziemlich unangenehm vor, wenn der 
Ort, an dem man jahrelang gewohnt hat, plötzlich zu einer 
hässlichen Baugrube wird. Die Grube verschwindet dann 
irgendwann, aber das Haus, in dem man gewohnt hat, 
bleibt ebenfalls verschwunden. Für immer. Keine Erinne-
rung beim Besuch in der Gegend. Einfach weg. Ein Stück 
Leben aus dem Bewusstsein gerissen. Deshalb habe ich sie 
gefragt, ob sie bei mir wohnen wolle. 

Das Haus, in dem sich meine Wohnung befindet, steht 
unter Denkmalschutz. Eine geschützte Erinnerung, was 
kann einem Besseres passieren? Aber Jo sagte nur «oh» 
und dann, einige Sekunden später: «Ich muss mir das noch 
überlegen. Danke, dass du gefragt hast.» «Bitte schön», hätte 
ich sagen können, sagte es aber nicht, weil mir diese Worte 
wahrscheinlich etwas sarkastisch über die Lippen gekom-
men wäre. Ich frage nicht jeden Tag jemanden, ob sie oder 
er bei mir einziehen will. Seltsamerweise tat ich es kurze 
Zeit darauf wieder. Nicht so direkt wie bei Jo. Ich bejahte 
einfach eine entsprechende Frage, auf die ich hätte schwei-
gen sollen. 

Diese Frage wurde anlässlich einer Pressekonferenz 
der Kickers gestellt. Die Klubleitung unter Präsident Rob 
Wallart hatte einen neuen Spieler verpflichtet. Der Name 
sagte mir da noch gar nichts, er war auch nicht anwesend, 
sondern erst auf dem Weg vom Polarkreis zu uns ins Herz 
von Europa. Meine Gedanken schweiften immer wieder 
ab zu Jos kurzem «oh» auf meine Frage, ob sie bei mir ein-
ziehen wolle. Der Transferchef erklärte den versammelten 
Presseleuten die Vorzüge der Neuverpflichtung und über-
gab danach das Wort an den Marketingleiter, dessen Name 
mir nie einfallen will. In Abwesenheit des Finanzchefs (wie 
viele Ämter in einem Klub wie dem unseren nötig sind, 
erstaunt mich immer wieder von Neuem) hatte er die fi-



11

nanzielle Seite zu vertreten. Am Schluss seiner Rede stellte 
er dann die bedeutende Frage, deren Antwort mein Leben 
bald darauf auf den Kopf stellen sollte. Die Frage, die ich 
nicht richtig mitbekommen hatte, drehte sich um das Pro-
blem der Unterkunft unserer zukünftigen Sturmspitze. Die 
Hotels der Stadt waren überfüllt, eine Fachmesse liess wie 
jedes Jahr um diese Zeit die gesamte Wohnungskapazität 
der Stadt wie zu heiss gewaschene Wolle eingehen. 

Die Frage des Marketingchefs lautete (den genauen Wort-
laut sollte ich erst später vom Spielerbetreuer erfahren): 
«Können Sie einen diesbezüglichen Aufruf starten, oder 
möchte jemand von den Anwesenden, wenigstens solange 
bis wir eine Lösung gefunden haben, Herrn Bulk bei sich 
aufnehmen?» 

Das war als Scherz gemeint, doch ich, ganz in Gedan-
ken an Wohnungen und Platz darin, machte den Fehler, 
den Finger wie ein Mittelschüler hochschiessen zu lassen 
und laut und klar zu sagen: «Ich habe noch Platz bei mir 
zuhause.» 

Verhaltenes Lachen. Noch immer halb in Trance und 
etwas verwirrt ob des Gelächters schien mir eine Erklärung 
angebracht: «Jo wird ohnehin nicht bei mir einziehen.» 
Schamloses Gelächter aller – am lautesten lachte Rob Wall-
art, der Präsident. Noch immer belustigt sagte er: «Wolf, 
auf Sie ist doch immer Verlass!» 

Das Lachen sollte ihnen vergehen. In dieser ersten Woche 
des letzten Saisondrittels verloren die Kickers 0:2 zuhause 
gegen die Aarstel-Blue-Stars. 11 000 Zuschauer verfolgten 
bei strahlendem Sonnenschein das Desaster. Aarstel schien 
sich aufs Kontern verlegt zu haben, obwohl wir Experten 
die Konterstärke dieses Vereins als durchschnittlich einstu-
fen. In der 35. Minute führte dann auch ein Fehler im Ab-
wehrzentrum der Kickers zum 0:1. Zu Beginn der zweiten 
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Halbzeit überlistete ein einfacher Doppelpass auf dem lin-
ken Flügel die gesamte Abwehr. Der Stürmer der Gäste war 
völlig frei und schoss halbwegs verdattert das 0:2. Nach 46 
Spielminuten sah es damit für die Kickers düster aus. 

Aarstel entschied, sich auf die Verteidigung der Führung 
zu konzentrieren. Die Kickers reagierten wieder mal über-
nervös und verlegten sich auf Fouls statt aufs Fighten. Jede 
Menge Unterbrechungen. Unzufriedenes Publikum, ein 
absolutes Debakel. 

Bester Spieler der Kickers: François Rosset, rechter Flü-
gel, erhält in meiner Kritik 3 Sterne. 

Schlechtester Spieler: Caspar Salathé, zentrales Mittel-
feld, erhält einen halben Stern (das ist ungeniessbar). Meine 
Leser lieben es, wenn ich Fussballqualität mit Sternen aus-
zeichne. 

Anmerkung: Simon Bulk, eben erst aus Skandinavien 
eingetroffen, kam noch nicht zum Einsatz. Dafür gibt es kei-
nen Stern. 
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Zweite Runde 

Meine Wohnung liegt zentral. Das heisst bei uns nicht mehr 
als fünfzehn Gehminuten vom Fussballstadion entfernt. Das 
gefällt Simon Bulk. Letzten Freitag erst angekommen, scheint 
er sich überhaupt rasch heimisch zu fühlen. Bei seinem ers-
ten Spiel am Samstag sass er auf der Tribüne und strahlte wie 
ein Honigkuchenpferd. Ich persönlich weiss nicht, wie ein 
Honigkuchenpferd strahlt, geschweige denn, was ein solches 
überhaupt ist (Sprachmemo: im Lexikon nachsehen), aber ich 
flechte solche Wendungen in meine Artikel ein. Kommt bei 
den Lesern gut an. Wie übrigens auch meine Kritiken, bei 
denen ich wie beim Cognac Sterne vergebe. 

Spielt ein Spieler das Spiel seines Lebens (spielt Spieler das 
Spiel seines Lebens, das ist meine Fussballgrammatik), dann 
erhält er von mir fünf Sterne. Spielt der Spieler schlecht, 
dann vielleicht einen oder einen halben Stern. Meist lie-
gen die Kickers irgendwo dazwischen. Heute lagen sie alle 
unter dem Mittelwert. Und trotzdem strahlte Simon Bulk. 
Das wird ihm bestimmt noch vergehen. Er wird auch nicht 
wissen, was ein Honigkuchenpferd ist. 

Jo sagte doch tatsächlich: «Der Kerl ist eigentlich doch 
ganz nett.» Das war am Abend, nachdem wir zum Bowlen 
waren, Simons erstem Tag in der Stadt, als er etwas von uns 
entfernt am Tresen stand, um drei Bier zu bestellen. 

«Ach, du findest den Nordmann nett?» 
Ich war überrascht, weil ich erwartete hatte, Jo würde 

seine Unzulänglichkeiten abstossend finden. Aber selbst ich 
muss gestehen, dass Simon nicht ganz der nordische Tram-
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pel war, wie ich nach dem ersten Augenschein angenom-
men hatte. Trotzdem, dieser Akt der Sympathie war mir 
nicht ganz geheuer: «Meinst du nicht, dass es strafbar sein 
sollte, mit einem solchen Blondschopf herumzulaufen?» 

«Was hast du denn?» 
Jo schüttelte missbilligend den Kopf. Diesen kurzen Mo-

ment nahm ich zum Anlass, ihr Haar zu betrachten. Glück-
licherweise war es schwarz. Es wäre mir ziemlich pein-
lich gewesen, feststellen zu müssen, dass sie ebenfalls ein 
Blondschopf ist. Ist sie aber nicht. Glück gehabt. Ihr Haar 
ist schulterlang und schwarz. Immer so gewesen. Seit ich sie 
kenne jedenfalls. Und das ist doch sicher schon, na ja, eine 
Zeitlang her. 

«Ist das deine Naturfarbe? Schwarz meine ich?» 
Ich zeigte dabei auf ihren Kopf. 
«Natürlich ist es das.» 
Sie schien mir leicht verstimmt. Das kam wohl daher, 

weil ich beim Bowlen keine Rücksicht auf sie genommen 
hatte. Normalerweise tue ich das. Ich lasse Jo jedes zweite 
Spiel gewinnen. Aber der Nordmann war ein guter Bow-
ler, und ich musste mich zusammennehmen, um die Partie 
nicht zu vergeben. Er durfte Fussball spielen. Aber Bowlen 
ist meine Domäne. 

Nachdem Bulk sich verabschiedet hatte, um in meine 
Wohnung zurückzukehren, blieben Jo und ich noch auf ei-
nen Cognac. Drei Sterne. Mehr lag heute nicht drin. Beim 
ersten Nippen sagte sie diesen Satz schon wieder: «Der Kerl 
ist eigentlich doch ganz nett.» 

Konnte sie das nicht lassen? Ich hatte ja nichts gegen Si-
mon, ich hatte ihn mir bloss anders vorgestellt. Als einen 
Fussballer mit Charme und Charisma. Einer, der dem Klub 
aus der momentanen Misere hilft. 

Aber das sind wohl Wunschträume, solche Spieler gibt 
es nur im Märchen oder in den millionenschweren Klubs. 
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Vielleicht kann ich ja froh sein, keinen Beckham bei mir 
logieren zu haben. Die Gefahr, dass Jo solch einem Kerl 
verfallen könnte, ist doch immerhin nicht ganz von der 
Hand zu weisen. Solange mir nicht klar ist, was zwischen 
Jo und mir eigentlich vor sich geht, wäre mir das Risiko 
dann doch zu hoch. 

Wir kennen uns nun schon eine ganze Weile (und ich 
hoffe inständig, dass sie nie eine blonde Phase gehabt hat, 
die ich vielleicht nicht richtig wahrgenommen habe), aber 
wir sind mehr so, wie Freunde sind und unternehmen Din-
ge (bowlen, ein Bier trinken, an besonderen Tagen einen 
Cognac, Besuch im Kunstmuseum, wobei mich Jo wohl 
das nächste Mal nicht dabeihaben will, weil ich nicht ver-
stehen kann, wie einer eine Fläche mit schwarzer Farbe be-
kleckst und das als die grosse Erleuchtung verkaufen kann). 
Ja, wir sind Freunde und gehen zusammen aus. 

Selten habe ich das Gefühl, dass da noch mehr sein könn-
te. Letzthin berührten sich zufällig unsere Hände. Wir sa-
hen uns an, sie sagte kurz und leise «oh», wobei meine Hand 
sofort wieder zurückzuckte, als hätte ich mich gestochen. In 
einem solchen Moment denke ich, es ist besser, es bleibt alles 
wie es ist, und wir benehmen uns wie Freunde. 

Natürlich sollte es mich dann nicht stören, wenn sie ei-
nen Kerl wie den Nordmann als «doch ganz nett» bezeich-
net. Tut es aber. Wie kann einer, der so blond und klein 
und hässlich daherkommt, auch noch nett sein? Das kann 
er sich doch gar nicht leisten. So einer muss doch ständig 
für sein Recht kämpfen, da kann eigentlich keine Freund-
lichkeit übrigbleiben. 

Das sagte ich Jo. Sie fand, ich übertreibe wieder einmal. 
Wieder einmal. Wie das schon klingt. Als ob ich ständig 
übertriebe. Beinahe schon eine Anmassung. Leider sagte 
ich das auch (der mittelmässige Cognac war schuld), so dass 
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Jo plötzlich gähnte, die Hand vor den Mund hielt und sag-
te, sie sei hundemüde und müsse dringend ins Bett. 

Das war am letzten Freitag. Am Samstag hatten die Ki-
ckers im eigenen Stadion gegen Aarstel verloren – wieder 
einmal. Ich schrieb am Sonntag einen netten sarkastischen 
Artikel über den glorreichen Start ins letzte Saisondrittel 
und konnte mir nicht verkneifen, in meinem Schlusswort 
auf den neuen Mittelstürmer zu verweisen, der die Saison, 
sollte er je zum Einsatz kommen, noch retten könnte. Ich 
erwähnte natürlich mit keinem Wort, dass Besagter bei mir 
zuhause logierte und sich seit drei Tagen aus meinen Kühl-
schrank bediente. 

Nachdem ich den Artikel verfasst und ihn der zuständi-
gen Redakteurin des Tagblattes per E-Mail hatte zukom-
men lassen, überkam mich der Drang, Jo einen Brief zu 
schreiben. Seit Freitag hatte ich sie nicht gesehen, zum Spiel 
am Samstag war sie nicht erschienen, obwohl sie eine Dau-
erkarte besitzt. Einige etwas poetisch angehauchte Sätze 
würden sie bestimmt versöhnen. 

Was auch immer ich beim Tagblatt mache, meine wahre 
Bestimmung ist eine andere. Das hatte ich dem Nordmann 
nebst den Äusserlichkeiten voraus: Es ist immer noch Poe-
sie, die das Herz einer Frau erobert. 

Die Woche ging vorbei, ohne dass ich etwas von Jo gehört 
hätte. Vielleicht hätte ich anrufen sollen, aber ich war die 
ganze Zeit mit Simon beschäftigt. Zumindest den Brief hätte 
ich schreiben sollen, irgendwie mochte ich dann doch nicht. 
Schliesslich sind wir bloss gute Bekannte. Poetische Sät-
ze wären möglicherweise aufdringlich gewesen. Ich will ja 
nicht ihr Herz erobern, sondern sie zum Einziehen bewegen. 
Andererseits hatte sich diese Sache inzwischen ja erledigt. 

Simon fragte mich die ganze Woche dies und das. Wie 
kann einer nur so viel fragen? Wo der Bahnhof sei? Will 



17

er wieder verreisen? Einkaufsmöglichkeiten in der Nähe? 
Er soll im Restaurant essen. Meine Küche gehört nicht zur 
Abmachung. Bars in der Stadt? Es gibt in dieser Stadt keine 
Auswahl an Bars. Und er muss ohnehin schlafen, sein Trai-
ner wird mir die Ohren lang ziehen, wenn ich ihn durch 
das kleinstädtische Nachtleben schleppe. Ich zeige ihm den 
Weg zum Trainingsfeld jeden Tag von Neuem und hole 
ihn dort dann wieder ab. Nicht, dass er das verlangt hätte, 
aber so habe ich ihn unter Kontrolle. Nicht auszudenken, 
wenn irgendetwas passiert wäre. Schliesslich bin ich gewis-
sermassen verantwortlich für ihn. 

So begleitete ich ihn am Samstag dann auch zum Aus-
wärtsspiel nach Limbach. Wir hätten es bleiben lassen kön-
nen. Das Spiel ging 4:0 verloren. Obwohl Limbach nun 
wirklich nicht berühmt ist für seine Sturmspitzen. Und 
noch weniger für seine Abwehrstärke. Paramythis markier-
te für Limbach den Führungstreffer in der 39. Minute. Er 
spazierte einfach durch unsere Abwehrreihen. 4 Minuten 
später erhöhte Avache mit einem schönen Schuss aus 20 
Metern zum Halbzeitstand. In der 2. Spielhälfte waren ge-
rade mal 2 Minuten gespielt, als Hauck auf der rechten Sei-
te die Abwehrmauer umlaufen hatte. Es war wieder Hauck, 
diesmal über links, der eine Viertelstunde später mit einem 
herrlichen Volleyschuss zum Endstand abschloss. 

Und unsere Jungs? Grímur Gerst im Abwehrzentrum war 
eine Katastrophe. Ergibt noch einen Stern (weil ich Grímur 
grundsätzlich mag), keinen Stern kann ich Cosimo Zock ge-
ben, der in der 56. Minute Gelbrot sah. Farni im Sturm lief 
und lief, immerhin noch 2 Sterne, erhielt aber keine brauch-
baren Bälle aus dem Mittelfeld. Und wenn er einen erhielt, 
dann verschoss er ihn kläglich. Paolo Di Ronco, sein Kollege 
im Mittelfeld, war heute auch kein Held. 

Fazit: 2 Spiele, 0 Punkte. 
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Simon Bulk sass auf der Ersatzbank, spielen durfte er 
noch nicht. 

Nach einer Samstagsrunde beginnt meine Arbeitswo-
che am Sonntag mit der Berichterstattung über das Spiel 
vom Vortag. Sonntag ist mein erster Arbeitstag, obwohl ich 
mir natürlich schon samstags vor, nach und während dem 
Spiel Notizen machen muss, Interviews führe, Trainer be-
frage. Sonntagmorgen schreibe ich den Artikel, Spiel- und 
Stimmungsbericht und nicht zu vergessen meine berühmt 
berüchtigte Sternenwertung plus einem passenden Sprich-
wort. Dazu ist mir nach dem gestrigen Spiel gegen Limbach 
nur «keinen Finger rühren = sich nicht für jmdn. einsetzen, 
untätig bleiben» eingefallen. 

Ohnehin lässt sich diese Woche nicht so gut an wie sonst. 
Dauernd werde ich gestört. Zuerst Simon: «Wah es man 
dee Toast oos?», höre ich aus der Küche. Schrecklich, die-
ser Akzent. Blitzartig lasse ich von meinem Artikel ab, der 
eigentlich fertig ist und nur noch auf den Versand zur Zei-
tung wartet, schnelle aus dem Stuhl hoch, stolpere zuerst, 
starte dann einen rekordverdächtigen Lauf und stehe auch 
schon in der Küche, bevor Simon etwas anstellen kann. Das 
Wort «Toast» hatte ich gerade noch heraushören können – 
und mein Toaster dient momentan als Aufenthaltsort für  
verpackten Scheibletten-Käse. Natürlich bewahre ich in 
der Regel verderbliche Lebensmittel im Kühlschrank auf. 
Gestern war ich jedoch in Eile gewesen, als wir am Nach-
mittag nach Limbach gefahren sind. 

Ich hatte vorher noch rasch einkaufen wollen und nicht 
damit gerechnet, dass an Samstagen die Schlange vor den 
Kassen so lang sein würde. Als ich endlich nach Hause kam, 
stopfte ich die Lebensmittel rasch in den Kühlschrank, wo-
bei ich die im obersten Fach deponierten Yoghurts vom 
Vortag übersah und die Plastikverpackung zerquetschte, 
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so dass das durch Gelatine verstärkte Sauermilchprodukt 
durch einen Riss in der Hülle nach aussen drängte und 
nach unten tropfte. Danach hatte der Kühlschrank eine 
Grundreinigung nötig. Dafür reichte die Zeit nicht mehr. 
Ich räumte meinen Einkauf aus der Tasche und verteilte 
eilig die Lebensmittel. Die Milch musste gekühlt werden, 
sonst hätten wir am Sonntag ein Problem, aber der Käse 
konnte einen Tag aushalten. Und weil ich ein ordentlicher 
Mensch bin und die Scheibletten-Käse-Packung etwa so 
gross ist wie ein dickeres Stück Röstschnitte, verstaute ich 
das Produkt im Toaster, der nur einen halben Meter vom 
Kühlschrank entfernt steht. 

Das alles kommt mir in den Sekunden auf dem Weg von 
meinem Arbeitszimmer bis zur Küche in den Sinn. Jetzt 
erkenne ich auch, warum Simon so undeutlich gesprochen 
hat, das ist nicht sein Akzent, er hat sich bloss in einen 
Apfel verbissen und versucht sich mit beiden Händen am 
Hebel des Toasters. Anscheinend ist es Simon nicht schwer 
gefallen, das Gerät an den Strom anzuschliessen, aber ver-
mutlich hat die Käsepackung den Schacht so verklemmt, 
dass er nicht mehr nach oben schnellt, sondern, wie es seine 
Bestimmung vorsieht, den Inhalt röstet. Nun lassen sich 
bekannterweise verpackte Scheibletten-Käsescheiben we-
niger gut rösten als ein unverpacktes Stück Brot, so dass 
bei meinem Eintreffen in der Küche bereits der eigenartige 
Geruch von Raclette an geschmolzenem Kunststoff auszu-
machen ist. 

Ich reisse den Stecker aus der Dose und den Apfel aus Si-
mons Mund mit der Wirkung, dass aus einem mir nicht ein-
leuchtenden Grund die Schubladen des Toasters nach oben 
schnellen und die geschmolzene Käse-Plastik-Mischung 
auf meinem Parkettfussboden landet und aus Simons Mund 
jetzt die verständlichen Worte kommen: «Was ist denn mit 
dem Toaster los?» 
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Ich kann es ihm nicht erklären, obwohl die Sache ei-
gentlich offensichtlich ist, denn in diesem Moment klingelt 
das Telefon. Der Marketingleiter ist am Apparat, und ich 
atme erleichtert auf, denn er will mir bestimmt mitteilen, 
dass für Simon endlich eine passende Unterkunft gefunden 
wurde. 

«Herr Wolf», beginnt der Marketingleiter seine Rede – 
wobei ich Zeit finde, mir zu überlegen, warum diese Ty-
pen auch an Sonntagen arbeiten, aber beim Fussballgeschäft 
sind die Arbeitszeiten wohl nicht so starr geregelt, auch ich 
musste mich heute hinter den Bericht klemmen – «Wolf», 
wiederholt er sich wie immer, obwohl jetzt das «Herr» unter 
den Tisch fällt, «wie Sie ja wissen, herrscht in unserer Stadt 
absolute Wohnungsnot. Gerade deshalb wissen wir Ihre 
Grosszügigkeit wirklich zu schätzen.» An diesem Punkt 
möchte ich ihn unterbrechen, denn von Grosszügigkeit war 
nie die Rede gewesen. Da ich mit meinem Artikel meist 
nur ein Mal pro Woche etwas Geld verdiene (und von ei-
ner Festanstellung beim Tagblatt ist momentan auch absolut 
keine Rede), bin ich nicht undankbar für den kleinen finan-
ziellen Zuschuss, der mir bei Unterbringung eines Spielers 
doch wohl zusteht. Das war auch der Grund, warum ich Jo 
gefragt hatte, ob sie bei mir einziehen will. Rein finanzielle 
Interessen. Obwohl mir Jo trotz ihrer Launen lieber wäre als 
ein Käse-in-Plastik-schmelzender Nordländer. 

Aus genau diesen Gründen gerät meine Gefühlswelt ins 
Wanken, als mir der Marketingmensch (warum vergesse 
ich dauernd seinen Namen?) mitteilt, man könne im Mo-
ment keine andere Bleibe für Herrn Bulk finden. Einfach 
unmöglich bei der Wohnungssituation. Und Hotels. Meine 
Güte. Was das kostet, und erst noch auf unbestimmte Zeit. 
Da sei er doch bei mir viel besser aufgehoben, mit dieser 
Nähe zum Stadion und den Trainingsplätzen und dem Fa-
milienanschluss, sozusagen. 


