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Willkommen
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Zeichnungen von
Walter Wolft



Fiir Coroi



Wer sucht, findet nicht.
Leo Tuor. Giacumbert Nau.
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Die weite Ebene. Im Winter ist da niemand. Es gibt diese Orte. Sie
brauchen Zeit. Keinen Besuch.






Zoppo. Er macht ein Bewerbungsgespriach. Er macht erst einmal
Kaffee. Der Tuinar legt seine Hande auf den Tisch. Legt sie dort
parat. Wozu einen Lebenslauf vorlegen. Ein Diplom hat er keines.
Aber seine Hande.

Zoppo stellt Tassen und Zucker dazu. Und du wirst also der Tuinar.
Der Zusenn. Der Mann fiir alles.

Der Tuinar faltet seine Hinde neu. Riickt den Stuhl néher an den
Tisch. Klar, er weiss, wie das geht. Die Tische der anderen. Die Milch
und der Kése der anderen. Die Boden der anderen. Darauf das Vieh
der anderen. Man treibt es in die Stille der anderen. Man melkt es
und spricht mit ihm. Als wére es nicht das der anderen und ja. Die
anderen sind irgendwann die eigenen. Er ldchelt vorsichtig.

Zuriick miisse er nur selten, sagt der Tuinar. Also, nach Hause. Aus-
serst selten, meint er. Oder auch nie.
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So eine Heimkehr blitzt im Tuinar auf. Ein Wetterleuchten am hell-
lichten Tag. In der Tiir steht plotzlich eine Frau. Eine Schwester,
eine Mutter, eine Geliebte, vielleicht die Schonste oder Beste oder
Armste aus jenem Ort, den er einst sein Dorf genannt hat. Steht dort
herum, zum Abschied. Hat einen neuen Rock mit glitzernden Buch-
staben darauf. Die Buchstaben ergeben keinen Sinn. Neue Schuhe
mit spitzen roten Absitzen hat die Frau. Wie Dornen stehen sie auf
dem Beton des Tlirrahmens.

Er 14dt sie ein. Tut so, als wiare noch immer alles fiir immer. Sie tut
mit. Als wére alles nur jetzt und per Zufall ein bisschen anders. Sie

fahren noch einmal zusammen hinunter zum Meer.

Er riickt mit dem Stuhl nach hinten. Steht auf. Steckt die Hinde in
die Hosentaschen. Also.
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Der Tuinar. Was er nicht weiss. Das will er gar nicht wissen. Mog-
lichst bald. Von Anfang an.
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Alpaufzug. Zoppo, der Tuinar und der Lombard sitzen im Jeep. Die
Kiihe sind im Lastwagen. Nach dem Tunnel sagt Zoppo, willkom-
men im Tal der Trinen.

Tatsdchlich. Seit sie hier sind, regnet es. Der Tuinar wéscht sich
nicht mehr. Es graut ihm davor, sich noch nasser zu machen, als er
schon ist. Auch die Kiihe sind nass. Und der Hund. Zusammen sind
sie eine einzige grosse Haut.
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Der Lombard. Mit grossen Schritten kommt er in die Kiiche. Wasser
tropft von seinem Hut. Sein Gesicht lacht, auch wenn er nicht lacht.
Er macht das Radio an. Beginnt zu singen.
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