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Obwohl die Geschichte sich der Besonderheiten und Ortlichkei-
ten von Erinnerungen und Biografien der beteiligten Personen
bedient, ist «Wie die Milch aus dem Schaf kommt» eine Erfin-
dung. Und obwohl es tatsichlich Vagabunden gab — insbesondere
einen Yuter aus Kupiskis —, die in Donzhausen eine Nudelmanu-
faktur gegriindet haben, und obwohl die Erzihlerin sich tatsich-
lich in der Ukraine und in Israel aufgehalten hat, sind die Aben-

teuer der Selma Einzig ein Fantasieprodukt.






Selma. Kind der Marielouise, Kind der Pauline, Kind der Berta,
Kind der Nelly, Kind der Bithia, Kind der Hannah, Kind der
Charna, Selma, Glied einer langen, unzerreissbaren Kette, die sich
dem Planeten um den Hals legt, auf die weiten Landstriche, in
die tiefen Tiler und Stimpfe, die Seen und ruhig dahinfliessenden
Fliisse, auf das weich gewellte Hiigelland, um die hohen Gebirge,
in die Steppen und dunklen Wilder, Selma, Glied einer Kette, die
dicht bevélkerte Stidte, von Bauern bewohnte Dorfer oder auch
menschenleere Gehofte aneinanderreiht, die Tiere umschlingt,
Wolfe, Biren, zeternde Ginse, Fiichse, Dachse, Wiesel, Eichhérn-
chen und all die unzihligen Végel, im Frithling die Amseln, im
Sommer die Lerchen, im Winter die himmernden Spechte und
Hiher. Selma, Glied einer langen Kette, die Landschaften und
Zeiten verbindet, die durch diistere Kanile zieht und unvermutet
an der Oberfliche auftaucht.

Die Winter sind eisig, wenn das Blau des Himmels knirscht.
Und der Schnee sich in den Biuchen der Siuglinge bliht.



1831. Zamosé. Russland

In der Stube fand Hannah den Selbstgebrannten. Sie zogerte. Als
sie aber Petriks Stimme vernahm, der im Stall fluchte, stiirzte sie
sich auf die Flasche, zog den Korken und soff, lief aus dem Haus,
torkelte durch den Schnee, diese flockige Masse, warf sie in die
Luft, liess sich fallen, und als sie die heisse Wohligkeit in der Brust
fuhlte, lachte sie, riss sich die Lumpen vom Leib und wiihlte den
mageren, erhitzten Kérper ins kalte Bett.

Und tiber dir, liecbe Hannah, strahlte, so weit das Auge
reichte, der Himmel und prustete dir ins Gesicht. Und du bohr-
test deine Sinne, ja die ganze Kraft deiner Gefiihle in dieses tief-
blaue Gewdlbe, in diese Liebe, eine grosse Liebe, die du andauernd
anschauen, nicht mehr aus dem Blick lassen wolltest, auffressen,
verdauen, behalten und nicht mal scheissen, nur bei dir behalten,
fur immer behalten, so ging es dir mit diesem Himmel, der Wolk-
chen pustete und Vogel in alle Richtungen verschickte, allein zu
deinem Vergniigen. Dein Atem stockte, nicht vor Angst, nein, vor
Freude, und die kleine Brust zersprang.

Doch der trockene Schnee hielt dich gerade noch rechtzeitig
zusammen. Wie damals, als der riesige Kérper mit der warmen
Haut tiber den kriftigen Knochen und der pralle Hiigel mit der
schrumpeligen Spitze sich deinem Mund niherten. Du wusstest
von dieser Siisse, bevor du deine Lippen darum legtest. Und du
schlossest die Augen, driicktest mit der Zunge die Warze an den
Gaumen, bis die warme Fliissigkeit herausfloss und dein Inneres
mit Ekstase fullte und die Augen langsam in die Dunkelheit kipp-
ten. Wenn du Gliick hattest. Denn es konnte geschehen, dass eine
Hand dir die Warze aus dem Mund zog und kratziger Stoff sich
zwischen dich und die ersehnte Wirme schob, und du, beiseite-
gelegt, abgelegt, aus dem Weg geriumt wie eine unndotige Last,
ein lastiges Biindel. Und du spiirtest das Gewicht deines Korpers,
die Hirte der Unterlage, die Anstrengung deiner Haut, die sich



abrackerte, um die Wirme zu halten, damit die Kilte dir nicht das
Leben aus deinem Leib fressen konnte, wie im Stall am Koben die
Schafe das Heu. Und dein Herz klopfte empért.

So lagst du da, auf die Gerdusche lauernd, deine Aufmerk-
samkeit auf das michtige Wesen gerichtet, das sich in regelmissi-
gen Abstinden niherte und entfernte.

Doch so wie das Meer ohne Wind keine Wellen kennt — ohne
Zuriickweisung hittest du nie deine Arme verlangend ausgestreck.

Und obwohl du den dringenden Wunsch verspiirtest zu ver-
schwinden. Ich will weg, ich bin verhasst, ich bin verdreckt, ich
bin geschwirzt wie die russigen Topfe in Blankas sauber gescheuer-
ten Hinden ... Blanka, die mich liebt, Blanka, in deren Augen ich
tiberlebe und bei der ich trotz der Schlige und Tritte von Petrik und
der grabschenden Finger des bloden Knechts jeden Morgen erwa-
che... Und obwohl Hannah den dringenden Wunsch verspiirte
zu fliichten, furchtete sie, Blanka zu verlieren, und so lag sie im

Schnee, still, und schlief ein.

Wortlos stiess Blanka das halbwiichsige Midchen ins Haus,
starrte einen Moment auf den schmutzigen Fussboden, hob die
langen Arme und verpriigelte Hannah, liess ihre Fiuste auf Kopf,
Riicken und Po des Midchens fallen, gezielte Schlige, und Blanka,
gewohnt, das Notwendige zu tun, ohne dabei etwas zu fiihlen,
wunderte sich tiber die Heftigkeit ihrer Wut.

Sie liess von Hannah ab und verzog sich in den Stall, um
das Pferd zu striegeln, die Kithe zu melken und ihre verhing-
nisvolle Entscheidung zu verfluchen. Warum hatte sie das Kind
am Leben gelassen und zwolf Jahre bei sich behalten? Auch war
sie angesichts ihres gewalttitigen Ausbruchs verwirrt, da sie die
Erinnerung an ihre Eltern, die sanft und bescheiden gewesen
und nie die Hand gegen sie erhoben hatten, tiber den gebotenen
Respekt hinaus hochhielt. Und, was die kleine Hannah betraf,

sie sich bemiihte, das Midchen vor der Gewalt der Minner, dem



eigenen Sohn Petrik und dem bléden Knecht, in Sicherheit zu
bringen.

Es waren aber die Dimonen der Geschichte, die ihr das Kind
verdarben. Dieses Kind, das die Frau, die den Namen Charna
trug, aus dem litauischen Kupiskis mitgebracht und bei ihr im

russisch-polnischen Zamos¢ abgeladen hatte.

Das Haar schimmerte und die Augen leuchteten. Schwarz.
Charna, was die Schwarze bedeutete, so viel wusste sogar sie, die
ungebildete Biuerin mit dem Namen Blanka, die Helle, die nicht
viel in der Welt herumgekommen war, sich aber sehr wohl zu hel-
fen wusste, und der beigebracht worden war, die Gesetze, wenn
das Uberleben es forderte, zu iibertreten. Und diese Charna, die
in eleganten Stiefeln durch die Pfiitzen gestapft war, leichtfiissig
mit hoch erhobenem Kopf, als wiirde sie unberithrt durch den
Schmutz hindurchgehen, und die mit zartgliedrigen Hinden das
Biindel umklammert und an ihre Brust gedriicke hatte, wirkte
stark und eigenwillig. Ein Eindruck, der durch ihre Verstérung
und Verzweiflung sich verstirkte. Es handelte sich um eine dieser
Gebildeten, wie man sie unter denen, die Jiddendeutsch sprachen
manchmal zu finden pflegte, ja es musste eine dieser Gebildeten
sein. Sichtlich in grosser Not war sie den weiten Weg von Kupiskis
nach Zamos¢ gekommen, um sich von ihr, einer einfachen polni-
schen Biuerin, das vermutlich geliebte Kind téten zu lassen. Eine
litauische Engelmacherin hitte es auch getan, das Kind getétet.
Warum war die Frau bis ins stidostliche Polen gefahren?
Irgendein Verwandter — Vater, Bruder, Onkel — oder ein
zufillig vorbeiziehender Bauerntdlpel hatte das Jiddenmidchen
schwanger gemacht. Blanka kannte sich aus, das hatte sie das
Leben ihrer Kundinnen, aber auch das eigene gelehrt, war doch
auch eines ihrer Kinder, der Petrik, in ihrem Bauch gewachsen,
nachdem die franzésischen Soldaten ihr den Mann erschlagen

und das Vieh aus den Stillen gezerrt hatten.
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Aber schon war sie, diese Charna. Und hochmiitig. Denn noch
nie hatte Blanka gesehen, dass eine Mutter ihr das Kind eigenhin-
dig tibergab. Sie hitte es nicht annehmen sollen, das Kind, es hatte
den Tod und die Mutter den Schmerz nicht verdient. Doch da
dachte sie an ihren Petrik und seine verbotene Schnapsbrennerei,
sie dachte an seine Pferdediebstihle und die Beamten des russi-
schen Zaren, die ihr den Jungen bald holen wiirden, um einen
Soldaten aus ihm zu machen, und was wurde dann aus ihr?

Blanka nahm das Geld und versprach den Tod des Kindes inner-
halb von sechs Tagen. Sie wiirde es tdten wie alle anderen zuvor, in
die Hiitte bringen und vergessen, einfach vergessen, den Stall put-
zen, das Pferd striegeln und den Weizen schneiden, einfahren und
dreschen, schone Tage, keiner ist betrunken und keiner schliige und
alle — auch die Tiere und die Pflanzen — wiren gesund, das Wetter
trocken, gentigend Nahrung und das wimmernde Kind weit weg.

Der Mann auf dem Bock, der die schwarze Charna gebracht
hatte, schrie in einer unverstindlichen Sprache. Die Frau musterte
Blanka und den Hof mit fliichtigen Blicken, hellwach — sie war
eine, der nichts entging. Der Mann liess die Peitsche knallen, das
Pferd zuckte zusammen. Die Frau driickte das Biindel noch fes-
ter gegen ihre Brust und bohrte sich in Blankas Augen. Und da
geschah, wovor Blanka sich am meisten gefiirchtet hatte: In ihr
erwachte ein Gefiihl.

Erleichterung zeigte sich auf Charnas Gesicht, eine ungezii-
gelte Hoffnung.

Blanka leckte sich eine Trine von den Lippen und nahm
mit entschiedenem Griff, wie er Menschen eigen ist, die, einmal
in Bewegung geraten, nicht mehr aufzuhalten sind, das Kind an
sich. Charna zog das schwarze Tuch {iber der Schulter zusammen,
wandte sich ab und lief zum Wagen, wieder mit hoch erhobenem
Kopf, als triige sie eine Pflicht und eine Siinde zugleich.

Doch da verlor sie die Fassung, blieb abrupt stehen, wiitete

mit den teuren Stiefeln im Schlamm, zerriss sich die Bluse {iber der

11



Brust und ein Gebriill, das dem eines durstigen Ochsen dhnelte,
suchte sich den Weg aus ihrem Mund. Blanka erstarrte und es
schien ihr, als suchte die Fremde nicht nur ihren unertriglichen
Schmerz aus sich herauszuschaffen, sondern als wiitete sie mit aller
Kraft gegen die unsichtbaren Mauern eines fiir immer geschlosse-
nen Kerkers.

Blanka legte die Hand auf ihre Brust und spiirte diese Sehn-
sucht, die beim ersten Blick in die grasgriinen Augen des Siuglings
aus Kupiskis in ihr erwacht war: Dieses Mal wiirde sie es nicht

tibers Herz bringen, das Kind zu téten.

Nach Hannahs Besiufnis und nachdem sie das Midchen so uner-
wartet heftig verpriigelt hatte, fasste Blanka Pawelka einen Ent-
schluss. Sie wartete den Frithling ab und ergriff in Richtung des
galizischen Sambir die Flucht. Was vermochte sie, die Biuerin
aus dem russisch-polnischen Zamos¢, gegen die Dimonen des
einstmals todgeweihten Kindes, das so schwarz wie seine Mutter
geworden war, auszurichten? Und so erinnerte sie sich ihrer Nichte
Karolina Lukaszka, die in Sambir, in der Nihe des galizischen
Lemberg, auf dem Gut des polnischen Grafen Tomasz Szujski den
Haushalt fithrte und ihr anlisslich eines Besuches erzihlt hatte,
dass der Pachter, Menachem Yuter, ein Jude war, ein grossherziger
Mann. Bei ihm wollte sie das Kind abladen, hatte sie doch keinen
Zweifel an der Herkunft der armen Charna.

Am ersten Abend, als der Siugling bei ihr geblieben war,
hatte Blanka in den nassen, stinkenden Windeln einen Fetzen aus
dickem Papier mit fremdartiger Schrift gefunden. IThre Neugier
war geweckt und sie zog den erstbesten Hausierer, von denen zahl-
reiche im Frithjahr und Herbst ihren Hof besuchten, ins Haus
und bat ihn, das Geschriebene zu entziffern. Der Hindler, ein
freundlicher, birtiger Mann, nahm das Schriftstiick, da er selbst
nicht lesen konnte, an sich mit dem Versprechen zuriickzukehren,

was er auch tat, und legte wenige Tage spiter den Papierfetzen mit
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bedeutungsvoller Miene auf Blankas Tisch, trank aus dem Wasser-
krug und berichtete, es handle sich um die Anschrift eines ehren-
haften Fishel Kaplan, der im fernen stidamerikanischen Chile in
einer Stadt namens Valparaiso ein Haus besitze und Handel mit
Weizen betreibe. Der Mann wischte sich das Wasser vom Mund
und schaute Blanka misstrauisch an, er konnte sich beim besten
Willen nicht vorstellen, wie eine einfache polnische Biuerin zu
dieser Nachricht gekommen war. Doch dann fuhr er fort, dieser
Fishel Kaplan hitte geschrieben, dass dieses Chile ein gutes Land
wire, das sich nach dem Unabhingigkeitskrieg fir die Juden geoft-
net hitte, und wenn Charna gezwungen wiirde, in Kupiskis Cha-
litza zu machen, wire das fiir ihn Grund genug, sie und ihr Kind
im chilenischen Valparaiso zu erwarten, er wire stolz und hocher-
freut, sie bei sich aufnehmen zu diirfen. Blanka schwieg. Und ver-
suchte zu verstehen, wie dieses ferne Chile und Valparaiso in ihre
enge polnische Stube hatte einbrechen kénnen. Der schwarzen
Charna wire es offensichtlich moglich gewesen, sich und ihr Kind
in diesem chilenischen Valparaiso in Sicherheit zu bringen, das
verstand Blanka, wenn sich ihr auch der Sinn des Wortes Chalitza
verschloss und sie beim besten Willen nicht dahinterkam, warum
die Frau dennoch das Kind seinem sicheren Tod iiberlassen hatte.

Und warum hatte sie das Papier in die Windel gesteckt?

Ohne auf die stummen Fragen des Hausierers einzugehen,
driickte sie ihm ein paar Miinzen in die Hand und schob ihn aus
ihrem Haus und horte nicht hin, als er sich umwandte und sie

kichernd fragte, ob sie denn wisse, was Fishel bedeute?

Doch nicht nur, weil sie dieses Kind und das Papier mit der chile-
nischen Anschrift zwolf Jahre spiter dem Juden Menachem Yuter
in Sambir iibergeben und es solcherart der Mutter, der schwar-
zen Charna, zuriickgeben wollte, zog Blanka das Pferd aus dem
Stall, noch viel dringender war ihr, das schwarze Balg aus dem rus-

sisch-polnischen Reich iiber die Grenze ins 6sterreichische Land
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zu bringen, weit weg, denn das unberechenbare Midchen, das mit
dem Trinken begonnen hatte, drohte am Ende die Aufmerksam-
keit der Gendarmerie auf sich zu ziehen, und dann wire es aus
mit Blankas und ihrer Familie Leben. Die Polizisten des Zaren
wiirden ihrer siindhaften Tiétigkeit auf die Spur kommen, die Lei-
chen der Siuglinge, die Blanka hinter der Hiitte in der Erde ver-
scharrt hatte, entdecken und sie und ihren Sohn Petrik am nichs-
ten Baum aufkniipfen.

Nicht tiblich war es zwar, Frauen auf dem Bock eines Wagens
zu sehen. Es schien ihr jedoch undenkbar, Petrik oder den bléden
Knecht zu bitten, da sie auch ihnen gegeniiber verschwieg, woher
das wenige zusitzliche Geld und damit auch Hannah gekommen
waren, und dass sie die ihr anvertrauten Sduglinge in einer entfern-
ten Hiitte austrocknen liess. Sie war es, die fiir die Familie sorgte
und ausschliesslich die Last des Uberlebens trug. Ihre Familie
bedeutete ihr Schicksal, Gefiss, Welt, Gliick und Gott auf Erden,
umso mehr, da ihr der Hunger die élteren Kinder und zwei ihrer
Geschwister und ein Trupp marodierender, franzdsischer Soldaten
den Mann geraubt hatten. Weder Fleiss noch Mut oder Gottes-
furcht hatten geholfen. Stolz musste man sein und sich zu wehren
wissen. Und so spannte sie das alte, magere Pferd eines Nachts vor
den Karren. Sie wiirde die Blicke und den Spott aushalten, eine
Frau auf dem Bock, was fiir eine Schande, doch verfugte sie tiber
einen festen Willen und die Fihigkeit, nur gerade so viel zu erfas-
sen, wie notwendig war, nicht zuriick- und nicht vorwirtsschauen,
davon hing ihr Uberleben ab, und das Kind musste weg.

Weg aus dem polnischen Backsteinhaus, das unter wuchern-
den Pflanzen erstickte, hin zu der galizischen, kohlrabenschwarzen
Erde, die, von den Fliissen gebracht, diesen fetten Weizen hervor-
brachte, und aus dem Sand gewachsen war — dunklem, zwischen
den Gletschern zerriebenem Sand — ein Meer von Fohren, Birken
und Eichen. Stérche, die durstig ihre Schnibel in das Steppengras

eintauchten und in Farben ertranken, Pflaumenrot, Schleierweiss,
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Buttergelb, Lindengriin. Das Licht drang zwischen die Fohren-
stimme und entziindete diesen trockenen, duftenden Mund: ein-

brechen, durchbrechen, durch die Wilder brechen.

Blankas bedichtige Hirte wie auch Hannahs Angst wurden vom
Wind davongetragen und befruchteten die Steppe. Manchmal
legte Blanka schiitzend ihre Hand auf die Halswirbel ihrer Han-
nah und nahm sie fest zwischen die Finger. Und Hannah klam-
merte sich an Blankas Fussknéchel, um nicht vom geschiittelten
Wagen in diese verschlingende Pflanzenwelt geschleudert zu wer-
den, auf den Grenzmarksteinen aufzuprallen, in der Steppe kopf-
los schwebend verloren zu gehen oder von gierigen Heuschrecken
aufgefressen zu werden.

So blieb Blanka nur die Hoffnung, dass Hannah sich festhielt,
wihrend die Peitsche auf den Riicken des mageren, alten Pferdes
niedersauste — antreiben und Gott vertrauen auf endlosen Wegen,
die sich durch die Landschaft frassen, Fliissen entlang, deren Hilse
von Schilfkrigen gesiumt, und Gewissern, aus deren feuchter
Wangenhaut Seerosenstoppeln wuchsen, und nicht mal Blanka
wusste genau, wovor sie sich so fiirchtete: War es der Rachegott,
der Hiiter ihrer Albtraume? Oder waren es die berittenen Step-
penbewohner, die ruthenischen Kosaken, die alles niedermetzel-
ten, was sie fiir polnisch, fiir russisch, deutsch oder gar fiir jiddisch
hielten? Waren es die Gesetzeshiiter des russischen Zaren, die sie
fur ihre Dienste an gefallenen jtidischen Frauen hingerichtet hit-
ten? Oder fliichtete sie vor der zellstofflichen, sabbernden, ersti-
ckenden, vor Chlorophyll platzenden Galaxie, die auf ihre stupide,
kreatiirliche Art allen Lebewesen die Luft zum Atmen raubte und
nicht genug abwarf, um sie alle zu ernihren?

Strebte sie Hannahs Blicken zu entkommen, die sie belauer-
ten?

Und in Hannah nagte die Frage, was denn an ihr so schlimm

war, dass Blanka sie wegbrachte. Ununterbrochen dachte sie
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daran, doch ihr Kopf konnte die Geschwindigkeit der Ereignisse
nicht bewiltigen, was sie mit Zorn erfiillte und ihr Herz erstarren
liess, das Rattern der Rider himmerte die Gewissheit der baldigen
Trennung erbarmungslos in ihr Bewusstsein und sie fasste fester zu
und beschloss, ihren wiitenden Klammergriff nie wieder zu l6sen.
Ich weiche nicht von ihrer Seite, ich lasse sie nicht fiir einen Wimpern-
schlag aus den Augen, ich triume nichs, ich schlafe nicht, ich tue alles,
wie Blanka es will, so vergisst sie mich und ihr Vorhaben, mich auszu-
serzen ... Und so verlor Hannah mit jedem Meter, den sie fuhren,
ein Stiick der Familie, die ihr so oft eine Gefahr und das Aushalten
von Schmerz gewesen war, doch kannte sie nichts Besseres und sie
hatte gelernt, durch die Liebe zu Blanka die Furcht vor Petrik und
dem bldden Knecht zu bannen. Und sie erinnerte sich, wie sie den
Hof durchquert hatte, gehalten von Blankas Griff, wie sie durch
das Tor in die Wiese gelangt war und einer Eingebung folgend sich
von der Hand l6ste, davonlief, den Kopf voran, und, die Arme
erhoben, sich in die brusthohen Wellen des Grisermeers warf. Sie
sah vor sich den schwarzen Wald, dorthin wollte sie, schneller,
nur schneller sein als Petrik, der ihren verhirteten Korper schlug,
schneller sein als der Knecht, der ihre entziindeten Geschlechts-
teile durchbohrte, ja schneller sein als der eigene Kérper, sie ver-
spiirte den brennenden Wunsch nach Freiheit, befreit zu sein, und
so rannte sie, den Kopf voran, aus sich selbst heraus, ihre Fiisse
stolperten, die Halme klatschten an den Hals und die Wangen,
Insekten summten und sie fiihlte die harte Erde und das wackelige
Gleichgewicht, und doch lief sie und lief, da ihr die Geschwindig-
keit half, nicht zu fallen, und ein aufschiessendes Gliicksgefiihl
trug sie weg von Blankas Korper und ihrer festen Hand. Je weiter
sie sich jedoch durch dieses Grasermeer Richtung Wald entfernte,
je heftiger dieses Gliicksgefiihl in ihr brannte, desto ziher flossen
aus den verstecktesten Winkeln ihrer Zellen Schuld und Angst,
sie drohte zu platzen, sie schnappte nach Luft: Blanka wiirde sie

bestrafen, Blanka wiirde sie verlassen.
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Hannah sass in Gedanken versunken auf dem Wagen, starrte
auf den schweissnassen Riicken des Pferdes, der sich wie das Gri-
sermeer auf und ab bewegte, und versuchte ihr wild klopfendes
Herz zu zihmen und sich mit herbeigeholten Fantasien zu trosten.
Die Vorstellung, dass Petrik, der sie tiglich geschlagen, seine bos-
artigen Geliiste nun am bloden Knecht, der Nacht fiir Nacht im
Stroh zwischen ihren angespannten Beinen herumgewiihlt hatte,
austoben wiirde, gefiel ihr und brachte sie sogar zum Lachen. Wenn
zwei sich zusammentun, um dich zu vernichten, und du machst dich
davon, dann schlagen sie sich gegenseitig tot ...

Am Abend band Blanka das Pferd an einen Baum, setzte sich
mit dem Riicken an den Wagen gelehnt auf die Erde und 6ffnete
ihren grossen Mund, um erschépft den Mangel an Nahrung fest-
zustellen, schloss ihn wieder und schwieg.

Manchmal gab es eine Kuh. Gestohlene Milch. Heidelbeeren
und Pilze, die der Wald hergab. Wenn in den Girten die Feuer
brannten und der Himmel farb- und trostlos wie fauliger Abfall
war, starrte Blanka in die Landschaft — Felder, Heidehiute, weide-
griines Haar, wihrend des Tages pralle, gelbe, liebeshungrige Welt,
um dann in der Dimmerung sich aufzulésen — und Hannah sog
den Rauchgeruch tief ein und fiihlte sich entschlossen und zuver-
sichtlich, sie und Blanka, allein in dieser weiten Welt. Wir siberle-
ben, weil ich Sorge trage, weil ich Blanka nicht aus den Augen lasse ...
Noch sind wir beisammen, sie und ich, ich und sie... Und Blanka
mahlte mit dem Mund und schmeckte die wiirzige Erde, die zwi-
schen den Zihnen knirschend zerschmolz, das knackige Korn, das
auf der Zunge Wurzeln schlug, spiirte, wie die Wellen von Han-
nahs klammernder Wut {iber ihr zusammenbrachen.

Sie starrte in diese Weite, Sehnsuchtsweite, seelenzerreissende
Weite, sinnlos, grausam, ihre Welt, bitteres Bier, und in ihrem
Schluckauf drohte die fliichtige Blanka Pawelka aus Zamo$¢ zu
diesem Gott hinauf, der mit grosser Geste seine Hinde ausstreckte

und mit bésen Worten ihr ins Gewissen geiferte. Regengiisse wie
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Umarmungen. Gewitterschiibe wie Schlige auf den nackten Hin-
tern. Wald und Wiese.

Sie dachte an ihre schwangere Mutter, an den dicken Bauch,
der durch die Tischplatte vom Oberkérper und Kopf abgetrennt
war, an die aufgesprungenen Hinde, die sich um die Schale schlos-
sen und sie gierig zum Mund fihrten, nur kurz, um sie gleich
wieder hinzustellen und heftig wegzuschieben.

Blanka, gebunden an die Not, an den Schmerz, an die Kilte,
den Hunger, Blanka, Schritt fiir Schritt, den Blick gerade auf den
Moment gerichtet, das Notwendige.

Blanka, jeder Atemzug ein Faustschlag in Gottes bosartiges
Gesicht.

Und sie weinte, wenn sie an die arme Charna dachte, die nie-
mals ihrem Kind das Spiel des Sonnenlichts im Staub, den Duft
der Milchsuppe an Festtagen, das Gegacker der Hiithner zeigen,
die nie sein lachendes Gesicht sehen, wenn sie versuchte, einen der
Végel einzufangen, und die nie davon erfahren wiirde: Sie hatte es
nicht iibers Herz gebracht, das Kind, in dessen verkackter Windel
sie die Nachricht des chilenischen Fishel Kaplan gefunden hatte,

zu toten.
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Kurze Zeit nachdem Pauline Einzig beerdigt worden war, erhilt
Selma Einzig, die Enkelin von Pauline, einen Brief, in dem ihr
angekiindigt wird, sie habe innerhalb der nichsten vier Wochen

die Wohnung zu verlassen.

Selma bekommt den Schluckauf. Sie geht mit kleinen, tapsigen
Schritten durch die stillen Rdume, bemiiht, in jeder Bewegung ein
Gefiihl oder einen Gedanken zu finden, bleibt stehen und schaut
tiber die Dinge, die sich wihrend der letzten Jahrzehnte ihres
gemeinsamen Lebens in der weitliufigen Wohnung eingefunden
haben: Joels Klavier, das er nie benutzte. Nachdem er es tagelang
misstrauisch gemustert hatte, tauchte er seine Finger in die Tasten,
erzeugte einen furchterlichen Missklang, worauf er den Deckel
zuklappte und das Instrument nie wieder anriihrte. Sie ldsst ihre
Blicke tiber die in der Wohnung verteilten Biicher schweifen, die
Pauline in die Regale zuriickgestellt hatte, und Selma, die sich im
Chaos, aber nicht in der Ordnung zurechtfand, musste sich auf die
Suche machen. Sie starrt die farbigen Teppiche an. Jagdbeute von
Paulines und Selmas Reisen.

Auf dem runden Esstisch stapeln sich frisch gewaschene, akku-
rat zusammengelegte Kleidungsstiicke, Stoffe von hervorragender
Qualitit und Farben von einer dimmerungsgleichen Diskretion —
Selma beriihrt die Stiicke und presst ihre Nase hinein —, Pauline
hat, so lange Selmas Erinnerungen zuriickreichen, nur diese brau-
nen, beigen und eierschalenweissen Woll-, Baumwoll- oder Seiden-
stoffe getragen, Kleider, die geschiitzt, geschmeichelt und gewirmt
und dennoch der Trigerin eine kiithle und abweisende Eleganz
verliehen haben. Streicheln, ich hitte sie streicheln wollen, und doch,
es war schwer, Pauline hat eine verhornte Haut, eine schuppige Seele
gehabt, ein Herz wie eine Peitsche... Selma 6ffnet Schrinke und

Schubladen, wiihlt unentschlossen zwischen den Dingen, und die
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