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Das Mädchen patschte dem Vater gegen die Hüfte, damit er 
es auf seine Schultern hebe, von wo aus es das Flussbett und 
das gesamte Tal übersehen konnte.

Unten fraß sich der Fluss durch den Fels, mäanderte 
mehrarmig dahin, wobei jeder Arm in eine Unzahl Adern 
ausfranste. Zu beiden Seiten des Flussbetts erhoben sich 
mit Gesteinsbrocken durchwirkte Wiesen, einzelne Ziegen 
waren darauf zu erkennen. Doch weit und breit kein Häus-
chen, kein Hund, kein Hirte. Über den Wiesen thronten 
die Berge und schnitten Zacken in das Himmelsblau. Das 
Mädchen schlang die Arme um den Hals des Vaters, verbarg 
in seinem Haar das Gesicht vor dem Blick der Berge. 

Niemand kann mich sehen, flüsterte es. 
Wer kann dich nicht sehen? 
Niemand, sagte das Mädchen. Man sieht nur einen 

buckligen Mann, nämlich dich, einen Mann mit rotgeblüm-
tem Buckel.

Der Vater fasste das Mädchen an den Hüften, hob es 
über seinen Kopf und wirbelte es der Erde entgegen, dass 
sein Rock sich bauschte und flatterte im Wind.

Bevor wir den Steinmann errichten, sagte das Mädchen, 
müssen wir den Staudamm fertig bauen.

Das müssen wir, mein Kapitän, bestätigte der Vater.
Nachdem die größeren Steine aufgeschichtet waren und 

das Wasser oberhalb der Staumauer ein Becken formte, zog 
das Mädchen die Hände voller Kieselsteine aus dem Bach-
bett.

Die Steine in meiner Hand glänzen und sind ideales 
Füllmaterial. Ich lasse sie los, dicht vor der Mauer, und sie 
werden vom Wasser in die Lücken gedrückt. 

Siehst du? Es versperrt sich selbst den Weg.
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Jetzt verputzen wir die Anlage mit Schlamm und der 
Damm ist errichtet.

Danach schichten wir den Steinmann auf.
Damit unterzeichnen wir unser Werk.

Eine Geschichte, die der Vater erzählte, besiegelte die 
gemeinsamen Ausflüge. Es gab wiederkehrende Dämonen 
darin: die Flechthexe, die Kieseltrolle, die Treibschlammler. 
Und es gibt Teneber Vid, den schrecklichsten aller Geister, 
erklärte der Vater, dem die Bösen wie die Guten von Zeit zu 
Zeit Opfer bringen müssen, um ihm nicht anheimzufallen. 

Anheimfallen, wiederholte das Mädchen. 
Ja, Teneber Vid zieht jeden, der ihm zu nahekommt, in 

sich hinab, und das ist das Schrecklichste, sagte der Vater. 
Der Ärmste strudelt tief unten in Teneber Vid und die 
anderen sehen ihn und sprechen mit ihm und erreichen ihn 
nicht, weil er sich in sich selbst verloren hat. Manche finden 
nie wieder aus Teneber Vid hinaus, und wer von ihm Gnade 
erhält und ausgespuckt wird, muss siebzehn Tage und sieb-
zehn Nächte lang schlafen, so erschöpft ist er. Dabei weiß 
er noch nicht einmal, was er getan hat in der Zeit, die er in 
dem Strudel verbrachte.

Aber wie erkennt man Teneber Vid, rief das Mädchen. 
Der Vater legte den Zeigefinger an seine Lippen. Einen 

eisigen Lufthauch spürt man, sagte er, doch sehen kann man 
Teneber Vid nicht.

Dann fuhr er fort, von den Helden zu erzählen: der 
Waldameise, der Baumspinne, dem Scherenscherendok-
tor; die Geschichte nahm eine Wende, die das Mädchen 
zum Lachen brachte, und es umschlang mit seinen nackten 
Armen die Knie des Vaters.
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Das Mädchen wollte sich einen Fahrer aussuchen. 
Regenwasser rann die Scheibe hinab. Runde Lämpchen 

blinkten am Münzspielautomaten, ratternd erschienen in 
den Fenstern Symbole, die ein mögliches Slot-Ergebnis 
anzeigten. Drei Mal Zitrone. Die Zapfstationen waren 
überdachte Inseln und von einer löste sich ein großer 
Mann, in Wachsjacke und grauem Hut ging er auf die 
Raststätte zu. 

Ein Rinnsal fraß sich über die Scheibe und riss weitere 
Tropfen mit sich. Das Mädchen ging in Richtung der Toi
letten.

Als es aus der Klokabine hin zu den Waschbecken trat, 
sah das Mädchen einen Rücken und wunderte sich über 
die Breite dieses Rückens. Dann sah es den Kopf des Man-
nes, der sich nach ihm umwandte. Das Mädchen ging zum 
Waschbecken, drehte den Hahn auf und ließ Wasser über 
seine Finger laufen. Hinter ihm räusperte sich der Mann: 
Du bist hier falsch, sagte er, das ist nicht für Mädchen. Das 
Mädchen blickte zu ihm auf. Sein Gesicht war glattrasiert 
und zerfurcht. Er trug eine Brille mit dickem schwarzem 
Rand. Wahrscheinlich bist du klug, sagte das Mädchen. Die 
Augen hinter den Brillengläsern zuckten und so zuckte auch 
der Körper des Mädchens, wobei es mit dem Hintern gegen 
das Waschbecken stieß. Der Mann sagte nur: Komisch. Du 
redest irgendwie komisch. Wo kommst du her? Er kratzte 
mit dem kleinen Finger die Haut unter dem Bügel seiner 
Brille und das Mädchen bemerkte, dass der Nagel dieses 
Fingers ein Stückchen über die Fingerkuppe hinausragte. 
Und was ist mit dir, fragte das Mädchen, woher kommst du? 
Na, sagte der Mann, ich bin aus der Stadt. Die Stadt!, rief 
das Mädchen, da will ich hin.
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Wo du schon einmal hier bist, sagte der Mann, könn-
test du mir einen Gefallen tun. Selbstverständlich, sagte das 
Mädchen. Der Mann wandte sich von ihm ab.

Was soll ich tun, fragte das Mädchen und fügte hinzu: 
Ich habe wenig Zeit. 

Hier, sagte der Mann und drehte sich um. Er hatte seine 
Hose aufgeknöpft und reckte dem Mädchen sein Glied ent-
gegen. Mit der freien Hand fasste der Mann nach dem Hand-
gelenk des Mädchens, zog es zu sich heran und sagte: Reiben. 

Es bewegt sich, sagte das Mädchen, es erwacht! 
Schschsch, sagte der Mann. 
Ich glaube, sagte das Mädchen, es kann immer weiter-

wachsen, wenn man nur eifrig dranbleibt, wächst es immer 
weiter und weiter und weiter.

Du kannst loslassen, sagte der Mann und ging zum 
Waschbecken.

Als der Mann und das Mädchen ins Freie traten, warfen 
die Bäume am Rande der Raststätte dolchförmige Schatten 
und das Mädchen sagte: Jetzt musst du mich hinbringen 
zur Stadt.

Sie stiegen in den Wagen und der Mann blickte zer-
furcht auf das Lenkrad. Es ruckelte und holperte auf der 
Straße und der Mann sagte, ich kann dich mitnehmen, 
Mädchen, bis in die Stadt, aber weiter nicht.

Von der Nasenwurzel des Mannes bis zu seinem Kinn ver-
lief eine Furche und diese Furche erinnerte das Mädchen 
an einen Fluss.

Die rechte Uferseite erhob sich steil und glatt. Oben auf 
der Kante machte das Mädchen einen Buckel aus, dessen 



10

Rücken eine beinahe waagrechte Plattform bildete. Dies wäre 
die Stelle, um einen Steinmann aufzuschichten, entschied das 
Mädchen. Damit der Steinmann im Gleichgewicht bleibt, 
müssen die Steine eine glatte Kontaktstelle aufweisen. Damit 
er ansehnlich wird, sollten sie sich in Maserung und Farbton 
voneinander unterscheiden oder aber von derselben Gesteins
art sein. Letzteres ergibt ein Monomonument.

Schlaglöcher, verdammte, brüllte der Mann und schlug mit 
der flachen Hand auf das Armaturenbrett, diese Straße 
muss nun endlich gemacht werden. Es fließen Gelder, und 
sie fließen durch die Löcher der Straße. Das Mädchen 
hätte etwas gesagt, wenn es gewusst hätte was. Es sah Seh-
nen hervortreten an den Händen des Mannes, die sich um 
das Lenkrad schlangen.  

Als wolltest du es erwürgen, sagte es. 
Streich das Kleid glatt, sagte der Mann, ohne das Mäd-

chen anzusehen, dass du mir ordentlich aussiehst.
Wo fährst du eigentlich hin, fragte das Mädchen.
Ich arbeite in der Fernsehanstalt, sagte der Mann, viel-

leicht willst du ein Fernsehmädchen werden.
Ich denke nein, sagte das Mädchen, die Fernsehanstalt 

ist eine graue Mühle. Bist du erst drin, dann drehst du dich 
und drehst und drehst und drehst und es geht höchstens 
ein Licht an, wenn du mal ein Mädchen triffst, so wie jetzt 
gerade. Aber was kann ein solches Mädchen von einem 
Mann wollen, der groß ist und grau und dessen Mantel bis 
zum Boden reicht? Aber du hast ja gar keinen langen Man-
tel, sagte das Mädchen, was du anhast, ist eher eine Jacke, 
Wachsjacke, und ich will in die Stadt. Ich habe eine Adresse, 
weißt du. 
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Sie fuhren an Brachland vorbei, oder was das war, an 
vertrocknetem Gras und Betonquadern, an Stromleitungen 
hinaus ins Nirgendwo. Der Mann schnalzte, rückte seine 
Brille zurecht und drückte aufs Gaspedal. Die Schenkel des 
Mannes waren breit und oberhalb des linken Knies erkannte 
das Mädchen einen Spermaspritzer auf der schwarzen 
Jeanshose. So, machte das Mädchen und legte dem Mann 
seine Hand auf das Bein und über den Fleck.

Mir scheint, du brauchst etwas Pep, sagte der Mann, du 
brauchst etwas Lockerheit, ein paar Drinks. Ich kann dir 
vieles zeigen. Ich kenne mich aus in der Stadt. Der Mann 
grinste und rückte sich den Hut in die Stirn. Der Hut 
machte den Mann verwegen und unschuldig zugleich.

Ich mag deinen Hut.
Das ist ein Anfang. Wo musst du hin? Ich fahre dich hin.
Das Mädchen reichte dem Mann einen Briefbogen, es 

zeigte auf die fett gedruckten Buchstaben, dorthin.
Nicht schlecht, sagte der Mann, eine Gegend für Schlös-

ser. 

Die Hügel sind in Veränderung begriffen, sagte das Mäd-
chen zu dem Mann. Während wir fahren, fallen ihnen die 
Platanen aus, Gestrüpp überzieht ihre Häupter und da 
sieht man erste Steine, Mauern. Was ist das?

Das, sagte der Mann und sah das Mädchen aus dunklen 
Augen an, das sind die Vorstädte.

Das Mädchen sah summend zum Fenster hinaus. Das 
Wort zog eine Melodie hinter sich her und einen Text, der 
dem Mädchen in Fetzen entgegengewindet kam. Wenn der 
Mensch steht auf in den Vorstädten. Arbeiterlied, hatte der 
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Vater gesagt und sich die Hände an der Hose abgewischt, 
Blödsinn, hatte die Großmutter gerufen und ihm den Staub 
vom Oberschenkel geklopft.

Erzähl etwas, sagte der Mann und schlug mit der Faust 
auf das Lenkrad. 

Wie, sagte das Mädchen, was denn?
Das ist mir egal, sagte der Mann, ich kann diese Stille 

nicht mehr hören. Erzähl etwas, rede, oder ich setze dich 
auf der Stelle am Straßenrand aus. Zur Bekräftigung seiner 
Worte fasste der Mann über die Beine des Mädchens hin-
weg an die Beifahrertür. 

Ich habe mich entschlossen, endlich aus der Höhle raus-
zukommen, sagte das Mädchen.

Aha, sagte der Mann und trommelte auf das Lenkrad. 
In der Höhle liegt Vater Fuchs, und dann sind da zwei 

junge Füchse, sagte das Mädchen, aber die sind für die Höhle 
eigentlich zu groß. Wenn sie umhergehen, stoßen sie sich die 
Köpfe an der Decke und die Flanken an den Wänden. Vater 
Fuchs geht nicht umher, Vater Fuchs liegt zusammengerollt 
da und sieht mal friedlich aus, mal panisch. Draußen ist Früh-
ling. Der Fuchsjunge hat sich hinausgewagt – das blendende 
Licht, die scharfen Geräusche – er rennt und springt und 
fühlt endlich seinen Körper, seine Kraft, er erblüht augen
blicklich. Die Welt ist Gesang. In der Höhle aber hockt 
immer noch das Fuchsmädchen und leckt dem Vater die 
schmerzenden Pfoten. Es sitzt im Halbdunkel und der Vater 
liegt und liegt und das Fuchsmädchen erfindet Lieder für 
den Vater oder vielleicht für sich selbst, und weiß, hier drin 
kann es nicht bleiben; aber kann es denn raus?

Kein Wunder, sagte das Mädchen, dass Mutter uns ver-
lassen hat. Sie hat sich gerettet.
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Die Vorstädte, sagte es dann, stellte ich mir immer als 
etwas Korallenartiges vor, eine am Fels klebende Verzierung. 
Ich werde auf den Fels klettern, irgendwie. Ich stelle mir wei-
ter vor, dass du schon immer dort warst. Du bist dem Fels ent-
sprungen, bestehst aus Fels, deine Wangen sind Stein. Auch 
deine Augen, doch die sind aus einem besonderen Stein.

Das stimmt, sagte der Mann, die Augen habe ich von 
meinem Vater. Aber bei mir ist es anders als bei dir, bei mir 
ist es der Vater, der weg ist.

Das ist doch das Gleiche, sagte das Mädchen, ob es nun 
ein Vater ist oder eine Mutter. Verlassen ist verlassen.

Nun schaute der Mann das Mädchen an, der Blick traf 
seine linke Schläfe, streifte Wange und Lippen, und das 
Mädchen wagte nicht, sich ihm zuzuwenden, als ihm der 
Mann seine Hand aufs Knie legte.

Die Hand des Mannes war hell und glatt, obwohl das 
Hautstück, das das Mädchen zwischen Handgelenk und 
Hemdsärmel sehen konnte, von schwarzem Fell überzogen 
war. Dasselbe Fell sah das Mädchen in Büscheln aus dem 
Hemdkragen des Mannes ragen.

So gefällst du mir besser, sagte der Mann, wenn du so 
vor dich hinplapperst, bekommt man gleich Lust, einen 
Umweg mit dir zu fahren.

Es gibt keinen gänzlich geraden Weg, sagte das Mäd-
chen, so meint mein Vater. Gänzlich ist ein Vaterwort. Ich 
liebe es, es tänzelt über die Zunge, was ein plumpes ganz nie 
könnte. Ganz würde mein Vater im Leben nicht verwenden, 
das plumpst über die Lippen wie eine fette Dorfgans.

Wie du sprichst, das wird auffallen in der Stadt, sagte 
der Mann.
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Sobald ich in der Stadt oben bin, erzählte das Mädchen, 
erfinde ich mir eine neue Mutter. Eine, die viel kocht und 
lacht und etwas dick ist. Einen richtig fetten Arsch wird sie 
haben, meine Mutter, und eine Katze.

Der Mann hob seine Hand, ließ sie einen Schlenker im 
Raum zwischen ihnen beschreiben und legte sie zurück auf 
das Lenkrad. Du bist eine Phantastin, sagte er, von dem, was 
du erzählst, sollte man rein gar nichts glauben.

Wir sind da, sagte der Mann. 
Das soll das Schloss sein? Ich sehe nur Mauern.
Hier ist ein Schild. Du solltest klingeln.
Man erwartet mich, sagte das Mädchen. 
Es öffnete die Beifahrertür, trat auf den noch tagwarmen 

Gehweg, die Beutelschlaufe ums Handgelenk geschlungen. 
Eine hölzerne Tür war in die Mauer eingelassen, das Mäd-
chen drückte den Klingelknopf.

Ein goldener Klingelknopf, rief es dem Mann zu.
Die Holztür ging auf und ein Herr mit Schlüsselbund 

erschien. Er stand erhöht, drei Stufen über dem Gehweg. 
Mich erwartet man, sagte das Mädchen, den Mann hier 

aber nicht. Er ist nur mein Fahrer.
Willkommen in unserem Schloss, sagte der Mann mit 

dem Schlüsselbund.
Leb wohl, rief das Mädchen über die Schulter zum Auto.
Herr Schlüssel lächelte: Hier lang.
Er ging eine Wendeltreppe hoch, massig und federnd, 

das Mädchen folgte. Herr Schlüssel war sehr sauber, alles 
saß am genau richtigen Platz, der jaquettierte Rücken, ein 
Stück des glänzenden Ledergürtels, der feste, samtweiche 
Hosenstoff, blutrote Socken und würdigste lederne Haus-


