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Der kleine Bund

Tanzen uber helvetischen Abgrunden

Literatur Etwas zur ganz eigenen Sprache bringen: Christoph Schneeberger erzahlt in seinem literarischen Debiit «Neon Pink & Blue»
von einer lebensgierigen Dragqueen und anderen Geschundenen der Schweizer Geschichte.

Alexander Sury

Jetzt lebt er wieder in den Sid-
staaten. Ausgerechnet in Bern. In
der Region, aus der seine Gross-
vater, beide ehemalige Verding-
kinder, einst gefliichtet waren
Richtung Norden, weg aus dem
Land der Sklavenhalter. Chris-
toph Schneeberger staunt selber
dariiber und sagt von sich: «Hier
in Bern fiihle ich mich zum ers-
ten Mal in meinem Leben zu
Hause, das tiberrascht mich sehr,
aber es ist s0.»

Er erzdhlt von einem Face-
book-Post, den er kiirzlich ge-
lesen hat. Ein junger Schwarzer

Dieser Roman ist
eine Zumutung,
keine Frage, er
stellt sich quer
ZU gangigen
Lesemustern.

aus den Siidstaaten studierte im
Norden, verdiente spater viel
Geld und kehrte zuriick in den
Stiden, um dort die ehemalige
Plantage zu kaufen, auf der sei-
ne Vorfahren einst als Sklaven
gehalten worden waren. «Was fiir
ein Triumph», sagt Schneeber-
ger und lacht. Als reicher Mann
ist er allerdings nicht von Ziirich
nach Bern gekommen, er arbei-
tet momentan in der Kunsthalle
Bern am Empfang und macht
Fiihrungen. Der 44-Jdhrige lebt
in einem Wohn- und Atelierzim-
mer im Schwobhaus, einem
Kiinstlerhaus im Linggassquar-
tier. Kiirzlich hat er im Bieler
Brotsuppe-Verlag seinen ersten
Roman «Neon Pink & Blue» ver-
offentlicht, an dem er insgesamt
15 Jahre gearbeitet hat

Ja, die Grossviter. Sie kamen
die Aare entlang in den Aargau.
«Der Aargau war ihre Nordstaa-
ten», heisst es einmal, «als Ein-
gewanderte alles zuriickgelas-
sen, die Sprache endlich
neu.» Mit einer anderen, unver-
brauchten, unverbogenen Spra-
che iiber Identitatsfragen spre-
chen: Die Stadt Bern hat Chris-
toph Schneeberger mit einem
«Weiterschreiben»-Stipendium
ausgezeichnet und damit sein
«flirrend eigenstindiges und
traumtidnzerisches Schreiben»
gewlrdigt.

Kalkulierte Zumutung

«Fiir mich ist wichtig, dass ich
auch ohne Anerkennung von
aussen schreibe», sagt Schnee-
berger. Wenn sie dann komme,
die Anerkennung, freue man sich
natiirlich schon und sei ge-
schmeichelt.

Lob wurde ihm sogar in der
«Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung» gezollt, von einem «atem-
losen Debiit» war die Rede, in
dem es um «Leben und Tod»
gehe; dies passiert in einer Spra-
che mit einer eigenwilligen, gian-
gige Spielregeln ignorierenden
Syntax, ohne einen klassischen
Icherzahler, dafiir mit Pronomen
wie «man» und «mensch» ope-

rierend, der erste Teil des Buchs
dazu im Konjunktiv verfasst, in
der indirekten Rede.

Die bekannten, «normalen»
Sprechverhiltnisse werden so
buchstiblich auf den Kopf ge-
stellt. «Meist schweige die Land-
schaft schon.» So fingt es an, ge-
meint sind die alpinen Bergku-
lissen, die Postkartenansicht der
Schweiz, die Schneeberge in der
Ferne. «Doch sei gerade etwas
passiert: X, eben unter dem voll-
kommen unniitzen Schatten
einer Kunststoffpalme hervorge-
treten, habe ein wenig auf den
erhitzten Steinen der Hafenmau-
er herumgetinzelt.»

Dieser Roman ist eine Zumu-
tung, keine Frage, er stellt sich
quer zu giangigen Lesemustern,
allerdings ist es eine kalkulierte,
komponierte Zumutung. Der ex-
perimentelle Zugriff und die an-
gewandte Queer-Theorie, die Be-
ziehungen zwischen biologi-
schem und sozialem Geschlecht
sowie sexuellem Begehren er-
forscht: Das ergibt zusammen
eine ganz eigene Asthetik, die um
die Vielschichtigkeit eines Ichs
weiss und Geschichten von
Aussenseitertum und Ausbeu-
tung, von Technokultur, Drogen-
elend und Verdingkind-Existenz
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Eine «weibliche Figur» wurdigen:
Blick in den Schminkkasten einer
Dragqueen. Foto: Dominik Pluss

miihelos zusammenbringt. Es
ist, wenn man so will, ein Kiinst-
ler- und ein Heimatroman, ein
Roman auch iiber Abgriinde der
Schweizer Geschichte, tiber Ver-
dingkinder und iiber eine Drag-
queen — einen Mann also, der
auf der Biihne eine weibliche Fi-
gur darstellt. Sie erlebt in
einem Hitzesommer an den Ge-
staden des Ziirichsees ein Kklei-
nes Paradies, taucht in die Sub-
kultur ein, tanzt die Nachte an
Raves durch, erfihrt jedoch auch
Obdachlosigkeit, Einsamkeit und
Verzweiflung.

Leben im Vogelsang

«Ich bin eine Eintagsfliege»,
heisst einer ihrer Songs, «gebo-
ren in den Tag hinein / Und so
lange mein Tag / So lange ma-
che ich Liebe / Ja, das ist mein
ganzes Sein». Christoph Schnee-
berger tritt bis heute regelmas-
sig als Dragqueen auf, es ist im-
mer noch fester Bestandteil sei-
ner kiinstlerischen Existenz.
«Das nach innen gerichtete
Schreiben aber widerspricht dem
Auftreten», sagt er, «fiir die
Wortarbeit muss ich mich zu-
riickziehen.» An der Buchvernis-
sage nahm er zu Beginn in Hoo-
die und Trainer Platz, schilte

Christoph Schneeberger hat fiir seinen Debltroman ein «Weiterschreiben»-Stipendium der Stadt Bern erhalten. Foto: Franziska Rothenbihler

sich dann allméihlich aus dieser
Kleidung heraus und war am
Ende geschminkt in einem Kleid.

Als Autor des Buches firmiert
ein gewisser «X Schneeberger»,
ein Platzhalter anstelle eines Vor-
namens, eine Leerstelle, die auf
Gewalterfahrung verweist und
auf erzwungene Geschlechterzu-
schreibungen. Aufgewachsen ist
Christoph Schneeberger bis zu
seinem 12. Lebensjahr im Vogel-
sang, im Aargau, dort, wo drei der
finf grossten Fliisse der Schweiz
zusammenkommen, Aare, Lim-
mat und Reuss. Ein Ort, gegriin-
det von religiosen Fliichtlingen,
Wiedertdufern, die einst von den
Bernern abgeschoben wurden in
Booten auf der Aare. Ein Ort der
rapiden Industrialisierung mit
Spinnereien und einer Giesserei,
mit Fremdarbeitern und Einhei-
mischen.

«Ich kann froh sein, dass ich
schon mit 12 wegzog», sagt
Schneeberger. «Man schaute
zwar auch zueinander, gleichzei-
tig war die soziale Kontrolle
gross.» Es habe zwar einen
schwulen Organisten gegeben —
er kommt im Buch vor —, der von
allen verehrt worden sei als Mu-
siklehrer der Kinder. «Und es gab
ein schwules Pirchen, dessen

«Weiterschreiben>-Literaturpreise 2020

In diesem Jahr gehen die mit je
10’000 Franken dotierten Stipen-
dien an die Autorinnen Li Mollet
(«und jemand winkt») fr ihre
«farben- und bilderreichen Texte»
und an Maria Ursprung, die in
ihren Texten gesellschaftliche
Anachronismen untersucht.
Weitere Stipendien gehen an die
Autoren Christoph Schneeberger
und Urs Mannhart («Bergsteigen
im Flachland»). Mit einem Spezial-

preis von ebenfalls 10°'000 Franken
wird die Edition Taberna Kritika
von Verleger Hartmut Abend-
schein ausgezeichnet. Mit dem Sti-
pendium «Weiterschreiben» will
die Literaturkommission der Stadt
Bern Autorinnen und Autoren
sowie Literaturvermittelnde ermuti-
gen, ihre Arbeit weiterzufihren.
Die auf den 25. November ange-
setzte 6ffentliche Preisfeier konnte
nicht stattfinden. (lex)

Die bekannten,
«normalen»
Sprechverhalt-
nisse werden
buchstablich auf
den Kopf gestellt.

Garten bewundert wurde. Aber
es war halt die Zeit, als Homose-
xualitit noch mit Pddophilie
gleichgesetzt wurde. Man hat oft
den Satz gehort, es sei alles tole-
rierbar, solange sie die Kinder in
Ruhe liessen.»

«Formal wilde Sachen»

Geschrieben hat Christoph
Schneeberger schon in jungen
Jahren, aber er fotografierte
ebenfalls und stellte seine Text-
Bild-Collagen auch aus, «teils
waren das formal ganz wilde Sa-
chen im Magazinstil». Einen
konventionellen Roman strebte
er nicht an, eine Autobiografie
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Karikatur zum Thema Verding-
kinder aus den 1920er-Jahren.
Foto: © Reprobild Markus Zahno

ebenfalls nicht, auch wenn na-
tlirlich viele Lebenserfahrungen
in das Buch eingeflossen sind.

Fir die Masterarbeit in litera-
rischem Schreiben an der Berner
Hochschule der Kiinste hat
Christoph Schneeberger, der Mit-
te der 1990er-Jahre einige Se-
mester Philosophie und Soziolo-
gie studierte und dann Kampa-
gnen gegen die Ausschaffung
bosnischer Fliichtlinge koordi-
nierte, eine erste Fassung des Ro-
mans ohne Illustrationen einge-
reicht.

«Da die Rhythmisierung nicht
mehr iiber die Bilder geschah,
brauchte ich eine tendenziell
biirgerliche Rahmenerzahlung»,
sagt er.

Die Expertin an der Priifung
war Ursi Anna Aeschbacher, Ver-
legerin des Brotsuppe-Verlags,
wo das Buch nun auch heraus-
gekommen ist. Ist er zufrieden
mit der vergleichsweise braven
Buchform? «Ich bin sogar total
happy», entgegnet Schneeberger
dezidiert, «und es ist eigentlich
alles da, auch das Einlagepapier
der alten Alben, die auf die Bil-
der verweisen. Ich bin sehr gliick-
lich mit der Gestaltung.»

Im zweiten Teil des Buchs
tibernimmt X Noeme die Erzdhl-
stimme. Die Dragqueen-Kunst-
figur von Schneeberger sagt be-
wusst «Ich» und verkiindet am
Ende selbstbewusst: «Wiederge-
tauft, namenlos, vogelfrei - ge-
tauft auf X. Ureingewohnt dieser
einen Welt, unteilbar, das Kleins-
te wie das Grosste. Ihr konnt mich
mal, ich bin auf die Welt gekom-
men.»

Entwurzelte als Vorbilder

Angekommen ist Schneeberger
nun auch als Autor in der Litera-
turszene. Arbeitet er bereits am
zweiten Roman? Er nickt, sehr
intensiv sei er an der Arbeit,
manchmal nichtelang: «Es wird
auch nicht mehr 15 Jahre dauern
bis zur Veroéffentlichung.» Mehr
mochte er dazu nicht sagen, nur
so viel: «Eigentlich hatte ich
grosse Lust, etwas dermassen
Durchgeknalltes zu machen, dass
sich Fragen nach dem autobio-
grafischen Gehalt eriibrigen.»In
seinem Roman «Neon Pink &
Blue» heisst es leitmotivisch im-
mer wieder, Erzdhlen sei ein Mit-
tel zum Uberleben - zur Selbst-
vergewisserung, vielleicht zur
Selbstermachtigung. Wahrend
viele rund um ihn herum gestor-
ben sind, hat die Eintagsfliege
uberlebt. Der Transvestit, dieser
Aussenseiter zwischen den Ge-
schlechtern, sei, so eine Formu-
lierung im Buch, das lebendige
«Schwarzbuch der Verhiltnisse».

Christoph Schneeberger
glaubt, dass die Erfahrung von
Entfremdung und Ausgrenzung
nicht nur den Queers, sondern
auch Heterosexuellen etwas
bringen konne: «Erfahrungen
mit Entfremdung und Entwur-
zelung niitzen allen Menschen.»
Heute wiissten wir, wie wenig es
brauche, dass sich scheinbar fest
gefligte Dinge ziemlich massiv
verschoben.

«Eswird in Zukunft nicht we-
niger Klimafliichtlinge geben,
und die Migration wird uns zwei-
fellos auch weiter beschafti-
gen.» Das gilt fiir die Bewohner
der Siidstaaten ebenso wie fiir
die der Nordstaaten.



