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»Die Welt ging unter, am Zürichsee, 
bei 30° im Schatten.«

Michael von der Heide nach Hildegard Knef
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Meist schweige die Landschaft schön. Doch sei 
gerade etwas passiert: X, eben unter dem voll
kommen unnützen Schatten einer Kunststoff

palme hervorgetreten, habe ein wenig auf den erhitzten 
Steinen der Hafenmauer herumgetänzelt. Der Boden 
war zu heiß, um barfuss stehen zu bleiben. Mit Blick 
über das Gewässer auf die Berge, ein tropfendes Glace
cornet in der Hand, als wär�s ein schmelzendes Mikro
phon – und als gäbe es in dieser Hitze etwas zu singen. 
Als ob die Welt an diesem späten Sommernachmittag ein 
riesen Freiluftcabaret sei.

Meine lieben Menschen und Vögel am See! Der Winter und 
mein Leben als hässliche, verschlafene Larve dauerte nun 
länger – es dauere ungemäss länger als jener Tag im Sommer, 
an dem ich meine irisierend glitzrigen Flügel entfalte. Wenn 
ich mich unter dem Morgenstern aus meiner speckigen Dau-
nenjacke schäle, die bald wächserne Kapuze zurückwerfe, 
für einen Tag, eine Nacht mich aus dem Sumpf erhebe.

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und so lange mein Tag
So lange mach ich Liebe
Ja, das ist mein ganzes Sein

Und dachte dabei an Spaziergänge als Kind, zwischen 
Graslilien, Wegwarten und kupferfarben blühendem 
Gras. Da, auf dem Damm, aus dem Aushub des Kraft
werkskanals, am Ende der kurzen Limmet, die am Züri
see beginnt und da, im Vogelsang, zwei Arme voraus in 
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der Aare aufgeht. Gern hätte es als Kind im Vogelsang 
Ballett getanzt, gelernt wohl weniger; die Ballettschule 
hinter den Bäumen mahne es hier am Platanenquai am 
Zürisee stets an. Un, deux, trois.

Und es wäre gern, bei ergebender Gelegenheit, ein 
Mädchen gewesen, geworden wär es es allerdings nicht 
so leichtfüssig, wie vermeintlich persönliche Fürworte 
vorgeben. Was wiederum mit einem einzigen Blick auf 
diesen allfeierabendlichen Laufsteg Züriseepromenade 
hoch und runter unschwer festzustellen wäre; ganz das 
Gegenteil der Spaziergänge zwischen Rüss, Limmet und 
Aare. Zuhause sage man gar en Frau wie en Maa – e 
Frau und en Maa, heisse es natürlich richtig, hier am See 
vorne, auch auf Mundart. E Frau, en Maa, es Chind. 

Es gebe genügend artige wie natürliche Gründe zur 
Flucht ins, eigentlich fremde, Landschaftsbild vor glace
betupfter Nase. Wo man sich negieren könne, bis von 
einem nicht mehr viel bliebe, ein Sepiatönchen Sahara
stäublein im Bild gewaltiger Naturschönheit – eines die
ser Tage in seltener Weite ausgebreiteten Alpenkamms. 
Oder, in sich verziehende Kreise im Seespiegel, 406 
Meter über Meer. Man befände sich künstlerisch in bes
ter Gesellschaft einer ringelreihetanzenden Selbstmör
derkappelle im Seetangtütü, zähneklappernd eingereiht 
in der Compagnie eines Gebirges aus lauter Schweigen; 
zwischen Endmoränen purer Sprachlosigkeit abgelegen 
gelegen, ab und an bockspringend über Scheiterbeigen 
geschwärzter Zeilen.

Der Föhn habe die Berge gross und zum Greifen nah 
an die Stadt im darob flacher werdenden Land gebracht. 
Sie seien derart unmittelbar ins Gesicht gerückt, die 
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Berge da, als hätten sie einem etwas zu sagen. Inzwi
schen gab es davon Panoramakopfweh. Man habe den 
Strohhut mit dem anderen Bündel, Stoffschuhen und 
Kapuzenpulli noch dort hinten unter der Trauerweide 
abgelegt, man sei barfuss und barhauptes in abgerissenen 
Hosen und in einem löchrigen Unterhemd getänzelt. In 
dieser Hitze. In der Stadt am See könne man sich eini
ges einbilden – dass einer sich vergessen könne; bis zum 
folgenden Kater in der Landschaft eben, in höhlelenden 
Echos föhnig verblasen. Man tanzte in der Stadt, als 
ginge es ums Leben. Und genau darum sei es gegangen. 
Kind eher künstlicher, denn natürlicher Gestalt, eine 
Rückgratverkrümmung, Skoliosis, mechanisch korrigiert 
im weichen Säuglingsknochen; sozusagen ein aufrechtes 
Menschlein aus Lehm, Knätt in anderen Händen. Un, 
deux, trois. Ein Kunststückli. Betäubungsmittel habe es 
derzeit keine gegeben für Säuglinge – in der Erinnerung 
sei diese Zeit wüst und leer.

Manipulationen am lebenden Objekt seien notwendig, 
gar existenziell erschienen, sonst wären richtig gehen und 
richtig stehen, richtig liegen und richtig sitzen unmög
lich vor lauter Verdrehtheit. Geradezu unmenschlich – 
kein Leben, wie man leichthin zu sagen pflegt, scheine 
ein Leben ein schadhaftes Leben zu sein, also nicht rich-
tig. Man tanzte aber. Um sein Leben. Damit der gerade 
Rücken nicht einzig das Tragen einer Uniform bedeute. 
Eins, zwei, drei, und. Es gab den Militärdienst, das Gefäng
nis oder ein Untauglichkeitszeugnis. »Gute Arbeit«, habe 
der Arzt gesagt, zum aufgerichteten Rücken. In der Rek
rutenschule würde noch aus jedem ein richtiger Mann, 
war die stete wie behände Drohung am Stubenhimmel, 
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egal, wo man gerade zu Besuch gewesen, und sicherlich 
als Trost an die Eltern des immer noch etwas verdrehten 
Wesens gut gemeint.

Man sei dann nicht hingegangen, ins Militär, und 
habe sich folgendermassen auf eine Flucht vorbereitet: 
Man würde eine internationale DragKünstlerin werden 
und ginge auf langen Beinen nach Amerika, samt Rücken. 
Nicht ganz kopflos, man habe auch Kontakte zu pazifis
tischen Untergrundkirchen gesucht, die einen sofort ins 
Herz geschlossen hätten; man musste nur erwähnen, 
dass man Schweizer sei, und die Blicke füllten sich mit 
echtem Bedauern. Refugee or Political prisoner, we under-
stand. Immer wieder lief es auf das selbe hinaus, Travestie 
und Kirche. Nichtzugehen sei dann aber bald einfacher 
geworden als gedacht, man habe also äusserlich zuhause 
bleiben können. Doch wäre man auf der Flucht und wäre 
man es nur in Gedanken, ein paar wenige Jahre lang, man 
bliebe innerlich auf der Flucht. Ewig wandernd in den 
Tropen Amerikas. Das Glück schiene immer woanders 
zu sein. Um gewisse Besuche zuhause käme man so aller
dings kaum herum. Im besten Fall hätte es nun geheissen, 
man sei halt ein schöner Künschtler. Und dabei vertrau
lich die Hand getätschelt, gäll.

Also, aus einer gewissen Natürlichkeit im Verhält
nis zur Künstlichkeit wollte es sich Schriftsteller und 
Artist schimpfen, habe aus sprachlicher Verlegenheit 
sich dann Poet genannt – Grammatik ist nicht tutto –, 
aus stimmlicher bald Diseuse, Proben gelangen selten. 
So wurde jeder Auftritt zur Probe. Es war, als träumte 
es einer. Unpünktlichkeit schien glamouröse Pflicht im 
Land vom PÜNKTLICH. Die sprichwertliche Pinkt
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lichkeit sei ja kein Wunder, wenn man all die Umlaute 
betrachte, sagte mal bei Gelegenheit ein Auslender unter 
der Kunststoffpalme vom Glacestand am Hafen unten. 
Man habe also hebchläb sich etwas auf sich eingebildet. 
Glamour sei aber wörtlich von Grammatik abzuleiten 
und eben nicht von lässigem Versäumnis. Das Grammar 
oder eben Glammar, die lateinische Grammatiksamm
lung, habe den Analphabeten des Mittelalters erscheinen 
müssen, als ob es den kundigen Besitzer mit magischen 
Kräften ausstattete, wie eine Zauberformelsammlung. 
Aber Deklination, Konjugation und Flexion haben auf 
gut deutsch allesamt Beugung zur Bedeutung. Glamour 
wäre also durchaus das Versäumnis der anderen –, Kreuz 
und Knieschmerzen, Wadenkrampf jedoch seien höchst
eigene Pflichten zur Kür. Un, deux, trois.

Es sei einem genug der Korrektur gewesen, genug 
Anpassung an richtige Grammatik und nur Unmittel
bares wäre echt, wie richtig eben. Man stürzte sich ins 
Leben und blieb doch nur Zitat. Zusammengestiefelt. 
Ein einziger Phantomschmerz, der sich nicht ausein
anderdividieren liess. Wie eine Defizitaufrechnung der 
Schöpfung. Alles sei immer WIE. 

Was man erlebt habe, habe man erst in der Lektüre 
begriffen. Sich darin wiedergefunden, bis man selbst 
in diesem Sommer nur mehr literarisch gewesen sein 
würde. Dazu komme es noch. Oder, sei man das Korri
gendum eines verdrehten Wortes, richtig gebeugt. Buch
stabe für Buchstabe. Die Natur verbessern, hiesse, sie zu 
vergessen. Doch sie vergesse nicht. Man sei widerspens
tig ein Bild von einem Mann, im Wortsinn. Nun, grad 
wie ein Baum. Und in etwa so nackt und ausgesetzt, 
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wie die Bäume in der Hitze dieses Sommers schlagartig 
entlaubt.

Vom krummen Rückgrat sei ein krummer Phan
tomschmerz geblieben, den man nur tief schlafend oder 
lange tanzend nicht empfunden. Man sei eine stete Mah
nung geblieben, an die Wüste und Leere hinter allem. 
Umgekehrt gemahnte eine die Einsamkeit in den Kulis
sen – immer öfters als letzter Mensch auf dem Tanzbo
den, nach dem letzten Ton – an Phantomschmerz. Als sei 
die Welt untergegangen und nur eine tanze noch. Keine 
Liebschaften würden mehr das Morgengrauen vertreiben 
wollen. Man tanze gegen den unabwendbaren Fall des, 
meist imaginierten, Theatervorhangs an. Egal, wie weit 
sie gegangen, davon gäbe es kein Fortkommen. Aus der 
Lücke zwischen Erinnerung und Bild.

Eher untergründig unterwegs, hätten sich über Zeit 
wie von selbst kleine, poetische Diseusenauftritte ergeben, 
in illegalen Bars, in Industrieruinen, in Kellertheatern 
und an privaten Künstlerinnenfesten in Abbruchhäu
sern mit helfender, ausgleichender, ja, zugegebenermas
sen korrigierender musikalischer Begleitung, meist des 
treuen, verspielten Phil. Dem besten Pianisten selbigen 
Alters weit und breit. Sein Studio sei neben dem eigenen 
Atelier im stillgelegten Starkstromlabor gelegen. Sein 
Gesicht habe mindestens die Hälfte des Liedes gespielt, 
seine Hände die andere, man habe die ganz eigene, auf
getakelte Wenigkeit spielen gedurft, dabei. Den Text 
mitsprechen, mithauchen, mitschreien, wie vermeint
lich allein vor dem Badezimmerspiegel. Einmal habe 
man so um die sieben Kostümwechsel an einem Abend 
geschafft. Und etwa zehn Lieder. Für die Einsätze habe 
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Phil einem zunicken müssen. Manchmal laut zunicken. 
Das Publikum sei der Badezimmerspiegel. Oder, tiefer 
gespiegelt, jener vom Kleiderschrank im Elternzimmer, 
in Mamas Kleidern und Schuhen. Und mit dem Nagel
lack des Hütemädchens aus der Fabrikkantine.

Oder dann sei man mutterseelenallein gewesen, 
Geschichten und Gedichte lesend, von einem Tonträger 
begleitet. Manchmal einem Tonträger ergeben, war der 
technoide Auftritt derart improvisiert, dass der Diseuse 
besonders gelungene Liedzeilen von Leuten aus dem 
Publikum nach beziehungsweise vorgesungen, bezie
hungsweise gesprochen wurden – nach dem Auftritt, 
in der Garderobe, und sie habe erst nicht gewusst, wen 
sie da zitieren würden. Oh, süsses Selbstvergessen! – für 
einen kleinen Augenblick, in der Garderobe.

Keine Zeit für ich will ich muss ich kriege
Ich wende mich stets hin zum Licht
Dass ich nicht lache, was ich mache ist Liebe
Geld und Krieg meine Sache nicht

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und so lange mein Tag
So lange mach ich die Fliege
Ja das isss … t mein ganzesss Sssein

Die Orte ihrer Freakshows schlossen quasi hinterrücks 
über Nacht, einer nach dem anderen, diese Räume oder 
eben Szenen, oder sie wurden politisch und oder poli
zeilich geschlossen. Keine Heimat in der Zwischennut
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zung. Und so seien auch die Liebschaften gewesen. Es 
liege nicht an ihr. Es liege am Leben, das sie lebe. Jedes 
Projekt eine neue Liebschaft. Jedes traurige Liebeslied ein 
richtiger Abschied, Tanzaff im Off. Aus einem goldigen 
Käfig abgeschlichen. Vom Karren gefallen. Ausgewildert 
jetzt. Kleinkünstler eigentlich, sagte man sich; man sei 
halt Transvestit. Ob als Mann oder Landsmann, ob als 
Dichter oder Künstler – eben als ob. Ein Kunstwesen. In 
eigener, wie mit fremder Feder. Travestie sei eine literari
sche Kategorie, dies die einzige aufzutreibende lexikali
sche Auskunft zu Anfang im Aargau. Man sage das eine 
und rede im jeweilig Anderen. Selbst als Transvestit wäre 
man als ob ein Transvestit. Mehr Vorstellung denn Dar
stellung. Mehr Pose als Haltung, mehr Geste als Bedeu
tung. Quatre, cinque, six.

»O läck du mir, o läck du mir, o läck du mir am – 
Tschöpli« (1). Wenn ein Mann weniger gelten wolle, müsse 
er lediglich Frauensachen anziehen, das reiche vollauf. 
Dass ausgerechnet Quentin Crisp, die Urgrossmutter 
aller Drag Queens, so etwas geschrieben habe, machte 
eine erst fassungslos (2). Doch ein Transvestit sei das auf
geschlagene Schwarzbuch der Verhältnisse. Travestien, 
das seien die gezeigten Nähte und aufgeworfenen Raufen 
der Schöpfung, aber auch die überbrückten Sollbruch
stellen der Körperbilder; nach aussen gekehrt, auf links 
gedreht. Glieder, verpuppt. Am meisten passiere dabei 
allerdings in der Garderobe.

»O rutsch du mir de Buggel ab …« (1) Travestie sei das 
zelebrierte Scheitern an den eigenen Bildern in aller Nar
renfreiheit. Mehr Medium denn Botschaft. Travestie sei 
Transzendenz als Pose sowie der Traum der Transzendenz 
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durch Pose. Und, Travestie sei zum Heulen, spätestens 
morgens nach dem Tanz, wenn der Laden bis aufs Perso
nal, das nur noch nach Hause will, leer, die Transe besof
fen und allein in der verspiegelten Bar, beziehungsweise 
vor dem einzigen Spiegel der Bar, zwischen den Wischbe
wegungen des bemüht putzenden Personals mit eingefalle
nem Kreuz und gespreizten Beinen an künstlichen Nägeln 
kauend sich selbst zuprostend auf einem Barhocker sitzen 
geblieben »… o blas du mir, o blas du mir, o blas du mir« eis 
… zwöi … drüü … – »id Schueh« (1).

Falls dir de Absatz nöd z’höch. Dann, wenn einem im 
blendend hellen Putzlicht nur mehr ihr grünlich spries
sender Bart unter sich schuppenförmig ausbildenden 
Tränensäcken anlächelt – ach Schwester Wimpertier
chen, das Honorar wohl … ja, zum Wohl! … bereits ver
soffen und verschnupft, selbst die Hämorrhoidensalbe 
ausgegangen – ohne es zu wollen, wie nur der unge
wollte Schimmelpelz der Männlichkeit ungewollt anlä
cheln kann. Spätestens dann habe man an einer gelun
genen Schau des melancholischen Tieres geheult wie in 
einer xbeliebigen Kirche beim gemeinsamen Vaterun
ser und habe sich als Letztes aus dem morgendlichen 
Cabaret zurückgezogen, aus der Wüste und Leere, die 
geblieben waren von allen Wachträumen vergangener 
Nacht; zurückgezogen samt dem Geschlecht, nun Neu
trum. Und zwei würden sich schluchzend selbstversöhnt 
der Selbstbefriedigung im Spiegel unter wechselnden 
Namen hingeben, in schneckengleichen Anflügen von 
Geschlechtlichkeiten; die Träume künstlicher Wesen 
beweinend. Das Spiel würde eben vollends flüchtig, 
sobald Tageslicht drohte, Fluchtbewegungen rundum. 
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»An dem Tag, an dem ihr eins geworden seid, seid ihr zwei 
geworden: Wenn ihr aber zwei werdet, was werdet ihr dann 
tun?« (3) So ergehe es den Paradiesvögeln der Nacht. Am 
Morgen nach dem Tanz, wer ist noch da? 

Man sei Kunstpause. Ein selbstverständliches Verkehrs
hindernis. Königin inkognito. Man sei nun noch abschät
zigeren Blicken und noch offensiverer Ignoranz ausge
setzt gewesen als im Fummel, im Dichtermäntelchen, im 
Künstlerkimono – als parkbankresidierende, zigaretten 
und bierschnorrende, berufsspazierende Vagante. Dabei 
hasse sie Bier. Aber Bier sättige günstiger und länger als 
Brot und um Prosecco zu schnorren. Das wäre allerdings 
würdelos. Ersch na z�Züri.

Meine Schwestern die Mistfliegen
Nennen mich einen Tagedieb, �n verludertes Ding
Doch sie – sie kleben an ihrer Scheisse
Und ich – ich schmeisse mich der Liebe hin

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und so lange mein Tag
So lange such ich Liebe
Ja, das ist mein ganzes Sein

Ein halbes Jahr her, dass man tanzte, bis die Arbeit ver
loren war vor lauter Unpünktlichkeit, und dass man 
tanzen statt auf Arbeitssuche ging, bis auch ein Zim
mer wenige Monate später nicht mehr zu halten war. 
Es sei halt so eine Ahnung gewesen, und wäre sie nicht 
auf längeren Spaziergang, bald eine Wanderung, wäre 
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die Gefahr sehr gross geworden, dass sie aus einem 
geschlossenen Raum gar nicht mehr herauskommen 
wollen würde, bei Tag.

Graslilien und Wegwarten, auch das kupferfarben 
blühende Gras würde man draussen nicht mehr finden, 
bei noch so viel Taglicht. Die Erde leere sich sichtbar. Ein 
düstereres Blenden schien sich quer durchs Bild am See 
auszubreiten. Ein Blenden, das habe einem allmählich 
die Sicht geraubt, erst auf die Tageszeiten, dann auf die 
Tage. Auf die Berge selbst, und endlich auf ein Bild.

Es sei einem da längst die Zivilisation aus Kleid und 
Hautfalten gebrösmelet. Sie habe noch auf einer Petrol
lampe aus dem Stützliladen Wasser für Pulverkaffee und 
eingeweichte Teigwaren erwärmt, auf dem Küchentisch, 
der Strom bereits weg. Die Fensterbank habe noch den 
ganzen Frühling als Kühlschrank gedient, sofern es was 
zum Kühlen gegeben habe oder die Krähen, mit denen 
sie manchmal in die Luft gekrächzt – es sei unheimlich 
ruhig ohne Strom, selbst am Hardplatz – sofern die lau
ten Vögel es nicht runtergeworfen und nach indignierter 
Begutachtung den Katzen überlassen hatten. An die
sen Tagen hätten die Hauskatzen mehr von der Milch 
und dem Budgetfleischkäse gehabt als sie selbst, in wie 
auswändig, wenn die Rabenvögel es wieder, und voller 
Verachtung scheints, fallen liessen. Gewaschen habe sie, 
was es so zu waschen gegeben habe, Körper, Kleider, 
Geschirr, alles mit kaltem Wasser und Seife in derselben 
Badewanne. Schminke und Cosmetica schon längst aus
gegangen oder auf den Tanzböden verloren. Man schlief 
oder ging tanzen, tanzte in den Träumen und träumte in 
den Tänzen. Als sei alles ein riesen Camping.


