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»Die Welt ging unter, am Ziirichsee,
bei 30° im Schatten. «

Michael von der Heide nach Hildegard Knef



e O

e
it
Ay

£

1
5

D

@
S

3

T

o
di==1s

K




eist schweige die Landschaft schon. Doch sei

gerade etwas passiert: X, eben unter dem voll-

kommen unniitzen Schatten einer Kunststoff-
palme hervorgetreten, habe ein wenig auf den erhitzten
Steinen der Hafenmauer herumgetinzelt. Der Boden
war zu heif§, um barfuss stehen zu bleiben. Mit Blick
tiber das Gewisser auf die Berge, ein tropfendes Glace-
cornet in der Hand, als wir’s ein schmelzendes Mikro-
phon — und als gibe es in dieser Hitze etwas zu singen.
Als ob die Welt an diesem spiten Sommernachmittag ein
riesen Freiluftcabaret sei.

Meine lieben Menschen und Vigel am See! Der Winter und
mein Leben als hissliche, verschlafene Larve dauerte nun
linger — es dauere ungemdss linger als jener Tag im Sommer,
an dem ich meine irisierend glitzrigen Fliigel entfalte. Wenn
ich mich unter dem Morgenstern aus meiner speckigen Dau-
nenjacke schile, die bald wichserne Kapuze zuriickwerfe,
fiir einen lag, eine Nacht mich aus dem Sumpf erbebe.

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und so lange mein Tag

So lange mach ich Liebe

Ja, das ist mein ganzes Sein

Und dachte dabei an Spazierginge als Kind, zwischen
Graslilien, Wegwarten und kupferfarben blithendem
Gras. Da, auf dem Damm, aus dem Aushub des Kraft-
werkskanals, am Ende der kurzen Limmet, die am Ziiri-
see beginnt und da, im Vogelsang, zwei Arme voraus in
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der Aare aufgeht. Gern hitte es als Kind im Vogelsang
Ballett getanzt, gelernt wohl weniger; die Ballettschule
hinter den Biumen mahne es hier am Platanenquai am
Ziirisee stets an. Un, deux, trois.

Und es wire gern, bei ergebender Gelegenheit, ein
Midchen gewesen, geworden wir es es allerdings nicht
so leichtfiissig, wie vermeintlich persénliche Fiirworte
vorgeben. Was wiederum mit einem einzigen Blick auf
diesen allfeierabendlichen Laufsteg Ziiriseepromenade
hoch und runter unschwer festzustellen wire; ganz das
Gegenteil der Spazierginge zwischen Riiss, Limmet und
Aare. Zuhause sage man gar en Frau wie en Maa — ¢
Frau und en Maa, heisse es natiirlich richtig, hier am See
vorne, auch auf Mundart. £ Frau, en Maa, es Chind.

Es gebe geniigend artige wie natiirliche Griinde zur
Flucht ins, eigentlich fremde, Landschaftsbild vor glace-
betupfter Nase. Wo man sich negieren kdnne, bis von
einem nicht mehr viel bliebe, ein Sepiatonchen Sahara-
stdublein im Bild gewaltiger Naturschénheit — eines die-
ser Tage in seltener Weite ausgebreiteten Alpenkamms.
Oder, in sich verziechende Kreise im Seespiegel, 406
Meter iiber Meer. Man befinde sich kiinstlerisch in bes-
ter Gesellschaft einer ringelreihetanzenden Selbstmor-
derkappelle im Seetangtiitii, zihneklappernd eingereiht
in der Compagnie eines Gebirges aus lauter Schweigen;
zwischen Endmorinen purer Sprachlosigkeit abgelegen
gelegen, ab und an bockspringend tiber Scheiterbeigen
geschwirzter Zeilen.

Der Fohn habe die Berge gross und zum Greifen nah
an die Stadt im darob flacher werdenden Land gebracht.
Sie seien derart unmittelbar ins Gesicht geriicke, die
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Berge da, als hitten sie einem etwas zu sagen. Inzwi-
schen gab es davon Panoramakopfweh. Man habe den
Strohhut mit dem anderen Biindel, Stoffschuhen und
Kapuzenpulli noch dort hinten unter der Trauerweide
abgelegt, man sei barfuss und barhauptes in abgerissenen
Hosen und in einem l6chrigen Unterhemd getinzelt. In
dieser Hitze. In der Stadt am See kdnne man sich eini-
ges einbilden — dass einer sich vergessen konne; bis zum
folgenden Kater in der Landschaft eben, in héhlelenden
Echos fohnig verblasen. Man tanzte in der Stadt, als
ginge es ums Leben. Und genau darum sei es gegangen.
Kind eher kiinstlicher, denn natiirlicher Gestalt, eine
Riickgratverkriimmung, Skoliosis, mechanisch korrigiert
im weichen Siuglingsknochen; sozusagen ein aufrechtes
Menschlein aus Lehm, Knitt in anderen Hinden. Un,
deux, trois. Ein Kunststiickli. Betiubungsmittel habe es
derzeit keine gegeben fiir Sduglinge — in der Erinnerung
sei diese Zeit wiist und leer.

Manipulationen am lebenden Objekt seien notwendig,
gar existenziell erschienen, sonst wiren richtig gehen und
richtig stehen, richtig liegen und richtig sitzen unmog-
lich vor lauter Verdrehtheit. Geradezu unmenschlich —
kein Leben, wie man leichthin zu sagen pflegt, scheine
ein Leben ein schadhaftes Leben zu sein, also nicht rich-
tig. Man tanzte aber. Um sein Leben. Damit der gerade
Riicken nicht einzig das Tragen einer Uniform bedeute.
Eins, zwei, drei, und. Es gab den Militirdienst, das Gefing-
nis oder ein Untauglichkeitszeugnis. »Gute Arbeit«, habe
der Arzt gesagt, zum aufgerichteten Riicken. In der Rek-
rutenschule wiirde noch aus jedem ein richtiger Mann,
war die stete wie behinde Drohung am Stubenhimmel,
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egal, wo man gerade zu Besuch gewesen, und sicherlich
als Trost an die Eltern des immer noch etwas verdrehten
Wesens gut gemeint.

Man sei dann nicht hingegangen, ins Militir, und
habe sich folgendermassen auf eine Flucht vorbereitet:
Man wiirde eine internationale Drag-Kiinstlerin werden
und ginge auf langen Beinen nach Amerika, samt Riicken.
Nicht ganz kopflos, man habe auch Kontakte zu pazifis-
tischen Untergrundkirchen gesucht, die einen sofort ins
Herz geschlossen hitten; man musste nur erwihnen,
dass man Schweizer sei, und die Blicke fiillten sich mit
echtem Bedauern. Refugee or Political prisoner, we under-
stand. Immer wieder lief es auf das selbe hinaus, Travestie
und Kirche. Nicht-zu-gehen sei dann aber bald einfacher
geworden als gedacht, man habe also dusserlich zuhause
bleiben kénnen. Doch wire man auf der Flucht und wire
man es nur in Gedanken, ein paar wenige Jahre lang, man
bliebe innerlich auf der Flucht. Ewig wandernd in den
Tropen Amerikas. Das Gliick schiene immer woanders
zu sein. Um gewisse Besuche zuhause kime man so aller-
dings kaum herum. Im besten Fall hitte es nun geheissen,
man sei halt ein schéner Kiinschtler. Und dabei vertrau-
lich die Hand getitschelt, gill.

Also, aus einer gewissen Natiirlichkeit im Verhilt-
nis zur Kiinstlichkeit wollte es sich Schriftsteller und
Artist schimpfen, habe aus sprachlicher Verlegenheit
sich dann Poet genannt — Grammatik ist nicht tutto —,
aus stimmlicher bald Diseuse, Proben gelangen selten.
So wurde jeder Auftritt zur Probe. Es war, als triumte
es einer. Unpiinktlichkeit schien glamourése Pflicht im
Land vom PUNKTLICH. Die sprichwertliche Pinkt-
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lichkeit sei ja kein Wunder, wenn man all die Umlaute
betrachte, sagte mal bei Gelegenheit ein Auslender unter
der Kunststoffpalme vom Glacestand am Hafen unten.
Man habe also hebchlib sich etwas auf sich eingebildet.
Glamour sei aber wortlich von Grammatik abzuleiten
und eben nicht von lissigem Versiumnis. Das Grammar
oder eben Glammar, die lateinische Grammatiksamm-
lung, habe den Analphabeten des Mittelalters erscheinen
miissen, als ob es den kundigen Besitzer mit magischen
Kriften ausstattete, wie eine Zauberformelsammlung.
Aber Deklination, Konjugation und Flexion haben auf
gut deutsch allesamt Beugung zur Bedeutung. Glamour
wire also durchaus das Versiumnis der anderen —, Kreuz-
und Knieschmerzen, Wadenkrampf jedoch seien héchst-
eigene Pflichten zur Kiir. Un, deux, trois.

Es sei einem genug der Korrektur gewesen, genug
Anpassung an richtige Grammatik und nur Unmittel-
bares wire echt, wie richtig eben. Man stiirzte sich ins
Leben und blieb doch nur Zitat. Zusammengestiefelt.
Ein einziger Phantomschmerz, der sich nicht ausein-
anderdividieren liess. Wie eine Defizitaufrechnung der
Schépfung. Alles sei immer WIE.

Was man erlebt habe, habe man erst in der Lektiire
begriffen. Sich darin wiedergefunden, bis man selbst
in diesem Sommer nur mehr literarisch gewesen sein
wiirde. Dazu komme es noch. Oder, sei man das Korri-
gendum eines verdrehten Wortes, richtig gebeugt. Buch-
stabe fiir Buchstabe. Die Natur verbessern, hiesse, sie zu
vergessen. Doch sie vergesse nicht. Man sei widerspens-
tig ein Bild von einem Mann, im Wortsinn. Nun, grad
wie ein Baum. Und in etwa so nackt und ausgesetzt,

13



wie die Biume in der Hitze dieses Sommers schlagartig
entlaubt.

Vom krummen Riickgrat sei ein krummer Phan-
tomschmerz geblieben, den man nur tief schlafend oder
lange tanzend nicht empfunden. Man sei eine stete Mah-
nung geblieben, an die Wiiste und Leere hinter allem.
Umgekehrt gemahnte eine die Einsamkeit in den Kulis-
sen — immer ofters als letzter Mensch auf dem Tanzbo-
den, nach dem letzten Ton — an Phantomschmerz. Als sei
die Welt untergegangen und nur eine tanze noch. Keine
Liebschaften wiirden mehr das Morgengrauen vertreiben
wollen. Man tanze gegen den unabwendbaren Fall des,
meist imaginierten, Theatervorhangs an. Egal, wie weit
sie gegangen, davon gibe es kein Fortkommen. Aus der
Liicke zwischen Erinnerung und Bild.

Eher untergriindig unterwegs, hitten sich tiber Zeit
wie von selbst kleine, poetische Diseusenauftritte ergeben,
in illegalen Bars, in Industrieruinen, in Kellertheatern
und an privaten Kiinstlerinnenfesten in Abbruchhiu-
sern mit helfender, ausgleichender, ja, zugegebenermas-
sen korrigierender musikalischer Begleitung, meist des
treuen, verspielten Phil. Dem besten Pianisten selbigen
Alters weit und breit. Sein Studio sei neben dem eigenen
Atelier im stillgelegten Starkstromlabor gelegen. Sein
Gesicht habe mindestens die Hilfte des Liedes gespielt,
seine Hinde die andere, man habe die ganz eigene, auf-
getakelte Wenigkeit spielen gedurft, dabei. Den Text
mitsprechen, mithauchen, mitschreien, wie vermeint-
lich allein vor dem Badezimmerspiegel. Einmal habe
man so um die sieben Kostiimwechsel an einem Abend

geschafft. Und etwa zehn Lieder. Fiir die Einsidtze habe
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Phil einem zunicken miissen. Manchmal laut zunicken.
Das Publikum sei der Badezimmerspiegel. Oder, tiefer
gespiegelt, jener vom Kleiderschrank im Elternzimmer,
in Mamas Kleidern und Schuhen. Und mit dem Nagel-
lack des Hiitemidchens aus der Fabrikkantine.

Oder dann sei man mutterseelenallein gewesen,
Geschichten und Gedichte lesend, von einem Tontriger
begleitet. Manchmal einem Tontriger ergeben, war der
technoide Auftritt derart improvisiert, dass der Diseuse
besonders gelungene Liedzeilen von Leuten aus dem
Publikum nach- beziechungsweise vorgesungen, bezie-
hungsweise gesprochen wurden — nach dem Auftritt,
in der Garderobe, und sie habe erst nicht gewusst, wen
sie da zitieren wiirden. Oh, siisses Selbstvergessen! — fiir
einen kleinen Augenblick, in der Garderobe.

Keine Zeit fiir ich will ich muss ich kriege
Ich wende mich stets hin zum Licht

Dass ich nicht lache, was ich mache ist Liebe
Geld und Krieg meine Sache nicht

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und. so lange mein Tag

So lange mach ich die Fliege

Ja das isss ... t mein ganzesss Sssein

Die Orte ihrer Freakshows schlossen quasi hinterriicks
iiber Nacht, einer nach dem anderen, diese Riume oder
eben Szenen, oder sie wurden politisch und oder poli-
zeilich geschlossen. Keine Heimat in der Zwischennut-
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zung. Und so seien auch die Liebschaften gewesen. Es
liege nicht an ihr. Es liege am Leben, das sie lebe. Jedes
Projekt eine neue Liebschaft. Jedes traurige Liebeslied ein
richtiger Abschied, Tanzaff im Off. Aus einem goldigen
Kifig abgeschlichen. Vom Karren gefallen. Ausgewildert
jetzt. Kleinkiinstler eigentlich, sagte man sich; man sei
halt Transvestit. Ob als Mann oder Landsmann, ob als
Dichter oder Kiinstler — eben a/s 06. Ein Kunstwesen. In
eigener, wie mit fremder Feder. Travestie sei eine literari-
sche Kategorie, dies die einzige aufzutreibende lexikali-
sche Auskunft zu Anfang im Aargau. Man sage das eine
und rede im jeweilig Anderen. Selbst als Transvestit wére
man als 0b ein Transvestit. Mehr Vorstellung denn Dar-
stellung. Mehr Pose als Haltung, mehr Geste als Bedeu-
tung. Quatre, cinque, six.

»O lick du mir, o lick du mir, o lick du mir am —
Ischopli« (1). Wenn ein Mann weniger gelten wolle, miisse
er lediglich Frauensachen anziehen, das reiche vollauf.
Dass ausgerechnet Quentin Crisp, die Urgrossmutter
aller Drag Queens, so etwas geschrieben habe, machte
eine erst fassungslos (2). Doch ein Transvestit sei das auf-
geschlagene Schwarzbuch der Verhiltnisse. Travestien,
das seien die gezeigten Nihte und aufgeworfenen Raufen
der Schopfung, aber auch die tiberbriickten Sollbruch-
stellen der Korperbilder; nach aussen gekehrt, auf links
gedreht. Glieder, verpuppt. Am meisten passiere dabei
allerdings in der Garderobe.

»O rutsch du mir de Buggel ab ...« (1) Travestie sei das
zelebrierte Scheitern an den eigenen Bildern in aller Nar-
renfreiheit. Mehr Medium denn Botschaft. Travestie sei
Transzendenz als Pose sowie der Traum der Transzendenz
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durch Pose. Und, Travestie sei zum Heulen, spitestens
morgens nach dem Tanz, wenn der Laden bis aufs Perso-
nal, das nur noch nach Hause will, leer, die Transe besof-
fen und allein in der verspiegelten Bar, beziehungsweise
vor dem einzigen Spiegel der Bar, zwischen den Wischbe-
wegungen des bemiiht putzenden Personals mit eingefalle-
nem Kreuz und gespreizten Beinen an kiinstlichen Nigeln
kauend sich selbst zuprostend auf einem Barhocker sitzen
geblieben »... 0 blas du mir, o blas du mir, o blas du mir« eis
... ZWOI ... driiti ... — »id Schueh« (1).

Falls dir de Absatz n6d Zhoch. Dann, wenn einem im
blendend hellen Putzlicht nur mehr ihr griinlich spries-
sender Bart unter sich schuppenférmig ausbildenden
Trinensicken anlichelt — ach Schwester Wimpertier-
chen, das Honorar wohl ... ja, zum Wohl! ... bereits ver-
soffen und verschnupft, selbst die Himorrhoidensalbe
ausgegangen — ohne es zu wollen, wie nur der unge-
wollte Schimmelpelz der Minnlichkeit ungewollt anli-
cheln kann. Spitestens dann habe man an einer gelun-
genen Schau des melancholischen Tieres geheult wie in
einer x-beliebigen Kirche beim gemeinsamen Vaterun-
ser und habe sich als Letztes aus dem morgendlichen
Cabaret zuriickgezogen, aus der Wiiste und Leere, die
geblieben waren von allen Wachtriumen vergangener
Nacht; zuriickgezogen samt dem Geschlecht, nun Neu-
trum. Und zwei wiirden sich schluchzend selbstversdhnt
der Selbstbefriedigung im Spiegel unter wechselnden
Namen hingeben, in schneckengleichen Anfliigen von
Geschlechtlichkeiten; die Triume kiinstlicher Wesen
beweinend. Das Spiel wiirde eben vollends fliichtig,
sobald Tageslicht drohte, Fluchtbewegungen rundum.
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»An dem lag, an dem ihr eins geworden seid, seid ibr zwei
geworden: Wenn ihr aber zwei werdet, was werdet ihr dann
tun?« (3) So ergehe es den Paradiesvigeln der Nacht. Am
Morgen nach dem Tanz, wer ist noch da?

Man sei Kunstpause. Ein selbstverstindliches Verkehrs-
hindernis. Konigin inkognito. Man sei nun noch abschit-
zigeren Blicken und noch offensiverer Ignoranz ausge-
setzt gewesen als im Fummel, im Dichtermintelchen, im
Kiinstlerkimono — als parkbankresidierende, zigaretten-
und bierschnorrende, berufsspazierende Vagante. Dabei
hasse sie Bier. Aber Bier sittige giinstiger und linger als
Brot und um Prosecco zu schnorren. Das wire allerdings
wiirdelos. Ersch na z’Ziiri.

Meine Schwestern die Mistfliegen

Nennen mich einen lagedieb, n verludertes Ding
Doch sie — sie kleben an ibhrer Scheisse

Und ich — ich schmeisse mich der Liebe hin

Ich bin eine Eintagsfliege
Geboren in den Tag hinein
Und. so lange mein Tag

So lange such ich Liebe

Ja, das ist mein ganzes Sein

Ein halbes Jahr her, dass man tanzte, bis die Arbeit ver-
loren war vor lauter Unpiinktichkeit, und dass man
tanzen statt auf Arbeitssuche ging, bis auch ein Zim-
mer wenige Monate spiter nicht mehr zu halten war.
Es sei halt so eine Ahnung gewesen, und wire sie nicht
auf lingeren Spaziergang, bald eine Wanderung, wire

18



die Gefahr sehr gross geworden, dass sie aus einem
geschlossenen Raum gar nicht mehr herauskommen
wollen wiirde, bei Tag.

Graslilien und Wegwarten, auch das kupferfarben
blithende Gras wiirde man draussen nicht mehr finden,
bei noch so viel Taglicht. Die Erde leere sich sichtbar. Ein
diistereres Blenden schien sich quer durchs Bild am See
auszubreiten. Ein Blenden, das habe einem allmihlich
die Sicht geraubt, erst auf die Tageszeiten, dann auf die
Tage. Auf die Berge selbst, und endlich auf ein Bild.

Es sei einem da lingst die Zivilisation aus Kleid- und
Hautfalten gebrésmelet. Sie habe noch auf einer Petrol-
lampe aus dem Stiitzliladen Wasser fiir Pulverkaffee und
eingeweichte Teigwaren erwirmt, auf dem Kiichentisch,
der Strom bereits weg. Die Fensterbank habe noch den
ganzen Frithling als Kiihlschrank gedient, sofern es was
zum Kiihlen gegeben habe oder die Krihen, mit denen
sie manchmal in die Luft gekrichzt — es sei unheimlich
ruhig ohne Strom, selbst am Hardplatz — sofern die lau-
ten Vogel es nicht runtergeworfen und nach indignierter
Begutachtung den Katzen iiberlassen hatten. An die-
sen Tagen hitten die Hauskatzen mehr von der Milch
und dem Budgetfleischkise gehabt als sie selbst, in- wie
auswindig, wenn die Rabenvdgel es wieder, und voller
Verachtung scheints, fallen liessen. Gewaschen habe sie,
was es so zu waschen gegeben habe, Kérper, Kleider,
Geschirr, alles mit kaltem Wasser und Seife in derselben
Badewanne. Schminke und Cosmetica schon lingst aus-
gegangen oder auf den Tanzbdden verloren. Man schlief
oder ging tanzen, tanzte in den Traumen und triumte in
den Tdnzen. Als sei alles ein riesen Camping.
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