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»Elias Schwarz, gleich binde ich dich an einen Baum,
die Nase auf der Rinde, zieh dir die Hose runter und
stecke dir eine Dynamitstange in den Hinternl« Das
denke ich, wihrend er sich hoflich nach dem genauen
Verwendungszweck jedes Werkzeugs erkundigt.

»Elias Schwarz, gleich ziinde ich die Ziindschnur an,
die zwischen deinen prallen Hinterbacken raushingt!«

Elias Schwarz ist ein schoner Mann, gross, gute Figur,
rabenschwarzes Haar, braune Augen, stattlich und ele-
gant, ein grosser Schauspieler, der Starverkdufer, um
den sich die Betreibungsidmter reissen. Ich dagegen bin
schon tot, ich kann toten. Nicht irgendwen, seien wir
fair, es gibt noch ein paar anstindige Typen ...

Sogar Elias Schwarz konnte einer von ihnen sein,
wire er nicht genau der, der mir alles rauben wird, was

mir gehort, sogar meine Kiithe, sogar mein Herzblut
Nebelstreif.



II

Ich wollte nichts davon wissen, doch es stand in allen
Lokalzeitungen, in allen Gratisbldttern und war in der
Info-Vitrine der Gemeinde angeschlagen:

DIENSTAG, 12. APRIL, OFFENTLICHE VER-
STEIGERUNG IM »COMBE DU DROIT« VON
VIEH, FAHRHABE, MASCHINEN UND GERAT-
SCHAFTEN AUS DER KONKURSMASSE VON
JEAN GROSJEAN. MASCHINEN UND GERAT-
SCHAFTEN AB 9 UHR, VIEH AB 13 UHR 30.
VERPFLEGUNG VOR ORT.

Die haben bei mir eine Festwirtschaft eingerichtet,
aber ich bin schon nicht mehr zuhause, dort gehen
Leute ein und aus, die ich gern ins Gras beissen sihe,
mit einer Kugel im Kopf, aber ich kann nichts machen,

ich bin ein Unschuldstolpel.

Elias Schwarz ist ein intelligenter Typ, er sagt: meine
Bauern. Er sucht den Dialog, versteht, dass ich bis zum
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Hals im Dreck stecke; er stellt mir seine beiden Gehil-
finnen vor, ich hab keinen Kopf mehr fur sie, beide
sind hiibsch. Sie sind dazu da, das Geld aus den Ver-
kiufen einzusammeln und die Kundschaft anzuheizen,
damit sie die Preise in die Hohe treibt, dafiir verschen-
ken sie Villiger-Stumpen oder Ragusa-Schokoriegel an
jeden hoher Bietenden, wenn sie ihn ausfindig gemacht
haben in der Menge.

Ich bin ein toter Mann. Meine Frau ist weg, die
Kinder mit ihr. Die Leute sagen: »Seine Frida hat den
Hintern gelupft, sie war zu schonl« Schon noch immer,
aber weit weg jetzt, jenseits der Meere, die Kinder, das
zerreisst dir das Herz, an die Kinder zu denken tut mir
so weh, dass es, wiirde ich Elias Schwarz und die ganze
Menschheit in die Luft sprengen, nichts wire als ein
Tropfen Gliick im Ozean meines Schmerzes. Ich will
nicht flennen, was mir passiert, ist vielen Bauern pas-
siert. Magerkds, zum Beispiel, hat sich in seiner Scheune
erhingt, und Krauskopf ist tiber die Felsen runter mit
seinem Traktor, krack hat’s gemacht, Schraubenbolzen
bis in die Zementfabrik hiniiber. Ich denke doppelt,
seit es mir schlecht geht. Eine dieser Gehilfinnen von
Elias Schwarz, die mag mich, oder ist es Mitleid, eine
Erinnerung ihrerseits, eine Situation, eine Ahnlichkeit,
sie kommt ganz nah, um mit mir zu reden, nimmt
Anteil mit ihren blaugriinen Augen, die Augen sind das
Schénste an ihr, der Rest ist ein bisschen pummelig.

Ich hab keinen Sexualtrieb mehr, seit Frida weg ist.
Hab’s versucht, es war erbirmlich, ich glaube, das ist
ein fester Bestandteil des »Mannes, der schon tot ist«, in



dem gerade noch genug Leben bleibt, dass er sein Vieh
fiittern kann.

Die andere Gehilfin von Gantrufer Elias Schwarz,
die, die mich von oben herab behandelt (ja, doch, nein,
doch), die ist aber ein Top-Girl, spielt sich ein bisschen
auf, und mit den Bauern klappt das, diese Uppigkeit:
»Da, ein Stumpen.« Es ist ein Haufen Leute da, Neu-
gierige, Interessenten, Hindler, Antiquare.



III

An diesen Tag meines Todes werde ich mich gut erin-
nern miissen. »Wie denn, wenn du doch tot bist’«
Ich sollte es schaffen, nicht komplett zu sterben; mir
einen listigen Kérper vom Hals zu schaffen und einen
wachen, unbeschwerten Geist zu bewahren.

Schon allein die Werkzeuge, das trifft dich jedes Mal
wie ein Schnitt mit der Hippe in die Seele. Angefan-
gen mit Fridas Gabel, im Dreierposten angeboten, vom
Helfershelfer hochgehalten, vom Strohmann, den das
Betreibungsamt im Auftrag von Elias Schwarz ange-
heuert hat, um den reibungslosen Verlauf der Gant zu
gewihrleisten. Der Helfershelfer, der Strohmann, hat
die drei Gabeln tiber dem Kopf geschwenkt, waagrecht.
Elias Schwarz zur Musik: »Zum Gebot! Drei Gabeln,
neuwertig, laufen wie von selbst.«

»Nein, nein, nicht die da, die kénnen Sie nicht, die
gehort meiner Fraul« Sie hatte ihre eigenen Werkzeuge,
die man nicht anzuriihren wagte, sie sagte: »Es braucht
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mindestens zwei Jahre, bis mir ein Werkzeug nach der
Hand gehtl«, und sie war enorm begabt fur die Arbeit,
fur alles iibrigens, sie war eine ideale Frau. Etwas muss
eines Tages authoren, damit man merke, dass es ideal
war. Dass die Ideale sich indern kénnen und dass die
Liebe dir urplotzlich aus den Pfoten glitschen kann wie
eine schone Forelle, die dir entwischt.

Ich bin kein Bauer mehr, nicht einmal ein Dichter, das
hier ist die Realitit, ganz ungeschminkt. Was wird aus
mir, danach? Ach nichts. Es ist der Tag der Hinrich-
tung. Danach kommt die Arbeit des Bestattungsinsti-
tuts, denen fehlt es nicht an Energie, die werden daftir
bezahlt, doch wer bezahlt? Wo ich doch ein Loch bin,
eine Negativquote, Tod auf Kredit.
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v

Wie hat das passieren konnen? Fassen wir die drei Jahre
meiner Talfahrt zusammen; wie der solide Sockel mei-
ner Vorfahren, Grund und Boden, unter meinen Fiissen
zu Nichts zerbroselt ist, wie ich ins Wanken gekommen
und kaputtgegangen bin.

Frida, meine fremdartige Schonheit, hat sich in einen
anderen verliebt, der hinterletzte Kerl hitte darauf
kommen konnen, aber nicht ich, fiir mich war das
undenkbar, fiir mich war unsere Liebe unwandelbar,
ewig, daher der Schock, als sie mir, begehrenswert wie
eh und je, da vor mir, erklirte: »Ich verlasse dich!«, wie
in einem Film, im Theater, im Fernsehen. Das gab es
nicht, sie konnte doch nicht, wir waren so unzertrenn-
lich, wir hatten nur ein Herz fiir zwei, eine einzige Sicht
der Dinge, ein einziges Haus, zwei Kinder, so innig mit
uns verbunden, eine Familie, einen Landwirtschafts-
betrieb, Verpflichtungen, geordnete Verhiltnisse, und
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ganz plotzlich war ihr das scheissegal, sie war frisch
verliebt und entdeckte das wie eine wunderbare Erfah-
rung. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie ungeheuer
gliicklich ich bin, so egoistisch gliicklich, dass es mich
noch mehr aufreizt!«, das hat Frida zu mir gesagt. Eine
eiskalte Dusche, Schmerz in den Ohren und das Herz
steht still. »Und die Kinder?« Die Kinder, du kannst dir
ja vorstellen, dass sie die Kinder nicht vergessen hat, das
Wohlergehen der Kinder, »auch sie freuen sich, nach
Kanada zu kommenc, hat sie gesagt. Neues Leben,
neuer Ort. Ich hab nichts begriffen, bin an Ort und
Stelle kleben geblieben, eine Art Autismus, ich wollte
aufstehen, aber es ging nicht, hatte keine Beine mehr.

Meine Frau, Frida, diese Frau, um die mich alle benei-
deten, hat die Hilfte von allem verlangt, was uns
gemeinsam gehorte, ist ja normal. Dazu Alimente, dazu
die Kosten, dazu die Kosten der Anwaltskosten, der
Notariatskosten, der Strafverfolgungsbeamtenkosten.
Auf einen Schlag wollte jedermann Geld, wie halb ver-
hungerte Hunde haben sie dann alles verschlungen, was
ich hatte, und alle haben zugeschaut, ob Freunde oder
nicht. »Pech gehabt! Dumm gelaufen fiir ihn! Mdcht

nicht an seiner Stelle sein .. .«

Frida — ich liebe sie noch immer, das ist es, das hat nicht
funktioniert, ich bin auf der Seite stecken geblieben,
wo sie mich noch liebte. Ich habe ihr die Méglichkeit
geben wollen zurtickzukommen: »Wann immer du
willst, es wird alles noch an seinem Platz sein«, doch das
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Riderwerk ist in Gang, es lduft und 18st einen Schnee-
balleffekt aus, nicht bereinigte Schulden, die sich infi-
zieren und zur Pfindung deines gesamten Viehbestands
fithren, ob tot oder lebendig, heute ist der Schicksals-
tag, an dem ich mir sage, dass da wirklich nichts ist
von einer Gegenwart Gottes, obwohl Hiob auf seinem
Misthaufen noch daran glaubte, ich dagegen, wenn
ich mich auf meinem Misthaufen aufpflanze, hier, auf
der Stelle, dann werde ich sofort eingesperrt. »Augen-
blick, ich bin grad im Gesprich mit Gottl« Will ihn fra-
gen, warum, ja, Scheissliebergott, warum das dermas-
sen den Bach runtergegangen ist, wo ich doch immer
geglaubt habe, dass er auf meiner Seite ist und dass
Frida sein, dass sie mein Geschenk sei, von Ewigkeit zu
Ewigkeit... Und da verliebt die sich doch schlagartig
in den Gemeindeschreiber, einen Griinschnabel, der
anstelle des alten Kabi ernannt worden war. Das Amt
des Gemeindeschreibers hat mit der Zusammenlegung
der drei Gemeinden mehr Gewicht erhalten, es ent-
spricht jetzt dem Status einer mittleren Fithrungskraft
mit einem komfortablen Gehalt, man sah ihn in seinem
Cabrio vorbeirauschen, »hallo, hallo«.

Frida, meine Frau, war absolut unwiderstehlich,
das habe ich nicht sagen wollen, meine Frau Frida war
Prisidentin der Schulkommission fiir die drei Schulen,
und der Gemeindeschreiber war auch der Sekretir der
Schulkommission, daher die Anniherung, Tuchfiih-
lung und alles, was sich daraus ergeben hat zu meinem

Ungliick. Zu meinem Tod, letztendlich.
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Ich bin noch nicht fertig mit der Liste der Bauern, die
aufgegeben haben, Bauern aus der Nachbarschaft, man
braucht nicht weit zu suchen, ich bin kein Voyeur in
Sachen biuerlicher Selbstmord, will mich bloss ver-
gewissern, dass ich dann nicht allein bin im Klub der
Bauern, die sich umgebracht haben.

Ich versuche, nicht an Frida zu denken, an die Gabel, die
sie weggeworfen hatte, um mir zu sagen: »Komm, wir
gehen ins Heu und machen Jungel« Kitzchen? Ja, min-
destens, und mehr bei gegenseitigem Einvernehmen. Sie,
nackt im Heu. Ich suche Gewiirzkriuter in deinem Vlies.

»Halten Sie den Mund, Monsieur Jean«, sagt die
Gehilfin von Elias Schwarz, die mich mag und mich
ein bisschen stiitzt, als wire ich betrunken, mag sein,
dass ich es ein bisschen bin, andeutungsweise. Betrun-
ken auch an diesem Tag meines Todes wie an den Tagen
zuvor, nach und nach, ein Glas, bevor ich mich auf den
Weg mache, ein Glas vor dem Melken, eins fiir Frida,
eins fiir Vivienne »Jumbo-Machinder«, die Mackinder.
Thr Kopf ragt in der Menge tiber alle anderen hinaus;
bevor sie den Bauernbetrieb ihrer Onkel iibernahm,
war sie eine Spitzenathletin, Hammerwerfen, Vivienne
Jumbo-Machinder will mehrere meiner besten Kiihe
ersteigern. Ich hitte sie ihr verkaufen sollen, als ich
noch freie Hand hatte, als noch nicht alles gepfindet
war, aber damals hoffte ich noch! durchzukommen,
ich habe lange gehofft. Lange hab ich dran geglaubrt,
hab am Morgen dran geglaubt, wenn ich aufstand vor
Sonnenaufgang, und geschuftet, bis diese Sonne wie-
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