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I 
Bilderlesezeit
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Es gibt nie keine Bilder

Jede und jeder kennt eine Geschichte, an deren Ende 
sich Stille ausbreitet. Vielleicht geht es um eine heimliche 
Romanze, um eine gescheiterte Liebe, um verspieltes Glück. 
Vielleicht geht es um ein verpasstes Leben, eine ungenutzte 
oder kläglich verpatzte Chance. Vielleicht geht es um uner-
trägliche Fernsehbilder, wie jene Schilderungen einer ver-
zweifelten jungen Mutter: «Sie kamen alle fünf Minuten 
und einer war schlimmer als der andere.» Die Bilder solcher 
Geschichten schlummern in jedem Gedächtnis, verbergen 
sich als verdrängte Beklemmung und belasten unser Den-
ken als misstrauische Mutmassungen. Doch das Unbehagen 
allein ist eine arglistige Begleitung.

Wir erleben Geschichte als bildgewordenen Auftritt auf 
der Bühne einer Welt als Dschungel, und den Dschungel als 
Synonym für Leben und Sein, als Schauplatz beständig wech-
selnder Beziehungen zwischen Wesen, Dingen und Zustän-
den. Empfindungen spielen ihre hintergründige Melodie, sind 
Teil eines Archivs voller Ereignisse. Selbstbewusst unsicher 
und konzentriert selbstverständlich bezeugt der vergäng-
liche Blick, festgehalten im Bild, dass wir mit den Augen 
auch hören könnten. Andeutungen verlocken zu Entschlüs-
selungen und gerinnen im Nu zu Ungewissheiten, werden 
zu Chiffren temporärer Befindlichkeit. Das hinterfragte Zitat 
steigt mit dem Betrachter in innere Sphären, bis ihn Archety-
pisches umfängt und er sich selbst begegnet – damals, früher, 
einmal. Die Bühne wird ein fernes Land, von dir getrennt 
durch ein Meer, auf dem du nicht zu gehen vermagst. Allen-
falls ein letzter vergeblicher Versuch, nach dem Mond zu 
greifen. Deine dunkle Brille ist die eines Blinden. Wo man 
hinsieht, Obsessionen, Tagträume, idyllische Wunschbilder 
und, warum nicht, ein schnelles frivoles Intermezzo. Tatsa-
chen wechseln mit Meinungen. Nahaufnahmen manipulie-
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ren die Zerbrechlichkeit von Identität in unser Gedächtnis. 
Von fern gesehen ist vieles nichts. Doch alles, was es in der 
Welt gibt, ist wahr. Wahrheit auf  Wahrheit. Jede Wahrheit nur 
für sich. Die Wahrheit und andere Erfindungen.

Wer sich auf eine Reise durch Bilder einlässt, hat unter-
wegs akrobatische Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Bilder 
kommen als nebulöse Inszenierungen daher, zeigen sich als 
trunkene oder sachliche Schilderungen, als Aussichten und 
als Einblicke, als Spiel mit der historischen Realität von Kon-
ventionen, hochgradig assoziativ und vieldeutig, vielleicht 
beklemmend in der Überlagerung der zur Schau gestellten 
Visionen. Bilder als Spielraum, als Versuch, der alltäglichen 
Logik und Vernunft ein Schnippchen zu schlagen. «Weh, 
weh, weh, unser guter Kaspar ist tot. Heiliger Bimbam, Kas-
par ist tot», hat Hans Arp gedichtet. Die Poesie des Erfunde-
nen singt niemandes Lied. Alles nur Gerüchte. Eine schim-
melgrüne Welt voller Angst, die Suche nach der verlorenen 
Zeit, das Freispiel der Verwandlungen, ein Lichtstreifen am 
Horizont. Das Atelier des Künstlers als ein Ort geistiger 
Unruhe. Die Welt des Künstlers als eine durch unterschiedli-
che Blickwinkel sich verändernde Wirklichkeit. Erzähle jede 
Geschichte jedesmal anders. Sicher ist nur: Es gibt nie keine 
Bilder.
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Der Schatten  
des Malers ist weiss

Die Tatsache, dass jemand die Sterne nicht erreicht, bedeutet 
nicht, dass es keine Sterne gibt.

Ich behaupte, Künstler und Gestalter sind kreative Forscher, 
die aus ihrer Intuition schöpfen, ich postuliere Kunst und 
Gestaltung als bald einmal letzten Hort kreativer Reflexion, 
denn inmitten einer Gesellschaft mit beschränkter Haftung 
braucht es radikales Beharren auf der Kraft des Abenteuers, auf 
wagemutige Grenzüberschreitungen, auf Hemmungslosig-
keit als Temperament und nicht als Methode. L’imagination 
au pouvoir! Wichtiger als Überzeugungen sind Zweifel. Der 
Zweifel veranlasst uns zu zögern, zu bedenken, zu überlegen. 
Ein nicht festgelegter Geist stellt fest: Bei zwei Möglichkei-
ten sind es durchaus beide. 

Dagegen mobilisieren sich die Mechanismen der Gleich-
förmigkeit einer leichtfertigen Bewusstseinsindustrie, der 
Hang zu einer ununterscheidbaren Gesellschaft. Dagegen 
steht die Abgestumpftheit der Charakterisierung eines Poli-
tikers wie dieser: «Es gibt nichts Unerklärliches in seiner 
unbeirrt zielstrebigen Wesensart, sein willentlicher Verzicht 
auf jegliche Experimente zeugt von seinem gesunden Men-
schenverstand.» Wenn indessen gesunder Menschenverstand 
darin besteht, eine allgemein verbindliche Verständlichkeit 
herzustellen, dann ist jeder populistischen Verkürzung Tür 
und Tor geöffnet. Also jedesmal, wenn zu Umwegen Befä-
higte die Instanz des Zauderns beanspruchen und damit 
divergente Möglichkeiten zulassen, antwortet der gesunde 
Menschenverstand mit einem quantitativ eindeutigen und 
von keinem Zweifel tangierten Geradeaus und Mittenhinein 
und manipuliert so das Nebeneinander von allem systematisch 
zum Gegeneinander von allem, um, zusammen mit einem 
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vulgären Sprachgebrauch, im effektvollen Ausgrenzen von 
Andersdenkenden zu enden.

Die Wahl des Weges untersteht vielen Zweifeln und Kon-
flikten. Das macht ein Vorankommen beschwerlich und im 
Handumdrehen abenteuerlich, aufregend, ereignisreich und 
überraschend. Die Vorstellung, lediglich geradeaus unterwegs 
zu sein, hat etwas entlarvend Banales an sich. Vollkomme-
nes Begreifen und Verstehen entlässt uns nicht selten in eine 
befremdende Empfindungslosigkeit, in eine desinteressierte 
Gleichgültigkeit und dient, gepaart mit dem vorbehaltlosen 
Lob des Fortschritts, als willkommene Ablenkung, um nicht 
zur Welt zu kommen. Ein Mensch, der nur nach den Regeln 
der Vernunft lebt, lebt nicht wirklich. Doch welcher Illusion 
sich der Einzelne auch immer hinzugeben bereit ist – es lässt 
sich nicht ändern, dass auch sein Weg kein gerader ist.

Die ungebremste Bereitschaft, Umwege zu beschreiten, 
eröffnet uns eine Fülle von uneingeschränkten Aussichten. 
Weg um Weg verspricht eine potenzielle Chance, und jede 
Abzweigung gewährt eine freie Wahl. Wegweiser sind Andeu-
tungen oder ein Wink mit dem Zaunpfahl. Überall Spu-
ren und arglose Begegnungen. Auch unterwegs sucht das 
Gedächtnis nach Alltäglichem und Gewohntem als einem 
möglichen Halt für künftige Erinnerungen. Nicht wenige 
Wege führen in die Stille. Ich bewege mich im Kreis, gehe 
durch eine rätselhafte Welt, ich lasse mich nicht behindern. 
Ich kreuze jemandes Weg, laufe jemandem in die Arme, gehe 
nie über Leichen. Vieles ist mir merkwürdig vertraut. Eini-
ges setzt mir unverblümt zu. Anderes verschuldet den Verlust 
der Übersicht. An einem bestimmten Tag wählst du an jeder 
Weggabelung den jeweils engeren Weg. Obsessionen sind 
eine aufregende Begleitung. Doch du bleibst auf der Hut, 
hinter einer Kreuzung lauern vielleicht Missgunst, Eifer-
sucht und Skepsis. Schliesslich beflügeln das Hierhin oder 
Dorthin deine Fragen über das Dasein, die Zerbrechlichkeit 
von Identität, das Zusammenstehen von Wesen und Dingen. 
Musik ertönt und du schlenderst gelassen in die Verwöhnung. 
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Du begegnest Melancholie und Aberwitz, du begegnest Vor-
bildern und idealen Konstellationen. Gelegentlich glänzt die 
grosse Welt oder ein Nebenschauplatz macht sich genüsslich 
breit. Seinen Weg suchen heisst finden, was schon in einem 
ist. Dein Weg ist frei, hinaus aus der Gegend des Sichtbaren 
hin zu jener Endstation namens Sehnsucht.

Ausgesetzt und unangepasst, und auf der Suche nach Iden-
tität, nach Besonderheit, kann der Versuch gelingen, selten zu 
sein. Hier oder wo auch immer. Unterwegs auf Umwegen 
zu neuen Wirklichkeiten. Der Umweg über das Vorbild, über 
vergleichende Überlegungen, durch die Überlagerung von 
Vergangenem und Gegenwärtigem, des Gestern und Heute. 
Dazu Rückblick, Ausblick, Zitat und Montage, Selbstbefra-
gung, Eindruck und Ausdruck, Anspielungen, Spiegelungen. 
Die ganze Welt besteht aus sich berührenden Dingen, und 
auf Umwegen unterwegs zu sein heisst, sich Inventarien 
unzähliger Möglichkeiten zusammenzustellen und anzueig-
nen. Das Üben der Betrachtung und kreativer Gebärden und 
eine Vielfalt von Strategien sind vertraute Attribute, wenn 
es darum geht, Eindeutiges im Auge zu behalten, Prekäres 
in der Schwebe zu belassen. Die Suche nach der Einheit in 
der Vielfalt gleicht Vermutetem über den Turmbau zu Babel. 
Doch die Bedeutung der Dinge ist mehr als nur das Bild, 
das wir uns von ihnen machen. Die Auseinandersetzung mit 
Bedeutungen ist eine verbindliche Verpflichtung. Und dem 
Inhalt, zwischen Standpunkt und Aussage, gilt die entschie-
dene Umsetzung einer Vorstellung im Augenblick. Alles darf 
ins Bild. Auch Widerstand und unerfüllte Wünsche, die Illu-
sionen von Freiheit, ein alter Poet oder die Versuchungen 
des heiligen Antonius. Doch halt! Im Begriff einen weite-
ren Umweg einzuschlagen noch schnell ein verpflichtender 
Gedanke: Es geht immer auch um die Freiheit der Einsicht.

«Seuls les imbéciles ne changent pas d’avis.» Man muss 
bereit sein, sein Gleichgewicht zu opfern. Die Vertreibung 
aus egal welchem Paradies hat die Geschichte der Menschen 
seit eh und je bereichert. Das Irgendwo einer überborden-
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den Vorstellungskraft ist kein spezifischer Ort. «Meine Erzie-
herin heisst Fantasie», hat in etwa Fernando Pessoa notiert. 
Wer sich darauf einlässt, erlebt abseits ausgetretener Pfade 
überraschende und rätselhafte Begegnungen, findet das Per-
sönliche ebenso wie das Allgemeine, das kaum Denkbare, 
die alltäglichen Verlockungen in freimütigen Andeutungen 
und im berauschenden Einblick, in Bildern mit doppeltem 
Boden. Angeschwemmt an die Küste der Erkenntnis, ver-
schmelzen Einzelheiten zu Bildern einer Welt voller zuge-
spitzter Ansichten und erkundeter Aussichten. Beharrlich, 
Tag für Tag. Und wenn sich der bewusste Augenblick nicht 
scheut, handfest Zeichen zu setzen, die deutliche Spuren 
hinterlassen und den vorläufigen Standpunkt beleben, dann 
geht dazwischen die Einsicht auf, die Notwendigkeit des 
fortgesetzten Blickwechsels als gleichzeitiges und gleichwer-
tiges Mitschwingen in der künstlerischen Aussage explizit 
und erschöpfend auszuleben. So hat nicht die Unmittelbar-
keit das erste und das letzte Wort, sondern die dezidiert auf 
Zukunft und Komplexität ausgerichteten Absichten. Verant-
wortung dauert länger als nur einen Augenblick. Was nur 
gestern etwas war, ist auch morgen nichts.
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Société anonyme

«Die Betonung der Mode entwürdigt die Kunst,  
die schliesslich die philosophische Kategorie der Dauer beinhaltet.»

Donald Judd

Beliebigkeit als Haltung. Immer schön biegsam. Wenig Brot 
und mancherlei Spiele, aufwendig organisiert und aufgebla-
sen wie Marschmusik. Dazu viel  Volk mit gespreiztem Gefie-
der, das hinterherläuft. Kunst als Ware, Kultur als Event: all-
gegenwärtig. Und die Rückversicherungs-Mentalität unserer 
Epoche sorgt für die entsprechend banalen Konventionen. 
Die angepasste und domestizierte Kunstwelt inszeniert sich 
als schicke Geschmacksparty für zeitgeistbefrachtete Oppor-
tunisten. Im konturlosen Miteinander spiegelt sich die Indif-
ferenz der Samstagabendfernsehunterhaltungsmentalität. Ein 
Potpourri aus diesem und jenem im nivellierenden Neben-
einander, alles passt irgendwie zusammen: «Wer vieles bringt, 
wird manchem etwas bringen», hat schon Goethe gewusst. 
Und wo Nachfrage besteht, wird die Qualität des Angebots 
unwichtig. Der Kurator hält sich an den Markt. Das Prinzip 
Messe sorgt für die entsprechende global assimilierte Gesin-
nung. Künstler mutieren zu Schaustellern von Harmlosig-
keiten, jonglieren mit den angesagten Floskeln, ergeben sich 
kritiklos dem das Zepter führenden Zeitgeist. «Gleichzeitig-
keitsartisten» nennt Ilma Rakusa jene, die sich der Maxime der 
Effizienz bedingungslos unterwerfen, und ihre Selbstfindung 
an Galeristen, Sammler und Kuratoren abgetreten haben. 
So erklärt sich auch die überhandnehmende Akzeptanz der 
Bevormundung durch eine Kunstmarktwelt, die Kunstschaf-
fende als unmündige Zudiener einer zertifizierten Ausle-
gung von Kunst qualifiziert – oder eben nicht. Kommerzielle 
Banalitäten bestimmen und zementieren den Geschmack: 



19

Kunst und etwas Schock und Glamour, und alles in homöo-
patischer Dosierung. So degradieren die abnehmende Selbst-
bestimmung und die Anbetung beliebiger Gebote die Kunst 
sinngemäss und tatsächlich zu einem Abbild unserer Zeit. Das 
Bedürfnis eines reglementierten Daseins hat nach der Politik 
auch die Kultur erfasst und gemeinsam feiern sie den Sieg 
der Mittelmässigkeit, ganz im Sinne der Pygmäen, die einst 
ein Gesetz erlassen haben, nach dem jeder bestraft wird, der 
grösser ist als die Pygmäen. An potenzielle Visionen von Frei-
heit erinnert allenfalls ein Denkmal im Hafen von New York. 

Auch in vielen Schulen herrscht eine vorauseilende Be-
geisterung für marktgerechte Abgänge, und eine quotenge-
steuerte Sichtweise begünstigt den Zerfall individueller Posi-
tionen. Angesichts der Gefahr, dass die Akademien sich zu 
sehr marktkompatiblen Kriterien ergeben, warnt der Düssel-
dorfer Rektor Anthony Cragg: «Umgeben von hochgejubel-
ten, kurzlebigen Erfolgsstrategien hat es der heutige Kunst-
student nicht leicht, seine Eigenständigkeit zu bewahren. In 
einer Kunstwelt, die sich manchmal mehr wie eine Sparte der 
Unterhaltungsindustrie verhält, ist es schwierig, eine eigene 
Haltung zu entwickeln.» Und der Designer Naoto Fukasawa 
meint: «Heute ist es viel radikaler, etwas zu gestalten, das nicht 
neu ist, sondern einfach gut.» Doch allerorts sorgen Instan-
zen für kulturelle Entmündigung, erweisen sich Bologna-Zu-
mutungen als konformierende Behinderungen. Folgerich-
tig wird das Einzelne gebrochen. Wer sich widersetzt, wird 
ausgegrenzt. Wer mitmacht, wird vereinnahmt. Vorschriften 
erleichtern das An- und Einpassen und weisen den Weg des 
geringsten Widerstands. Man zelebriert blähen statt blühen. 
Angesagt ist Playback statt Live-Performence. Die Welt der 
Kunst verkümmert zur Société anonyme. Die Welt der Kunst 
als ein Spiegel unserer Zeit. Die Eigenart hat sich verkrümelt. 
Nur noch wenig, das einem den Boden der Gewissheit ent-
zieht. Was soll’s. Kultur in Gefahr ist die explizite Chance der 
Künstler. Es geht wie eh und je um die schöpferische Vielfalt 
wider die beschränkende Einfalt.
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Zeichnend Zeichen setzen

«Jeder planlos geworfene Stein  
bewegt sich mit erstaunlicher Präzision  

auf die Stelle zu, an der er schliesslich landet.»

Jean-Claude Silbermann

Zeichnen ist schauen, beachten, betrachten, wahrnehmen, ist 
erleben, enthüllen, entbergen, sezieren, ist wissen und vermu-
ten, ist verheimlichen, verbergen, verwandeln, ist interpretie-
ren, beschönigen, romantisieren, banalisieren und inszenieren, 
ist fabulieren, ist darstellen und sich vorstellen, ist finden und 
erfinden.

Zeichnungen sind Drang, Plötzlichkeit, Wurf und Refle-
xion, sind durcheinander, zueinander, nacheinander und ei-
nerlei. Zeichnungen sind eindrücklich ausdrücklich, sind 
ohne Ursache und ohne Wirkung, sind distanziert, sind, sind 
nicht, sind alles, sind einzigartig und vollkommen, verlockend, 
schamlos, befangen, sind unwiderstehlich seltsam und frei.

«Vielleicht ist das Zeichnen dem Denken eine Nasenlänge 
voraus», hat André Vladimir Heiz sich vermutend geäussert. 
Sicher ist, es wird viel gezeichnet, von vielen. Doch nicht 
alles Gezeichnete ist auch eine Zeichnung.

Les choses de la vie. Plaisir et inquiétude. Faire autre chose 
autrement. Künstlernachrichten sind selten so klar, wie man 
sie vielleicht gern hätte. Was eben noch von Bedeutung 
schien, ist im Handumdrehen eine eher konfuse Anspielung, 
ein wandlungsfähiger Einfall, ein beiläufiger Hinweis auf die 
Gleichberechtigung divergierender Ansichten und Ahnun-
gen. Oder schlicht und einfach Indiz für pittoresk fabulierte 
Realitäten. Les idées ont lieu, en voilà une autre, vous et 
votre idée de l’idée. Fantasien sind nicht beliebige Spinne-
reien, sondern Substanz des Lebens.


