Konrad,
Felix und ich



Isabelle Ryf

Konrad, Felix und ich

verlag die brotsuppe

%

| =






Isabelle Ryf

Konrad, Felix
und ich

Roman

verlag die brotsuppe



Wir danken der Stadt Olten und dem Kanton Solothurn
fur die Unterstitzung bei der Herstellung des Buches.

VOkultur

Lotteriefonds Kanton Solothurn

SWISSLOS]

www.diebrotsuppe.ch

ISBN 978-3-905689-84-6

Der verlag die brotsuppe wird vom Bundesamt fur Kultur
mit einer Forderpramie fur die Jahre 2016-2018 unter-
stutzt.

Alle Rechte vorbehalten

© 2017, verlag die brotsuppe, Biel/Bienne

Gestaltung, Satz, Umschlagbild: Ursi Anna Aeschbacher,
Biel/Bienne

Druck: www.cpibooks.de



Fiir meine Eltern







Der Wind macht den Vorhingen dicke Biuche. Die
Biuche wachsen und werden flach, sie sind leer. Die
Vorhinge haben auch Hunger.

Im Radio spricht eine Frau schon den ganzen Mor-
gen vom Mittagessen.

Mutter sagt, das Radio muss die Horer abholen.

Bei uns gibt es Fischstibchen, und Kartoffeln.

Wer mich abholen kommt?

Die Fische schwimmen mit den Biuchen nach oben
auf dem Wasser und werden eingesammelt. Die eine
Hilfte des Fangs wird zu Fischstibchen gepresst, aus
der anderen Hilfte wird Katzenfutter. Oma Ida war
schon einmal am Meer, sie hat alles geschen.

Die Frau im Radio kiindigt einen Gast an. Der Gast
kann gut kochen, der Gast war auf einem hohen
Berg. Was der Gast auf dem Gipfel gegessen hat, wird
er in der Sendung verraten.

Die Frau im Radio spricht viel. Sie muss einen gros-
sen Kopf haben. Ich habe sie noch nie gesehen, man
sieht nicht in das Radio hinein.

Die neue Nachbarin sehen wir fast jeden Tag. Ich
zieche am Vorhang und schaue aus dem Fenster. Die
Nachbarin macht ihren Garten kaputt. Sie reisst
Strducher aus und wirft sie in eine sehr grosse Ein-
kaufstasche. Wenn die Nachbarin sich biickt, wichst
ihr Hintern in die Hohe wie ein Berg,.

Was sie mit den Himbeerstriuchern macht?

Es ist Vollmond, hat Konrad gesagt. Wenn der Mond
einen vollen Bauch hat, leuchtet er uns den Weg hin-
ter die Striucher.



Die Nachbarin macht den Garten kaputt.
Mutter legt den Sparschiler aus der Hand, wischt
sich mit dem Handpriicken eine Strihne aus der Stirn
und tritt neben mich ans Fenster.

Hat sie das Unkraut gesehen, fragt Mutter und geht
wieder zu den Kartoffeln.

Ich lege die Hande an die Fensterscheibe, hauche das
Glas an. Die Nachbarin verschwimmt, sie verschwin-
det mit dem Unkraut im Nebel.

Mutter, die angefangen hat, die Kartoffeln in Stiicke
zu schneiden, ermahnt mich; ich solle ihr nicht die
Scheibe verschmieren.

Der Nebel an der Fensterscheibe 16st sich auf. Die
Handschuhe der Nachbarin sind rot.

Kommt das Blut von den Wurzeln?

Mutter schiittelt den Kopf, Strihnen 16sen sich hin-
ter den Ohren und fallen ihr ins Gesicht.

Sind das die Tulpen?

Mutter blicke auf, legt das Messer aus der Hand, die
Hand legt sie sich an den Hals.

Tulpen, sagt sie, schaut auf die Armbanduhr: Das
kann nicht sein.

Das Blut kommt aus der Erde und trocknet an der
Luft. In Andalusien, hat Vater gesagt, ist die Erde rot.
Es werden mehr und tiefere Locher gegraben als bei
uns. An der heissen Luft trocknet das Blut schnell. In
Andalusien, hat Vater gesagt, hingen in den Kellern
Wiirste, und ganze Tiere mit Kopfen.



Die Frau im Radio wiinscht einen guten Appetit. Ihr
Gast hat schone Katzen. Die Katzen sind so schon,
dass sie zu Hause auf dem Tisch herumlaufen diirfen.
Mutter blittert in einer Zeitschrift. Das Essen wire
fertig, aber wir miissen warten, und das Essen wird
kalt.

Kalt wird das Essen auf dem Gipfel, sagt der Gast
im Radio. Er habe gesehen, wie ein Steinbock aus-
rutschte und in eine Gletscherspalte fiel. Es sei schade
gewesen um das Fleisch.

Mit uns wird es euch nicht langweilig, sagt die Frau
im Radio. Sie befiehlt, man solle sie anrufen und sich
ein Lied wiinschen.

Wenn das Lied lduft, legt sie ihren Kopf unter einen
Baum und packe ihr Picknick aus?

Stopft es sich in den Mund?

In meinem Kopf spricht sie weiter, mit vollem Mund:
Mit euch wird es uns nicht langweilig. Mit euch wird
es euch nicht langweilig. Mit uns wird es uns auch
nicht langweilig.

Ohne Konrad ist es mir langweilig. Wenn er einmal
ein guter Fussballer wird und ins Ausland geht, muss
ich mir etwas tiberlegen.

Ist das Ausland mit Rasen bedeckt?

Hat es dort Girten mit Himbeeren?

Kriegt der Mond im Ausland seinen Bauch voll?

Die Fischstibchen haben sich im Backofen die Biu-
che verbrannt. Die toten Fische reisen mit den Biu-
chen nach oben unter der Sonne, bis sie in den Hafen



gespiilt werden. Ich streiche Mayonnaise auf die Bau-
che der Fischstibchen und stelle mir vor, es sei Son-
nencreme.



Das Telefon klingelt. Mutter trocknet die Hinde
an der Schiirze ab, nimmt den Hérer und klemmt
ihn zwischen Ohr und Schulter. Sie nimmt eine
Tasse vom Tisch, stellt sie in die Abwaschmaschine,
schmeisst eine Tablette hinein, schligt die Tir zu.
Die Maschine rauscht wie das Meer.

Die Nachbarin hat die Handschuhe und das Werk-
zeug auf dem Rasen liegen lassen und ist ins Haus
gegangen.

Musste sie aufs Klo?

Mutter gibt einen Laut von sich. Sie sinkt zu Boden,
lehnt mit dem Riicken an die Abwaschmaschine. Sie
lisst den Horer fallen, die Hand kriimmt sich und
vergribt sich im Stoff der Schiirze.

Ich hebe den Hoérer auf, horche hinein.

Es knistert und raschelt, zerkniilltes Zeitungspapier.
Ist das Telefon innen eine Schachtel?

Horst du? Horst du? Vater legt auf, und das Besetzt-
zeichen ertont.

Mutters Briiste bewegen sich auf und ab. Sie sperrt
den Mund weit auf, wie beim Zahnarzt. Ich fasse ihren
Hals an, er ist klebrig. Aus der Abwaschmaschine t6nt
es, als wiirde das Meer die Richtung wechseln.

Uber Mutters Kopf leuchtet orange die verbleibende
Spiilzeit. Ich fange oben bei der Eins an und wandere
die zwei Striche hinunter, dann springe ich auf die
andere Eins, wandere auf ihr von unten nach oben.
Von dort springe ich auf die Drei und schaffe es bis
in die Mitte. Hier muss ich tiberlegen, wie es weiter-

geht.
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Im Radio lduft ein sehr trauriges Lied. Das Lied ist so
traurig, dass niemand es sich gewiinscht haben kann.
Es wird in einer anderen Sprache gesungen, aber wir
miissen trotzdem weinen.

Schimen sich die Leute dafiir, dass sie weinen miissen?

Die Frau im Radio driicke allen, die unterwegs sind,
die Daumen. Stau wegen eines Radfahrers auf der
Autobahn. Stau wegen eines Unfalls, eine Umleitung
ist signalisiert. Stau wegen Wassermelonen auf der
Fahrbahn, sagt sie, und dass die Wassermelonen aus
[talien stammen und auf der Strasse liegen wie aufge-
schlagene Kopfe.

Zwischen den Staus gehen die Bauchschmerzen zu-
riick, verspricht die Frau im Radio.

Woher weiss sie, dass ich Bauchschmerzen habe?
Wissen meine Bauchschmerzen nicht, woher sie kom-
men?

Konnen sie deswegen nicht zuriick?

Die Frau im Radio vergisst zu sagen, dass man von
den Wassermelonen Bauchschmerzen bekommt. Man
passt auf, keine Kerne zu schlucken, aber die Kerne
verstecken sich im Fleisch und sind glitschig. Wenn
man zu viele Kerne im Bauch hat, verschwinden
die Schmerzen zwar, aber alles andere auch. Man
verschluckt nicht nur Kerne von Wassermelonen,
sondern manchmal auch Kerne von Mandarinen.
Die Mandarinen sind noch viel schlimmer; an den
Schnitzen kleben weisse Hiutchen, die man nicht
essen sollte. Einmal habe ich Frau Boni eine Man-
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darine abgegeben, um zu sehen, ob sie die Manda-
rine sauber schilen kann. Das hat sie wihrend ihrer
Ausbildung sicher gelernt. Sie wollte aber nicht. Das
kannst du selber, hat sie gesagt. Die meisten Leute
essen die Mandarinen auf, ohne sie richtig geschilt
zu haben. Ich glaube, wenn die Bauchschmerzen weg
sind, ist man selbst auch nicht mehr da.

Sind viele Leute bald nicht mehr da.

Die Frau im Radio sagt nicht, dass Bauchschmerzen
auf der Strasse liegen.

Sie vergisst zu sagen, dass alle Leute gleichzeitig auf
die Strasse gehen. Oma Ida hat beobachtet, dass die
Leute einander im Weg sind. Sie wollen schnell weg,
an einen anderen Ort. Dort, wo sie sind, gefillt es
ihnen nicht. Sie sehen nichts. Die Leute hupen und
geben Gas, sie lassen sich tiberraschen. Sie fluchen
iiber die Wassermelonen und iiber die Radfahrer. Sie
fluchen tiber die Fussginger. Thre eigenen Fiisse ver-
gessen sie, aber auf ihre Autos passen sie auf, als wiren
es frisch lackierte Zehennigel. Oma Ida ist schon ein-
mal geflogen, sie hat gesehen, wie viele Autodicher in
der Sonne glinzen.

Manche Worter, mit denen die Frau im Radio uns
abholen will, hore ich zum ersten Mal, zum Beispiel
Feierabend.

Der Gast ist nach Hause gegangen, um mit seinen
Katzen zu sprechen und sie zu kimmen. Wir laden
immer interessante Giste ein. Morgen wartet ein
schoner Sommertag, das diirft ihr nicht verpassen.
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Mutter hat vergessen, das Radio auszuschalten. Ich
schalte es aus, aber die Stimme bleibt. Wir sollen den
schonen Sommertag nicht verpassen.

Vater kommt ohne Konrad nach Hause. Er zieht die
Schuhe nicht aus und setzt sich nicht hin. Er legt
seine Hinde auf Mutter, aber die Hinde fallen von
Mutter herunter. Vater driickt mich an sein Gesicht,
die Bartstoppeln stechen.

Wie ein ganzes Auto sticht, miisste man Konrad fra-
gen.

Kann man Konrad nicht mehr fragen.

Wie weh ein ganzes Auto tut.

Hat er mit einer Wassermelone Fussball gespielt?

Ist er schon ins Ausland gegangen?

Die Frau im Radio stellt viele Fragen.

Felix, sagt sie, konnt ihr abholen, sobald es ihm bes-
ser geht.

Felix holen wir ab, sobald es ihm besser geht, will
Vater sagen, aber dann kann er nichts sagen. Mit den
Fingerbeeren streiche ich iiber die Wange, in die er
mich gestochen hat.

Die Eltern treiben wie Schiffbriichige auf einer Planke
im offenen Meer, sagt die Frau im Radio.

Hat sie das extra einstudiert, damit sie etwas zu sagen
weiss, wenn wir traurig sind?

So traurig waren wir noch nie. Die Eltern liegen auf
Konrads Bett. Sie halten sich fest, damit niemand
abrutscht. Mutter sieht nicht aus, als konnte sie noch
schwimmen.
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Im Gesicht hat sie Gischt, sagt die Frau im Radio,
das Meer hat die Richtung gewechselt, die Eltern ver-
schwimmen.

Das Meerwasser ist salzig, es brennt in den Augen,
hat Oma Ida erzihlt, aber jetzt spiire ich es selber.
Lieber Gott, mach, dass die Eltern nicht untergehen,
Amen. Oder lieber Gott, mach, dass sie mich, dass sie
uns mitnehmen.
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Konrads Schulranzen liegt auf dem Stuhl, die Stuhl-
lehne beriihrt die Schreibtischplatte. Es darf sich nie-
mand auf den Stuhl setzen und niemand darf sich auf
Konrads Ranzen setzen. Niemand darf den Ranzen
aufmachen. Konrad muss nicht mehr in die Schule.
Hat der liebe Gott Strom in Konrads Sachen gelas-
sen, damit es mir eins haut, wenn ich den Stuhl vom
Schreibtisch wegziche und den Ranzen anfasse?

Hat er nicht. Der Ranzen hat Dellen und Kratzer.
Das Fell, das auf der Klappe war, ist abrasiert.

Ist Konrad auf den Riicken gefallen?

Ist Konrad auf den Ranzen gefallen und tiber den
Asphalt gerutsche?

Die Steinchen mit scharfen Kanten, die in der Strasse
festhocken, haben dem Ranzen das Fell abgebissen.
Gibt es keinen Zahnarzt, der der Strasse die Zihne
zieht?

Fallen die Zihne von allein aus?

Wenn die Strasse verhungert ist, machen wir einen
Feierabend.

Die Schnallen sind zerschlagen, sie sind nicht mehr
eingeschnappt. Ich lege die Klappe zuriick, das ist
verboten. Niemand darf die Klappe zuriicklegen und
in den Ranzen schauen. Aus dem Ranzen riecht es
nach Leder, Papier und Farbstiften. So riechen die
Briider, wenn sie die Farben gespitzt haben und nach
Hause kommen. Wenn ein Stift hinunterfillt, bricht
die Mine, und die Spitze wackelt. So haben die Brii-
der gerochen.
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Konrad geht tiber den Fussgingerstreifen, und ein
Auto rast auf ihn zu. Konrad ist auf dem Fussgin-
gerstreifen, aber das Auto bremst nicht. Felix steht
am Strassenrand und sieht alles. Felix sieht aus wie
Konrad, aber anders.

Ich schalte die Nachttischlampe ein. Das Midchen,
das vor der Gliihbirne steht, trigt einen griinen Filz-
rock und hat struppiges Haar.

Es blendet. Uber das Tdfer an der Decke wandert ein
glithender Kifer. Es blitzt das Gesicht der Zwillinge
auf. Einmal sehe ich darin mehr Konrad, dann ist es
mehr Felix. Nach einer Weile wird der Lichtpunkt
schwicher, das Antlitz verblasst, und ich weiss nicht
mehr, wie die Briider ausgeschen haben.

Mit geschlossenen Augen schaue ich der Sonne beim
Untergehen zu. Ganz dunkel wird es erst, wenn man
stirbt. Dann lduft man in einen Tunnel hinein, in
dem keine Laterne mehr brennt. Das erste Auto, das
kommt, iiberfihrt einen. Das zweite Auto iiberfihrt
einen auch, obwohl man schon iiberfahren wurde.
Das dritte Auto iiberfihrt einen auch, und so weiter.
Die Autos sehen nicht, ob man noch liuft oder schon
liegt, so finster ist es. Nach den Ferien frage ich Frau
Boni, ob ich den Leuchtgiirtel auch zum Schlafen
tragen soll.

Die Frau im Radio fragt immer, willst du noch jeman-
den griissen, zum Beispiel die Eltern, die Geschwister,
die Grosseltern? Ich griisse meine Eltern, ich griisse
meine Grosseltern, ich griissse Konrad. Und Felix.

17



Ich schniuze mich in den Zipfel des Bettanzugs,
dann bleibe ich still unter der Decke liegen. Mein
Kopf surrt wie ein Kithlschrank.



Heute lduft das Radio nicht. Ich stelle mir vor, wie die
Frau sagt, was haben wir heute, wie geht es euch heute?
Neben Vater auf der Terrasse steht ein Rosenbium-
chen. Das Biumchen lisst viele Kopfe hingen.

In der leeren Giesskanne, die in der Ecke steht, fliegt
eine Wespe herum und findet den Ausgang nicht.
Die Kanne hitte zwei Ausginge, einen grossen und
einen kleinen.

Sucht die Wespe einen zweiten Eingang, einen, der
noch tiefer in die Giesskanne hinein fiihrt?

Vaters Zehennigel sehen aus, als hitte sich eine Maus
daran die Zihne gewetzt.

Vom Wasser, das an Konrads Bett hochspritzte, hat
Vater rote Augen und eine dicke Nase bekommen.
Er zieht die Mundwinkel nach hinten: Wir gehen in
die Aufbahrungshalle, hast du dir die Zihne geputzt?
Ist die Aufbewahrungshalle ein Tuppergeschirr, in das

man hineingehen kann?

Konrad ist nicht mehr da, seine Zahnbiirste schon;
sie steht noch im Becher.

Die Frau im Radio sagt, das Auto ist sehr schnell gefah-
ren, Konrad hatte keine Zeit, die Zahnbiirste zu holen.
Bekommt er im Himmel die neuen Zihne, oder muss
er die Liicken behalten?

Verteilt eine Zahnfee, die gestorben ist, im Himmel
Zahnbiirsten?

Die Borsten von Konrads und Felix’ Zahnbiirsten sind
genau gleich gebogen. Die Borsten meiner Zahn-
biirste sind gerade, ich putze gerade die Zihne.
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