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Gott im Gletscherspalt

Der kalte Wind um die Nase, das knirschende Eis un-
ter den Füssen, die leichten Schultern ohne den
schweren Rucksack, den ich gerade in der unbewohn-
ten Berghütte neben meinem Bett deponiert habe, der
Mond, der überall glitzrig-silbrige Lichter hinstreut,
Felsen, die rundherum imponierende graue Schatten
werfen und mein bester Freund Claude, der mit mir
diese schöne Nacht auf dem Gletscher geniesst - das al-
les macht mich gerade sehr glücklich. 
Ich habe meine Sorgen und Probleme im Tal gelassen
und fühle mich nach einem anstrengenden Aufstieg in
diese 2900 Meter Höhe am späten Nachmittag wie ein
Adler – oder jedenfalls so, wie ich mir vorstelle, dass
ein Adler sich fühlt. Frei eben und hoch oben auf alles
herunterschauend. 
Nicht herabschauend. Ich bin Anarchist und glaube an
nichts, was mit Herrschaft über andere zu tun hat. 
Wir setzen einen Fuss nach dem anderen aufs Eis und
singen unsere Lieblingsschlager. 
Ich will meinen linken Fuss hinstellen und er fällt im-
mer weiter nach unten, bis ich das Gleichgewicht ver-
liere. Ich stürze viele Meter tief, versuche, mich abzu-
stützen, bis ich plötzlich stecken bleibe. Ich weiss so-
fort, dass ich in einen v-förmigen Gletscherspalt gefal-
len bin. Claude versucht, mir ein Seil zuzuwerfen, das
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allerdings viel zu kurz ist. Er schreit zu mir herunter,
ich solle nicht zu laut sprechen, damit das Eis nicht zu
schnell schmelze oder ich plötzlich zu wenig Sauerstoff
hätte, wir überlegen zusammen, wie er mir helfen
könnte, bis wir schliesslich wissen, das einzig Mögliche
ist, dass er sofort los geht und Hilfe holt. 
Und uns ist beiden klar, dass er dafür ins Tal hinabstei-
gen muss, in der Hütte war nichts ausser den Betten.
Es würde mindestens vier Stunden dauern, ganz zu
schweigen von den Stunden, die es dann noch bräuch-
te, bis die Hilfe bei mir sein würde. Ich durfte beim
Warten nicht einschlafen, das Gesicht nicht ins Eis
drücken, ich musste noch rufen können, damit sie
mich finden würden und ich würde weiter nach unten
sinken. Mit viel Kraft stemme ich mich nach oben, um
auch meinen linken Arm nach unten hängen lassen zu
können. Danach rutsche ich noch etwas tiefer und bin
völlig erschöpft. Claude geht.
Es ist kalt, dunkel und das Eis knackt laut. Nachdem ich
immer wieder Rettungsmöglichkeiten durch mich al-
leine erwogen und mich deren Aussichtslosigkeit de-
primiert haben, verordne ich mir Zuversicht und Glau-
ben daran, dass Claude es schaffen wird. Das Trichter-
förmige des Gletscherspaltes macht mir das Atmen
möglich, es hätte schlimmer sein können. In meinem
Kopf läuft ein chaotisch geschnittener Film. 
Ich denke an meine Frau und an unser Baby, das wir
in drei Monaten bekommen, gleichzeitig sehe ich die
Bahnstation unten im Dorf und hoffe, dass Claude als
Erstes dorthin geht, wir kennen uns gut und ich bin
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mir ziemlich sicher, dass er sich beim Herunterklettern
ähnliche Gedanken macht. Ich überlege, wer jetzt die
Tische für das Gasthaus fertig bauen wird, die letzte
Woche bestellt worden waren, und ob sie in der
Schreinerei die von mir schon vorgesägten Teile fin-
den würden. 
Ich lächle, weil ich an meinen ehemaligen Sportlehrer
denke, der die Kinder reicher Eltern bevorzugt und
die ärmeren zum Schwimmenlernen ohne Vorwar-
nung ins Wasser geschmissen hat, bis ich ihn einmal
hinterherschubste und es sich dann herausstellte, dass
er gar nicht schwimmen konnte. 
Weniger lustig waren die Prügel, die ich von meinem
Vater bekommen habe, weil meine Stiefmutter mich
einmal mehr verraten hatte. Und ich verzeihe allen,
die je gemein zu mir gewesen sind. 
Ich würde so gerne mein Kind kennen lernen und
noch einige weitere haben. Ich frage mich, ob, wenn
ich jetzt stürbe, ob ich dann in den Himmel käme oder
eher nicht, ob die Anzahl und Schwere meiner Sünden
zu gross wären oder nicht. Ich stelle mir einen langen
Tisch vor, an dem Jesus mit seinen Jüngern sitzt und
erinnere mich an ein Buch über italienische Malerei,
das bei uns im Wohnzimmerschrank steht und plötz-
lich sehe ich ein grosses, ganz anderes Buch vor mir mit
lauter rot angestrichenen Wörtern und Sätzen und ver-
mute, da drin steht mein Leben. Ich lache und höre so-
fort auf, weil ich mal wieder etwas nach unten rutsche. 
Ich bin Anarchist und werde nicht plötzlich an einen
Gott glauben, der sich das Recht heraus nimmt, ande-
re zu bestrafen. 
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Überhaupt an einen Gott, eine Vorstellung, die in der
Welt, die ich kenne, dafür da zu sein scheint, Men-
schen ein schlechtes Gewissen zu machen und die nicht
wirklich dabei hilft, sie zu aufmerksamen, hilfsbereiten
oder sogar intelligenten Menschen zu machen.
Ich denke an eine ungewöhnliche alte Frau aus der
Stadt, in der ich wohne, von der neulich in der Beiz
jemand erzählt hat, sie sei jetzt im Altersheim und wis-
se nichts mehr, schlabbere nur noch und sei froh um
jede Hilfe und dass sie jetzt niemanden mehr verrückt
mache mit ihren verdrehten Gedanken. Die Leute, die
sie früher mehr geneidet als geachtet haben, denen
ihre ungewöhnlichen Kleider, Worte, Lebensvorstel-
lungen und ihre weitgehende Unabhängigkeit vorge-
kommen sein mussten wie ein Verrat an ihnen persön-
lich, sie fühlen sich jetzt wohl und bestätigt und die
Vorstellung, die alte Frau habe jetzt endlich auch mal
klein beigeben müssen, tut ihnen gut. 
Eingeklemmt im Gletscher denke ich, wie schwer ein
Leben neben den Gepflogenheiten ist und ob ich dem
vielleicht nicht gewachsen bin. Ich will lieber zählen.
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben … Und ich
rutsche. Es wird immer kälter, ich versuche nicht dar-
über nachzudenken, wie kalt sich mein Hinterkopf
anfühlt und meine Rippen. Ich bitte Gott, mir zu hel-
fen und höre Claude. Er redet deutsch. Wir reden zu-
sammen französisch. Er redet also mit jemand anderem
als mit mir.
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Die Taubenlochschlucht

Die Sonne schien, die Blätter an den Bäumen und Bü-
schen glänzten, es hatte gerade erst geregnet. Lydia lief
und lief, guckte auf den Boden und nur ganz selten
auch in die Schlucht hinunter, wo riesige Baumstäm-
me wie Mikadostäbchen auf dem Fluss lagen.
Dieser schlängelte sich unbekümmert unter allem Hin-
untergestürzten hindurch, sauste über Abgründigeres,
um sich dann wieder in Steinbecken auszuruhen. 
Lydia hatte dafür einen nichts wahrnehmenden Blick.
Die Gedanken, die sie sich machte, übertönten das
laute Rauschen und machtvolle Tosen in der Schlucht
und die Dramatik in ihrem Kopf verdrängte alles an-
dere um sie herum.
Sie war Zeichnerin für Werkzeugformen, arbeitete
seit ein paar Jahren in der gleichen Firma und bekam
immer mehr Schwierigkeiten, obschon sie sich ihrer
Meinung nach immer mehr anpasste. Anfangs hatte sie
sich noch eingemischt, wenn sie beispielsweise ge-
merkt hatte, dass das in Auftrag gegebene Werkzeug
niemals die gewünschten Fähigkeiten haben und si-
cher nur die Hälfte dessen erfüllen würde, was die Ge-
brauchsanweisung versprach. Sie machte Verbesse-
rungsvorschläge und es gab Ärger mit den Auftragge-
bern, die aus irgendeinem anderen Grund wie Geld
oder Design auf der Konstruktion beharrten. 



12

Irgendwann machte Lydia nur noch sarkastische
Scherze über Korkenzieher, die sich am Widerstand
jeden Korkens verbiegen würden und fragte sich laut
und das immer wieder, ob sie nicht gleich schiefe
Schraubenzieher zeichnen solle.
Und jetzt war ihr mit Kündigung gedroht worden, falls
sie sich in Zukunft nicht positiver einbringen würde.
Seither fühlte sie sich etwas besser, was sich aber nicht
in ihrem Verhalten niederschlug. Je mehr sie sich näm-
lich im Reibungslosen und Einverständigen versuchte,
je mehr rempelte und meckerte sie. Sie sagte beispiels-
weise: „Ja die Form ist fertig gezeichnet, sie kann in
die Produktion, vielen Dank für ihren Auftrag“, – so-
weit so gut – dann fügte sie aber noch hinzu: „Ich wün-
sche mir, sie müssten eines Tages mit einer so komplett
blödsinnig konstruierten Schere Stoff zerschneiden,
den sie nicht reissen könnten, um ihr Verbluten zu un-
terbinden, wenn sie als einzig Überlebender bei einem
grossen Autobahnunfall ihren Arm zwar nicht mehr,
aber immerhin ihr Leben noch retten könnten“. 
Lydia ging über eine schmale, rund gebogene Brücke,
lehnte sich ans Geländer und schaute auf die moosgrü-
nen Felsbrocken hinunter, die wie Kieselsteine aussa-
hen, und auf die ausgerissenen Bäume, die sich zu ei-
nem schönen Ganzen hingelegt hatten. Das Braun der
Stämme trennte das Grün der Felsen vom Grün des
Wassers und das Grün der Büsche vom Grau der aus-
gespülten Steinwannen. In dieses Grau hinein hätte
ein gesprayter verzweifelter Aufschrei wie „nein“ oder
„es reicht“ gut hineingepasst.



13

Eine etwa gleichaltrige Frau, die in der Zwischenzeit
ebenfalls auf die Brücke spaziert war, auch in Regen-
jacke und mit Rucksack, wandte sich zu ihr und sagte:
„Ja, Sie haben Recht, es ist merkwürdig.“ Lydia guck-
te sie verwirrt an, sie musste laut mit sich selbst geredet
haben. „Ist Ihnen aufgefallen, wie viele Menschen die
Taubenlochschlucht hinauf- und hinuntergehen und
dabei ihr Leben neu zu sortieren scheinen?“ 
Lydia antwortete vage ausweichend und wie sie gleich
bereute, viel zu ausführlich: „Entschuldigen Sie, das ist
mir überhaupt nicht aufgefallen. Ich bin unterwegs in
die Ferien und habe plötzlich ein riesengrosses gemal-
tes Bild von einem Wasserfall an einer Hauswand be-
merkt, das sehr aufregend aussah und weil ich erst heu-
te Abend in Italien ankommen muss, habe ich einen
Parkplatz gesucht und bin in diese Schlucht gekom-
men.“ 
„Dann sind Sie auch nicht von hier?“ 
„Oh nein, ich komme aus Deutschland, Sie auch?“ 
„Ja, aber ich bin hierher umgezogen und schaue mir
meine neue Umgebung an.“
Die beiden Frauen gingen gemeinsam weiter. Lydia
erfuhr, dass ihre Weggefährtin mit ihr ähnlich blasser
Haut und ähnlich hellen Haaren Carmen hiess und
sich in Biel – so heisst die Stadt, in der sich diese
Schlucht befindet – als selbstständige Grafikerin nie-
dergelassen hatte. Der Vorschlag, den sie für einen
Prospekt bei einer dort ansässigen Uhrenfirma einge-
reicht hatte, sei angenommen worden und man habe
ihr telefonisch versichert, dass sie, wenn sie nach Biel
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zöge, ausreichend Aufträge bekommen würde, um da-
von leben zu können – und wenn nicht, wäre es für
sie auch nicht schlimm, sie hätte Geld geerbt.
Bis heute habe sie noch niemanden von der Firma ge-
sehen, sie hätten das nicht als wichtig empfunden,
schliesslich ginge es darum, dass sie gute Arbeit ablie-
fere und nicht darum, dass sie sich menschlich näher
kämen. Carmen hat das gefallen und es sei dann alles
sehr schnell gegangen, die Firma habe für sie eine
Wohnung in einem blau angestrichenen Haus am
Wyssgässli 14 gemietet und ihr den Schlüssel geschickt. 
Sie war erst am Abend vorher angekommen und hatte
schon eine Nacht dort verbracht. Die Wohnung war
möbliert und Carmen musste nicht viel aus ihrem frü-
heren Leben mitnehmen, was ihr recht war. 
„Wissen Sie, ich bin geflüchtet. Als ich eines Tages
aufwachte und feststellen musste, dass mir nichts mehr
gefiel, war ich gezwungen etwas zu unternehmen.
Und dann habe ich noch so einen kitschigen Film ge-
sehen, in dem beide Hauptpersonen – Mann und Frau
– einfach so mir nichts dir nichts ein völlig neues Le-
ben begonnen haben.“
Lydia bewunderte den etwas merkwürdig schwer wir-
kenden Türschlüssel zu der Wohnung, den Carmen
aus ihrem Rucksack zog und ihr zeigte. Die beiden
Frauen lachten viel und begannen sich zu verstehen.
„In der Schweiz sind die Küchen in den Mietwoh-
nungen vollständig eingerichtet. Das ist toll, du musst
nicht jedes Mal, wenn du umziehst, die alten Küchen-
möbel und Geräte abbauen und womöglich weg-
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schmeissen, weil sie nicht in die neue Wohnung pas-
sen. Ich habe mir gestern ein Laptop gekauft, es sieht
sehr schön aus, steht auf dem Wohnzimmertisch und
passt zum blauen Teppich. Und stell dir vor, zwei
Häuser weiter habe ich ein Bild von Che Guevara in
einem Fenster mit romantischen weissen Gardinen
und roten Fensterläden entdeckt. Ich habe also aller
Voraussicht nach spannende Nachbarn.“ 
Lydia ihrerseits erzählte von ihren Sorgen und davon,
dass sie nicht nur schnell und präzise wie eine Maschi-
ne arbeiten, sondern auch noch ausgeglichen und im-
merzu freundlich sein solle. Wenn es etwas zu me-
ckern gäbe, dann nur etwas über die Kolleginnen und
Kollegen und das sollte aus Gründen eines guten Be-
triebsklimas niemals in deren Beisein geschehen, son-
dern im Zimmer des Chefs. Dieser könne einen Über-
blick über die Fähigkeiten der Einzelnen gut gebrau-
chen und sei auf derlei Informationen angewiesen. Es
sei nicht ihre Angelegenheit, sich ihr Köpfchen darü-
ber zu zerbrechen, ob das, was mit ihrer Hilfe herge-
stellt würde, auch sinnvoll sei. Sie bekäme ihr Gehalt,
das sei Sinn genug. 
Die beiden Frauen blieben stehen und schauten auf ei-
nen mit Getöse herunterstürzenden Wasserfall. Die
Sonne fiel ungehindert durch Felsen und Büsche di-
rekt auf sie, so dass sie die feinen Wassertropfen, die
sich auf ihre Kleidung und Haut legten, nicht störten. 
Carmen musste Lydias arbeitsplatzpolitischen Diskus-
sionsbeitrag stoppen und ihr ganz dringend von Augen
erzählen, die sie letztens so unglaublich beeindruckt
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hatten. Sie hatte den dazugehörigen Mann vor einem
Wasserfall während einem Kanu-Wochenende ken-
nen gelernt. Der Kurs hätte sie an ein militärisches Aus-
bildungslager erinnert, wie sie es aus Hollywoodfilmen
kenne. Sie mussten früh aufstehen, hatten dauernd et-
was zu tun, wurden herumkommandiert und Leistung
sei alles gewesen, was zählte. Carmen fand es schlim-
mer als im Akkord zu arbeiten, – was sie allerdings
noch nie gemacht hatte.
Sie war Verkäuferin in einem Postkartenladen gewe-
sen und hatte sich irgendwann in einem Fernkurs zur
Grafikerin ausgebildet. Aus dem Mann und ihr sei üb-
rigens nichts weiter geworden, weil sie nicht mal zum
Küssen Zeit gefunden hätten. 
Lydia lachte. „Bei mir heisst der Mann Pierre. Er ist
verheiratet und Schweisser und macht aus den Metall-
abfällen Mobiles, die er über seiner Werkbank auf-
hängt. Immer wenn ich zu ihm in die Halle gehe und
die Türe aufmache, bewegen sie sich und summen.
Ich glaube, ich liebe ihn sehr, aber würde es nie zuge-
ben. Er denkt, er ist eine Affäre, die ich ganz leicht
nehme. Also, sehr sensibel ist er wohl nicht, wenn
auch die Schweissnähte, die er macht, so aussehen, als
ob er mit Zerbrechlichem klar käme. Manchmal be-
komme ich kleine auf Metallteile geschriebene Brief-
chen. Die könntest du für deinen Prospekt brauchen,
sie sehen wahnsinnig schön aus und so, als ob sie alle
Zeit überdauern könnten. Ich werde ihm erzählen,
dass 1884 von der Taubenlochschlucht die erste per-
manente Gleichstromübertragung in eine Drahtziehe-
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rei nach Bözingen stattgefunden hat. Er mag solche
Nachrichten. Sollen wir uns dort auf die Bank setzen?“
„Oh ja“, Carmen kramte in ihrer Tasche. „Dann kann
ich dir den Prospektentwurf zeigen. Schau, hier habe
ich Punkte gezeichnet, die immer grösser werden, sie
symbolisieren die Zeit, wie wir sie uns normalerweise
vorstellen. Man kann die Abstände zählen, es sieht aus,
als ob die Zeit durch diesen Raum laufen würde. Hier
ist die Uhr und darauf sind alle Abstände wiederholt,
du kannst zählen. Und die Zeit scheint unabänderlich
von der Vergangenheit in die Gegenwart und von da
aus in die Zukunft zu gehen, symbolisch dafür siehst
du dort diesen Raum. Dreh es mal um. Hier habe ich
jetzt versucht, Dauer darzustellen. Ich möchte sagen,
Zeit ist nicht nur zählbar und läuft automatisch in einer
festgelegten Reihenfolge ab, sie hat auch eine philoso-
phische Seite. Guck hier, neun Uhr ist nicht immer
neun Uhr und nicht immer gleich. Unsere Erinnerung
und auch unser jeweiliger Zustand können uns diesel-
be Zeit ganz anders empfinden lassen. Und hier sind
die Uhren der Firma abgebildet und es scheint, als ob
durch diese Uhren der Zeit diese andere Dimension
zurückgegeben worden wäre. Findest du auch?“
Lydia lachte und nickte zustimmend, auch wenn ihr
das alles eher klar vorkam, als dass es ihr tatsächlich klar
war. Der Prospekt gefiel ihr. 
„Hast du auch Hunger?“
Die beiden Frauen folgten dem schmalen Weg, bis sie
zu einem Restaurant kamen, wo sie sich weiter unter-
hielten und Käsekuchen bekamen, der überraschen-
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derweise salzig und warm war und mit einem Salat ser-
viert wurde. 
Zwischendrin regnete es immer wieder etwas, bis sie
schliesslich ins Innere des Hauses flüchten mussten.
Die Kellnerin erzählte ihnen, dass es früher einen klei-
nen Bärengraben gegeben habe und Touristen an ei-
nem anderen Tisch berichteten von einem schreckli-
chen Unglück, das ein Kind vor noch nicht allzu lan-
ger Zeit in die Schlucht gerissen hatte. 
Das Wetter sah nicht gut aus, der Regen setzte sich
immer mehr gegen die Sonne durch, es wurde dunkler
und sie machten sich auf den Rückweg. Der Weg war
jetzt etwas glitschig und wenn sie unter den Felsen
hindurchgingen, waren sie zwar im Trockenen, aber
es war sehr düster und auch leises Donnergrollen tönte
schon furchteinflössend laut. Unter diesen Felsüber-
hängen fanden sie viele eingeritzte Herzen an den
Wänden, die mit Pfeilen durchbohrt und mit Anfangs-
buchstaben untertitelt waren. Sie bedauerten es beide,
hier nicht auch mit einer grossen Liebe für alle Zeit
verewigt zu sein und Carmen machte einige Fotos für
ihren Prospekt.
Beim Weitergehen sah sie eine kleine versteinerte
Schnecke und meinte, dass sich in ihr am bisher ein-
drucksvollsten Zeit in allen Dimensionen zeigen wür-
de. Sie blieb stehen, gab Lydia ihren Rucksack, aus
dem sie die Kamera herausgenommen hatte und stieg
zwei, drei Schritte den Hang hoch. Es blitzte, Carmen
rief ein fröhliches „geschafft“ und rutschte plötzlich
aus, versuchte, sich an einem Ast festzuhalten, was
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misslang, liess die Kamera fallen, die vor Lydias Füsse
rutschte, und stürzte hinunter. Lydia schrie und schrie
und schrie.
Sie sah hinunter und dort etwas liegen, was ihre neue
Freundin sein musste, es war tief und gleichzeitig so
dunkel, dass sie nichts erkennen konnte. 
Es war, als ob alles eingefroren wäre, ihr Körper, die
Regentropfen, die nicht mehr auf den Boden fielen,
sondern in der Luft hängen blieben. Die kleine junge
Schnecke, die sich gerade auf den Weg gemacht hatte,
starrte bewegungslos in die Luft. 
Lydia dachte merkwürdig deutlich: „Falls ich bis jetzt
nicht verstanden habe, was die philosophische Dimen-
sion von Zeit ist, dann weiss ich es jetzt, ich kann sie
nicht zählen und es gibt keine Reihenfolge, alles läuft
ineinander“. Es kam ihr so vor, als ob sie gerade etwas
Unglaubliches erkannt hätte, zog ziemlich gelassen ih-
ren Rucksack aus, suchte nach dem Handy und wollte
um Hilfe rufen, da hörte sie, dass schon welche unter-
wegs war. Die Leute hinter ihnen hatten das Unglück
gesehen. Lydia wollte Carmens Rucksack loswerden
und schmiss ihn ihrer Freundin hinterher. 
An all das, was danach geschah, konnte sie sich später
nicht mehr richtig erinnern. Sie erwachte im Kran-
kenhaus und durfte dieses sehr schnell wieder verlas-
sen. Sie habe einen Schock gehabt, hat ihr die Ärztin
erklärt und dass ein Taxi darauf warte, sie ins Wyss-
gässli in ihre Wohnung zu fahren. Lydia sagte nichts,
ihr Gehirn funktionierte noch sehr langsam und erst als
sie vor einem blau angestrichenen Haus mit blauen
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Fensterläden stand, das sie nur aus Erzählungen kann-
te, erinnerte sie sich an alles. Sie wollte den Rucksack
aufmachen, um den Taxifahrer zu bezahlen und merk-
te, dass es Carmens Rucksack war. Sie fand das Geld
und auch den grossen Schlüssel und ging in den dritten
Stock. Der Schlüssel passte und die Wohnungstüre
ging auf. Auf dem Wohnzimmertisch stand ein blauer
Laptop und unter dem Tisch lag ein genauso blauer
Teppich. Lydia war angekommen. 


