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Auf dem Posten

Wer will nicht dessen habhaft werden, was mit dem Tag
vergeht, heute noch, gestern schon, letzten Monat, vor Jah-
ren? Ich spreche von mir und hére zu, wo andere reden,
wenn der Baulirm verebbt, die Bars und Schankhiuser sich
filllen und die Trams und Busse seltener fahren. Mit den
ersten Neugierigen strebe ich einem lokalen Kulturzent-
rum zu, mal einer stillgelegten Feuerwache oder Brauerei,
mal einer ehemaligen Werkhalle oder der Aula eines umge-
nutzten Schulhauses, ich stecke mein mobiles Telefon
weg, um bald mit anderen beim Apéro in nichster Nihe
Ansichten zu diskutieren, ohne dass wir viel voneinander
preisgeben, und Meinungen auszutauschen, die ungefihr
so bedeutsam sind wie die folgenden Begebenheiten. Wir
sind auf Augenhdhe.

Da ist dieser Sog, der mich wieder in das Zwischen-
reich hintiberzieht, in dem diese Begebenheiten, einmal
aufgeschrieben, den offenen Raum an Bildern schaffen fiir
Sie und dich, die wir nie und nimmer das Lesen aufge-
ben werden. Die Ziige meiner Schrift, konnten sie hoch
tiber den Hauswinden zu sehen sein, still glimmend, fein
geschwungen, gestochen scharf gewebt, die harten Rin-
der der Buchstaben, die verschlungenen Sitze! Kénnten
sie sich am Leben halten, bis sie mit der Dimmerung im

selben Maf3, in dem der Himmel eindunkelt, hell und hel-



ler aufleuchten am Rand des Lichternetzes der Innenstadt
mit dem zage flimmernden Neon, den wenigen zuckenden
und zackenden, weltweit bekannten Firmenzeichen! Sie
wiirden dazugehoren wie der pausenlos wirbelnde Staub
zu dem Sturm, von dem es heifdt, er wehe vom Paradies
her und treibe den Engel der Geschichte riickwirts und
unauthaltsam in die blind geborene Zukunft.

Mag dann irgendeine mir unbekannte Gestalt nach der
letzten Vorstellung geil und gihnend aus dem Kino treten,
hinein ins spirliche Treiben auf den Straflen, kurz aufbli-
cken zum nichtlichen Himmel und verschwommen im
Widerschein der herabgekiihlten Stromstirken die Ziige
meiner Schrift rein ihrer Zartheit wegen erhaschen. Aber
dann wird diese Person sich fragen, wo solche Schriftziige
denn herkimen, sie wird mit den Achseln zucken und ein
gleichmiitiges Jaja vor sich hin murmeln, ja von ungefihr,
da kimen sie wohl her, wihrend sie in den dunkleren Gas-
sen verschwindet. Ich hingegen, auf meiner Liege aus dem
Halbschlaf gerucke, in einem der hinaus in die Felder und
Wilder gewucherten Stadtteile, weif§ es auf einen Streich:
Ich lebe nicht unter Millionen in einer Metropole, habe
dort nur ein paar Jahre zubringen wollen, und mir hat jetzt
hochstens davon getriumt. Ans Fenster getreten, atme ich
die nichtlich feuchte Luft der Bundesstadt, wo ich die
Sprache auf den Straflen und Gassen, in den Kauf- und
Wirtshiusern seit Jahren besser verstehe als spreche und wo
ich allmihlich zum Anwirter auf ein Plitzchen in einem
ihrer weit angelegten Friedhofe zu werden drohe. Dabei
mag ich nichts anderes einnehmen als so etwas wie eine
Funktion, eben die des Erzihlers; ich ziehe mich zuriick,
entziche mich den meisten Geschehnissen, die auf den



nichsten Seiten zu lesen sind, und werde selber zum Erzihl-
ten werden. Oft geht das Wort an andere weiter, Begliickte
und Geschundene, fiir einen kuriosen Ausschnitt aus der
Geschichte ihres Lebens, der sich einem Treffen im Kaffee-
haus verdankt, einer Zeitungsmeldung, einer Beobachtung
auf der Strafle, oder er ist frei erfunden, gar ertriumt, wo
zur Welt der Dichtung auch all das gehort, was nicht der
Fall ist, was einfach ist, was war und was irgendwann, ja
schon auf den folgenden Seiten werden wird.



Hochachtungsvoll

Aller Lust auf Erneuerung zum Trotz, wie mancher und
manche sie hier verspiiren, gleicht der Himmel, der sich
heute iiber die Gassen wolbt, dem von vielen anderen
Tagen und Jahren im Spitherbst, und das ist selbst unter
den Lauben zu spiiren, auch dort, wo der noble, holzgeti-
felte Tabakladen immer noch so aussieht wie auf der rotlich
eingefirbten Daguerreotypie in seinem Schaufenster. Und
der darauf schemenhaft erkennbare Inhaber des Geschifts
scheint der gleiche zu sein, der seit 140 Jahren seine Kund-
schaft mit jener ausgesuchten Hoflichkeit bedient, die es
ihm verbietet, irgendeinen Unterschied zwischen den ver-
schiedensten, bei ihm eintretenden Kiufern zu machen.
Wihrend sich die einen die Flasche Rum aus Cuba zu
einem dreistelligen Preis aus dem Schaufenster reichen las-
sen, kreuzen die anderen, deren Klamotten aus jeder Alt-
kleidersammlung aussortiert wiirden, nur auf, um ein Pick-
chen Zigarettenpapier zu erstehen und sich dann wieder zur
nahen, dem Heiligen Geist geweihten Kirche zu trollen, wo
sie sich auf den Stufen vor dem Eingangsportal niederlassen.
Neben ihren ritselhaft folgsamen, dhnlich abgeschlafften
Hunden streichen sie ihren Knaster auf das diinne Papier-
chen, sie setzen die Dose Billigbier an und trinken erst dann
aus, wenn sie die Miinzen fiir das nichste Sixpack beisam-
men haben. Den Stingel zwischen den Lippen, mustern sie



mit spdttischem Blick die Vorbeigehenden, sofern sie als
Anzubettelnde ausscheiden, und kontern so die abschit-
zigen bis verichtlichen Mienen derjenigen, die ihre Bank-
konten gefiillt und, wer weif§ wie vorldufig, in Sicherheit
glauben. Abgeschen von ihren Vorstéf3en mit hingehaltener
Miitze, die von Miinzen nur sehr langsam schwerer wird,
bleiben sie unter sich, allen Pflichten ausweichende, von
Pflichten tiberforderte Treppenhocker. Am Ende des Tages
brauchen sie sich bloff um wenig Unrat vor der Kirche zu
kiitmmern, weil sie aufler Gratiszeitungen kaum etwas von
dem ergattern, wovon andere die Reste und Verpackungen
in den Straffen und auf den Plitzen liegen lassen. Nur ihre
Hunde gehéren ihnen und das feine Gespiir dafiir, dass
ihnen jemand nicht beflissen vor Konfliktscheue, sondern
achtungsvoll entgegentritt — wie eben der Inhaber des ehr-
wiirdigen, 140 Jahre alten Ladens um die Ecke.

An diesem Samstag vor den Adventswochen drohten,
fur die Bundesstadt nicht typisch, heifle Scharmiitzel zwi-
schen rechtsbiirgerlichen Manifestanten aus dem Umland
und taktisch, kaum strategisch beweglicheren Widerstindi-
gen, entschlossen, den bewilligten Aufmarsch zu sprengen.
Wihrend die erste Unruhe in den Gassen und auf den Plit-
zen tiefer in der Stadt als ein Knistern in der Luft, ein fern-
her hallendes Gesumme aus Stimmen und Sirenen spiirbar
wurde, rafften sich die Stammgiste der steinernen Stufen
zum Heiligen Geist nach und nach auf. Die Horde schlurfte
um die Kirche herum, tiberquerte die Strafle, die dort
wegen des lingst filligen Umbaus des Bahnhofplatzes fiir
Autos gesperrt ist, und fand sich unter dem Schild »Cigar-
ren« mit ihren Hunden unbekannter rassischer Abkunft ein,
von denen einige kaum kleiner waren als Polizeihunde.



Der Tabakwarenladen war wie immer samstags um
diese Zeit schon geschlossen. Keine hisslichen, von skur-
rilen Texturen aus der Spraydose verschmierten Rollliden
schiitzten die Schaufenster und darin die funkelnden Fla-
schen, die silbernen Rauchbestecke, die dunklen und hel-
len Zigarren, die teils offen auf schwarzem Samt drapiert
lagen, teils in zarte Kistchen aus Tropenholzern gefiigt
waren. Falls der Inhaber mit Ausschreitungen gerechnet
hatte, dann weit weg auf dem Bundesplatz und in den
Straflen darum herum, der von der Polizei behaupteten
Stamm- und Wachregion.

Die spontan geformte Schutztruppe, die kaum je, gar
zur selben Zeit, der gleichen Tidtigkeit wie die uniformier-
ten Polizisten nachgegangen war, hockte sich nicht einfach
vor die Tiir, etwa wie einst die rebellische Studentenschaft
beim Sit-in vor das Rektorat ihrer Universitit. Nein, sie
zog einen Halbkreis um die ganze Breite des Schaufensters
rechts und des schmalen, vitrineartigen Fensters links der
Tiir. Vor dieser Art Sperrzone wichen alle, die da unter den
Lauben auf dem Heimweg herankamen, auf die Straf3e aus
und behielten einen Kommentar iiber solche Wegelagerer
so lange fiir sich, wie diese ihn hitten horen konnen.

Wihrenddessen machte sich die stidtische Guerilla
daran, weil an einem direkten Angriff auf die Manifestan-
ten einer gesunden Heimat weitriumig gehindert, Pflaster-
steine und leere Flaschen in die Richtung schamlos teurer,
ihnen verhasster Geschifte zu schleudern. Was als ablen-
kendes Manéver begann, wurde zur eigentlichen Aktion.
Mehr und mehr niherten sich die schwarz vermummten
Gestalten der Heiliggeistkirche, die erste Scheibe des Klei-
dergeschifts an der Ecke sackte klirrend und gliserne Fun-
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ken sprithend in sich zusammen, dann zerrten auf einmal
die Hunde vom Pulk der Bewacher an ihren langen Lei-
nen und Stricken, und ihr Gebell, schon an sich Furcht
einfloflend, hallte um das eigene Echo verstirkt unter den
Lauben wider.

Was die einen den anderen zubriillten, war kaum ver-
standlicher als das, was die anderen den einen zuriickga-
ben, doch ging es ohnehin nicht um eine Diskussion freier
Geister. Die einen drohten mit Steinen, sie fuchtelten mit
Flaschen, die sonst so verschlafenen Hunde der anderen
rissen immer heftiger an ihren Stricken und Seilen, was
die Vermummten nicht lange tibersehen konnten. Sie ball-
ten die Fiuste, sie reckten die Mittelfinger hoch, sie fluch-
ten unter ihren dunklen Kapuzen auf die Verriter, aber
sie dringten weiter. Da waren noch andere Schaufenster,
genauso verlockend, genauso krachend, als die Steine dage-
gen und hindurchflogen, ehe die Guerilleros endgiiltig zu
ihrem Sttitzpunkt hasteten, der ehemaligen Reitschule, von
ihnen zeitweise beansprucht, mit Parolen tibersit und von
anderen fiir junge Feierbiester und aufsissige Events halb-
wegs in Stand gehalten. Dort kimen die Polizisten, durch
den Schutz offentlicher Gebdude und Paliste gebunden,
vorerst nicht hin, und das Gespann eines patrouillierenden
Streifenwagens, ob mit Blaulicht oder ohne, sollte besser
nicht am Vorplatz halten.

Am Abend, als die elektronischen Medien erste Bilder
und emporte Stellungnahmen tiber den Sachschaden in
die heimeligen Stuben lieferten, standen die Stammgiste
der steinernen Stufen zum Heiligen Geist trotz der Kilte
immer noch unter dem Schild »Cigarren«. Alle umring-
ten den Inhaber, dessen Gesicht kreidebleich im dimmeri-
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gen Schein unter den Lauben aufgetaucht war, bis er sein
Geschift, im Gegensatz zur Confiserie nebenan, ohne jeden
Kratzer vorgefunden hatte. Hochstpersonlich ziindete er
jetzt mit einem extra langen Streichholz jedem Einzelnen
die Havanna an und schenkte, sacht iiber die schlafenden
Hunde steigend, aus der Flasche nach. In Plastikbecher?
Nein, in sorgsam ausgeteilte und in Empfang genommene
schottische Whiskygliser, wie sich das unter Kennern fiir
einen zwolf Jahre alten Glennfiddich so gehort.
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Bangen um Finn

Gliser voll Bienenhonig und erste Mandarinen haben sie
Finn dargebracht, die so beherzten wie betroffenen Bun-
desstidter, um seine Genesung zu fordern, nachdem er,
von einem geistig verwirrten Mann erschreckt und viel-
leicht bedroht, derart heftig zugepackt hatte, dass die her-
beigerufenen Polizisten unter dem Gekreische der Passan-
ten und den Blicken beflissener, im Schauer der Sensation
zu Zeugen gewordener Smartphone-Touristen einen exakt
gezielten Schuss mit Deformationsmunition, ein soge-
nanntes Mannstopp-Geschoss aus einer Maschinenpistole
Finn in die Brustwand jagen mussten, weil er nur auf diese
umstrittene Weise von dem unverhofften Eindringling
abzubringen gewesen war und er danach noch eine kleine
Weile auf den besiegten, am Kopf, den Oberschenkeln und
der einen Hand blutenden, reglos am Boden Liegenden
gestarrt hatte, womdglich zweifelnd an dem, was ihm die-
ser vor ihm herumfuchtelnde Zweibeiner habe antun wol-
len, bevor die Sanititer den verletzten, vorerst nicht Ver-
nehmungsfihigen wegtrugen und die Veterinirmediziner
sich endlich auch um Finn kiimmern konnten, was sich
wegen der tiefen Wunde durch das Mannstopp-Geschoss
schwieriger gestaltete, zumal ein 250 Kilogramm schwerer
Braunbir, derart angegangen, besonders gefihrlich werden
konnte, er aber nun mit dem Tode ringt, den zu besiegen
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sich heute alle Leserbriefschreiber oder sonst Befragten
von Finn ebenso erhoffen wie die immer noch aufgewiihl-
ten Passanten und Touristen, sofern unterwegs zur kiirz-
lich eingeweihten neuen Birenanlage, deren Bau nicht
zuletzt wegen der Sicherheitsvorkehrungen eine viel hohere
Summe verschlungen hatte als vor der Volksabstimmung
veranschlagt und von der die Fachleute fiir artgerechten
Umgang mit Tieren dennoch sagen, wer hineinkommen
wolle, der kime hinein.
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Nun zu dir

Eine Tiir ist eine Tiir, und keine Tiir ist eine Tiir; wo Stein,
Glas oder Holz ist, dort trittst du ein und riihrst keinen
Finger dabei. Eine Zeitlang schien die Entwicklung in jene
Tiir zu miinden, bei der man nichts weiter tut als auf sie
zuzuhalten, und schon fihrt sie auseinander. Aber du hast
lernen miissen, den Schritt zu drosseln und auf sie, von der
du nie sicher weift, ob sie tiberhaupt geschlossen ist, direkt
bemessen zuzusteuern. Und der Gedanke, sie konnte nicht
rechts und links in der Wand verschwinden, hat dich an
Tagen, die nicht die deinen waren, schier gelihmt. Noch
immer passiert es, dass du wie einer von denen, die drauflen
bleiben miissen, vor so einer Tiir stehst, keine Klinke fin-
dest, keinen Knopf, und du starrst durch die mannshohe
Scheibe, die am Ende gar keine Tiir ist, in den Gang, der dir
licherlicherweise verschlossen bleiben soll. Weil du einen
Termin hast, wirst du nicht zum Verriter deiner Absichten,
die vielleicht nicht einmal deine sind, die dir von deinem
Terminkalender aufgezwungen sind. Du trollst dich nicht
davon, als hittest du nur einen Blick von auflen auf den
Hauptbau werfen wollen, um deinen Eindruck in einer
Runde von Vertretern, die zu schnell verdienen, um sich
vor Feierabend auf einen Stuhl sinken zu lassen, an der
nichsten Hotelbar preiszugeben. Vielmehr setzt du dich
in Bewegung, langsam, um die Lichtschranke, die dir alles
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offnet, nicht zu {iberfordern, und wunderst dich, dass du
schliefflich doch unverletzt und ziigig hindurchgelangt
bist.

Die Welt dreht sich weiter, das ist sicher, die Singer
singen weiter, vermutest du, die Politiker und die Bosse
machen weiter, die Sportler sowieso, ein Dichter zogert
noch, obwohl niemand auf ihn wartet, und die Tiiren,
vor denen niemand warten soll, machen weiter. Inzwi-
schen sind die raumfordernden Tiiren erreicht, von deren
Umfang und Wirkungsweise kaum einer getriumt hat,
bevor er sie sah, Tiiren, die sich weder einklinken noch
offenhalten lassen, die weder zuschlagen noch aufgehen,
die sich vielmehr, so der letzte Stand der Dinge, fortwih-
rend drehen wie die Schneiden der Saftmaschine in der
Eisdiele. Vier gliserne Fliigel bestreichen in einem voll-
endeten Kreis den Eingang zur Bank, geriuschlos und
anscheinend unaufhaltsam gleiten sie um ihre Mittelachse.
Sie lassen kein Nadelohr fiir die Alteren, die sich kaum
noch dort hindurchwagen, wo nirgends ein roter Schalter
zu entdecken ist, mit dem sich die ganze Konstruktion im
Notfall stillstellen liefSe. Und schliefSlich wiinscht sich die-
sen Stillstand auf den obersten Etagen niemand, mag da
die eine und andere wiirdige Greisin das Raumschiff nicht
mehr betreten wollen und willfdhrig in ihrer alten, dem
Untergang geweihten Welt zuriickbleiben.

Wie einfach hingegen sieht fiir dich ein Schritt in die
weit gedftnete Tiir aus! Und dennoch: Wenn du ihn tust,
darfst du dich nicht dabei aufthalten, Stillstand ist hier
mehr als Riickschritt. Von hinten schiebt die breite gli-
serne Front heran, bei dem Lirm auf den Straflen lautlos,
wihrend der Fliigel vorn sich stetig entzieht, sodass du ihm
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hinterher musst, mit kurzen, trippelnden Schritten, die
du sonst einem Model auf dem Laufsteg zubilligst, und
wenn dir dann ein Schirm oder der eigene Mantel in die
Quere kommen, ja dann, wer malt es aus? Du nicht, du
begreifst, dass die heutigen Baumeister ihre Ahnen den
Fallen des Einzelhandels iiberlassen, der Glocke iiber der
Tiir, den Kisten mit Gemiise und Obst an der Strafle, wo
das Griinzeug der Saison die paar Stunden schadlos tiber-
steht, denn es handelt sich um widerstandsfidhige Sorten.
Auflerdem haben all die langjihrigen Kunden die Grenzen
ihrer Lebenserwartung weit genug hinausverlegt, sie haben
keine Termine mehr aufSer der Zucker- und Blutdruckkon-
trolle, sie brauchen kein Sechserpack Golden Delicious,
was sie suchen, sind ein, zwei saftige Dinger wie einst. Du
aber, weltoffen, den Schirm beildufig elegant an der Seite,
schleust dich wieder in den endlosen Kreislauf der Gel-
der und Waren ein, durchmisst in ziigigen, den eigenen
Bewandtniszusammenhang durchgreifenden Schritten das
tiglich nachgewienerte Foyer. Weil du einen Termin hast,
wirst du nicht zum Verriter deiner Absichten, die vielleicht
nicht einmal deine sind, die dir von deinem Terminkalen-
der und so weiter.
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Stand und Anordnung

Schon als er mich in seine Kartei aufnahm, wusste mein
Hausarzt Doktor Mondrian seinen Dienst so einzurichten,
dass er Punkt 12.30 Uhr die mittiglichen Nachrichten
seines Lieblingssenders héren konnte, einer kleinen, pri-
vaten, mit umweltkritischen Beitrigen auftrumpfenden
Redaktion. Der Tag, an dem er zum ersten Mal das Radio
abschaltete, bevor die Sendung zu Ende war, gilt mir als
Beginn des letztlich verlorenen Kampfes gegen die wilde
Miillhalde auf einer sonst griitnen Anhohe stadtauswirts.
Im wechselhaften Verlauf dieses Kampfes, in dem Doktor
Mondrian einen Aufruf im Studio seines Lieblingssenders
verlas und dort an mehreren Diskussionsrunden teilnahm,
wurde die Halde samt ihren Biischen und Biumen von nie
tiberfiihrten, auch dem Biirgerverein, wie er glaubwiirdig
beteuerte, nicht bekannten Ziindlern heimgesucht, unter-
stiitzt von jugendlichen, mehr gedanken- als gewissenlosen
Nachahmungstitern. Sie verwandelten die Halde in eine
brennende, dann lange qualmende, erneut aufflammende,
hier und dort fortglithende Wiiste und schliefilich erlo-
schene Einodde, aus der die verkohlten Reste der Baum-
stimme wie trostlose Mahnmale ragten. Und als Doktor
Mondrian gar von Unbekannten iiberfallen wurde, die
nach der einseitigen Priigelei auf Motorrollern ohne Licht
entflohen, als er mit Schnittwunden und blauen Flecken
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im Spital zu sich kam, immerhin von befreundeten Kol-
legen umsorgt, hatte sein Lieblingssender alle bloff auf
die Musik achtenden Zuhorer verloren. Die einen hatten
das umweltschiitzerische Vorpreschen dieses Senders nie
mitbekommen, die anderen hielten jede militante Aktion
gegen welche Missstinde auch immer fiir vergeblich, wenn
nicht hirnrissig. Einen Sieger sollte dieser sinnlos gewor-
dene Konflikt trotzdem haben, und dieser Sieger schien
sogar, soziologisch betrachtet, eher aus dem Umbkreis von
Doktor Mondrian zu stammen. Irgendwann im spiten
Herbst horte auch der Letzte auf, in dunkler Stunde seine
Abfille auf den Hang zu kippen, und im Friihling durch-
stieffen die ersten lindgriinen Halme die Asche und die
verbrannte Erde, ein schiichterner Neubeginn der auch
hier erwachenden Natur, den ich zusammen mit meinem
Hausarzt, wieder ganz genesen, betrachten ging.

Aber so wenig wie das Ende des Konflikts unzweideu-
tig ausgerufen worden war, so wenig waren die Profil-
stangen angekiindigt worden, die seit letzten Montag das
Geldnde verunzieren. Aus Stand und Anordnung kann man
erschliefSen, dass auf der steilen Anhohe, seit der frithesten
amtlich beurkundeten Erwihnung der Stadt um 1190 erst-
mals von Baumaschinen umzingelt, eine weithin sichtbare,
meinetwegen prichtige, terrassenformig angelegte Sied-
lung erstellt werden soll. Wer noch immer dem Gratisblatt
widersteht, das sich ihm abends auf den leeren Sitzen in
den Bahnen und Bussen aufdringt, der konnte heute Mor-
gen in beiden lokalen Tageszeitungen die Griinde dafiir
nachlesen: erstens um den Anteil an Wohneigentum in
der Bundesstadt mit ihren mehrheitlich blof$ vermieteten
Liegenschaften zu erhohen; zweitens, ansteigend gewertet,
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