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Mein sentimentaler
Internationalismus

Ich weiss nicht, ob Sie sind wie ich: Ich verstehe absolut
nichts vom Leben. Das hindert mich im Ubrigen nicht,
meine alltiglichen Sachen zu sagen und die ndtigen
Handgriffe zu tun.

Die Idee, die ich mir von der Welt mache, eine fal-
sche, ganz bestimmt, verdanke ich zu einem guten Teil
der extremen Schwiche eines meiner Gesichtsmuskeln:
des Jochbein- oder Lichelmuskels, des Musculus zygoma-
ticus. Bei der geringsten nervosen Erregung zieht sich
mein zygomatischer Muskel zusammen, und ich lichle.
Kaum macht die Zukunft Miene, mir zuzulacheln, erwi-
dere ich die Hoflichkeitsbezeigung. Verwundert haben
Unbekannte, die auf der Strasse an mir voriibergingen,
mein wohlwollendes Licheln entgegengenommen; und
dann sah ich, wie hochst gutbtirgerliche Frauen ihren
geringschitzigen Blick bis auf meine Schuhe herabsin-
ken liessen. Wenn im friedlichen Gasthof, zu dem mein
Spaziergang mich gefiihrt hat, das schallende Gelichter
dreier Kartenspieler ertdnt, die vom anhaltenden Pech
des Vierten aufgeputscht sind, kann ich mich nicht hin-
dern, einen ganz augentilligen Anteil an dieser Freude



zu nehmen. Ich habe dem gliicklichen Baby zugelichelt,
das man in den englischen Zeitschriften immerwahrend
sein Mellin’s food essen sieht. Ich wiirde sogar der schonen
Wachsdame zuliacheln, die sich hinter dem Schaufenster
des neuen Coiffeurs auf dem Absatz umdreht, wire sie
weniger affektiert.

Dieser tbertriebene Mangel an Steitheit hat Nach-
teile: Es kam vor, dass ich ein Liacheln erwiderte, das mir
nicht zugedacht war. Doch die Tatsache ist: Vor dem
Fremden mit menschlichem Blick, dem ich begegne, 6ff-
net sich meine Seele wie ein Wildchen. (Wenn ich sie
gleich danach wieder verschliesse, so bloss in den Fillen,
in denen die Vorsicht dies verlangt.)

Es ist nicht so, dass ich gut wire; doch das Licheln der
anderen beruhigt mich. Mein Wohlwollen ist gewohnlich
unreflektiert und spontan; doch indem ich versuche, das
Menschentier sogleich zu entwafinen, gehorche ich viel-
leicht einem tief verwurzelten Instinkt. Denn obgleich
die Aussicht auf gewisse Kiampfe uns zuweilen begeis-
tert, brauchen wir doch tiglich Sicherheit. Jeden Tag
verausgaben wir den grossten Teil unserer Krifte fiir die
alberne Arbeit, zu der die Gesellschaft uns nétigt; und es
wire eine zu grosse Strapaze, miissten wir den Menschen
gegentiber dauernd angespannt und zum Gegenschlag
bereit sein. Um Frieden anzubieten, entfaltet das Lacheln
ein winziges weisses Fihnchen zwischen unseren Lippen.

Und dann gibt es Fille, in denen unser Blick dem
Neuankommling viel mehr signalisiert als Neutrali-
tit. Wiirden wir es wagen, wiirden wir zu ihm sagen:
»Seien wir Freunde.« Wir brauchen die anderen, um uns
am Leben zu erfreuen. Die Menschen haben uns alles



gelehrt: zu schauen, zu fiihlen, zu denken. Durchs Auge
der Menschheit gesehen, gewinnt die Natur an Schon-
heit. Und wenn uns diese oder jene Sache beriihrt, so
deshalb, weil wir eines Tages ihren zitternden Umriss in
der Tiefe der menschlichen Seele erblickten.

Darum habe ich den Theoretikern des Internationa-
lismus und des Weltfriedens geglaubt: Mit ihrer Behaup-
tung, dass ein Einvernehmen zwischen den Menschen
moglich sei, befriedigen sie mein physiologisches Bediirf-
nis nach Entspannung und lassen mich einen gesell-
schaftlichen Zustand erahnen, in dem der Mensch vor
seinesgleichen sorgloser als in unserer tberingstlichen
und vorsichtigen Gesellschaft die Sperrgiirtel seines Her-
zens lockern darf.

Ich mo6chte gerne wissen, ob meine ausgeprigte Vorliebe
fiir den Frieden einzig ein Zeichen der Schwiche, oder
ob meine Sensibilitit die normale Sensibilitit des moder-
nen zivilisierten Menschen ist. Offen gestanden hat das
keine grosse Bedeutung, denn, normal oder abnormal, ich
werde mich nicht andern. Doch ich finde Gefallen daran,
fiir meinesgleichen ein paar Argumente zusammenzustel-
len, die vielleicht einige von thnen dazu bewegen werden,
den Theoretikern der menschlichen Brutalitit Widerstand
zu leisten. (Und da entdecke ich in mir die ganz schén
feststehende Absicht, nicht mit Hinz und Kunz Frieden
zu schliessen.) Ich werde also bei der Geschichte Hilfe
suchen, die ein braves Madchen ist, und bei der Logik, die
nicht so halsstarrig ist, wie man gerne behauptet.



Der urzeitliche Mensch kannte keine Sicherheit. Wo
auch immer er Halt machte, um sich auszuruhen, war er
hundert Schritte von der Grenze entfernt. Wann konnte er
sicher sein, dass der Feind nicht in der Umgebung herum-
strich? Obwohl es keine Journalisten gab, um ihn an die
Gefahr zu erinnern, dachte er immer daran. Den Kindern des
Stammes, die schon einmal im Dunkel bése Augensterne
hatten glimmen sehen, brauchte man keine Lehrer flir das
Fach Nationalismus zu geben. Und der Fremdenbhass, ein
notwendiges Gefiihl, keimte sehr frith in den Herzen.

Doch bereits in lingst vergangenen Zeiten wechselte
der Mensch den Kraftaufwand fiir einen morderischen
Kampt oft gegen einen weniger grossen Kraftaufwand
aus. Ich stelle mir das Menschentier der Urzeit vor. An
einem Waldrand machen sich zwei Jiger das Tier streitig,
das sie soeben erlegt haben. Jeder zerrt es heftig auf seine
Seite. Und da reisst das lauwarme Ding unter der unge-
heuren Zugkraft entzwei. Die beiden Kampfer taumeln;
doch jeder ist teilweiser Sieger. Blode verdutzt haben sie
DAS TEILEN erfunden. Unzihlige Kampfe werden von
nun an iberflissig sein.

Wenn sie die literarischen Werke der Antike analysie-
ren, machen die Lehrer ihre Schiiler gewohnlich darauf
aufmerksam, dass sich »der Mensch im Grunde« nicht
andere. Lassen wir ihnen ihren Grund, den Inhalt, den
sie meinen; stellen wir aber fest, dass in der Form, auf die
allein es ankommt, wesentliche Verinderungen stattge-
funden haben. Mangels Ubung hat der Mordinstinkt bei
vielen Leuten betrichtlich nachgelassen. In der Bevolke-
rungsdichte der modernen Stidte kommt es hiufig zu
Reibereien und Zusammenstossen zwischen Individuen;
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und damit das gesellschaftliche Leben moglich ist, diirfen
diese Kontakte in den Organismen nur Reaktionen von
schwacher Intensitit hervorrufen.

Die Fremden? Es ist ziemlich schwierig, sie zu has-
sen. Wenn ihr Dasein fur uns eine Gefahr darstellt, dann
warnt uns nicht mehr unser Instinkt. Beflissene Erzieher
missen der Masse das beibringen, was sie der Kontakt
mit der Alltagsrealitit nicht lehren wiirde. Sehen Sie: Der
Mensch, der dort driiben vorbeigeht, ist das ein Frem-
der oder nicht? Er sieht nicht merklich anders aus als
gewisse Passanten, denen wir Tag fiir Tag begegnen, und
die durchaus von hier sind.

Wir brauchen die Fremden, wie wir unsere Mitbiir-
ger brauchen: Sie schicken uns Weizen, Kohle, Metalle.
Und wie sollten wir das Leben am Zirkulieren hindern?
Von weit her kommende Eisenbahnwagen lassen Pflan-
zenstiubchen auf die Boschungen unserer Schienen-
wege fallen, die morgen exotische Kriuter unter unsere
einheimischen Pflanzen mischen werden. Und leichter
noch als diese unsichtbaren Keime gehen die Ideen der
Menschen rund um die Welt. Die menschliche Umwelt ist
die natiirliche Umwelt der Stidter und zahlreicher Bau-
ern geworden. Wir kénnen unsere Bediirfnisse nur dank
der Arbeit der anderen befriedigen. Damit wir weiterle-
ben konnen, miissen viele andere Menschen leben. Und
durch eine vielleicht fruchtlose, aber unvermeidliche
Entwicklung, die in unseren Geflihlen wie in unseren
Ideen stattfindet, sind wir heute soweit, dass wir jedes
menschliche Leben respektiert haben wollen.

Und dann hat die Arbeit ungefihr tiberall dieselbe
Form. Gebeugt in ihren unterirdischen Galerien erle-
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ben die Bergarbeiter aller Lander dieselben Strapazen.
Weil sie alle die gleiche Haltung haben, werden sie die
gleichen Gefiihle empfinden kénnen. Und riickt einer
von ithnen plétzlich mit der Sprache heraus, werden sie
alle seine Worte der Hoffnung oder Auflehnung verste-
hen. Denn der moderne Mensch vernimmt, was auf der
anderen Seite der Erde gesagt wird.

Und schliesslich sagt man uns schon so lange, dass wir
uns »untereinander lieben« sollen.

Was nicht hindert, dass seit ein paar Monaten das
grosse Gemetzel im Gange ist. Eine michtige europii-
sche Nation, ostentativer religios als die anderen, hatte,
geschickter als die anderen und sicher mit weniger vagen
Absichten als diese, ihre formidable Mordmaschine per-
fektioniert. Am 1. August 1914 spiirte sie ihre Kraft und
streckte begehrlich die Hand nach dem Gut der Nach-
barinnen aus. In schwirmerische Erregung versetzt
durch erbarmliche Schulmeister, die ihr die Metaphysik
der Habgier eingetrichtert hatten, zeigte sie der Welt auf’
einmal eine abscheuliche Fratze. Man hatte sich so gut
an den Frieden gewohnt, dass es aut der Erde eine grosse
Bestlirzung gab. Die Zivilisation hatte ihre stillschwei-
genden Verheissungen gebrochen. Die Menschen emp-
fanden danach wihrend Wochen ein nicht nachlassendes
Unbehagen; denn sie hatten nicht mehr diese unbewegte
Leinwand der Zukunft vor sich, auf die sie fiir gewohn-
lich im Voraus mit leichten Strichen ein beruhigendes
Bild ihres Lebens zeichnen.
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Eines Tages stand ich auf der Strasse still, um einem
Gesang zuzuhoren, der in den Glanz des Sommers hin-
aufstieg. Doch die Stimme verstummte plotzlich, zum
Schweigen gebracht sicherlich durch die Sorge, die ich
ahnte und die nur einen Augenblick eingeschlafen war.
Die gliicklichen Gemiiter hatten es nicht verstanden,
gleich in der ersten Stunde ihren ganzen Jubel auf den
Grund ihrer selbst zu verdringen. Und beim Gedanken
an die Fassungslosigkeit der Welt schimten sie sich takt-
voll dieses tiberfliissigen Gliicks, das in ithnen blieb und
manchmal durchschimmernd zum Vorschein kam.

Es gab auch Heiterkeiten, die nicht tibermissig getriibt
wurden durch die Nachricht, welche Fortschritte die
Kultur (1) in Belgien machte. In der Stadt begegnete
man jungen Frauen, die nur schlecht ithre Lust verbar-
gen, hiibsch und elegant auszusehen. Bei niherer Uber-
legung kann man diesen charmanten Geschépfen nur
zustimmen, die es nicht verstanden hitten, wenn man
das provisorische Deutsche und das ewig Weibliche mit
demselben Interesse betrachtet hitte.

Denn die Griinde, das Leben zu lieben, bleiben trotz
allem stirker. Dieses jlingste patriotische Blutbad erschien
Millionen von Menschen als ein ungeheuerlicher Ana-
chronismus. Tatsache ist, dass die Triebfedern des Hasses
erschlaffen bei denen, die in Sicherheit leben. Anderer-
seits verlieren die Menschen, wenn sie zusammenarbeiten
und sich bilden, an Hochmut und gewinnen an Skepsis
und Toleranz. Bereits befolgen viele von denen, die der
Masse Meinungen liefern, den Rat von Renan (2) und
raumen in threm Denken »dem Licheln und der Hypo-
these Platz ein, wonach diese Welt nicht etwas sei, was
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man sehr ernst zu nehmen habe.« Und man kann eine
Zeit voraussehen, in welcher der Einzelne, gewarnt vor
der Liige der grossen Worte, aus seinem Geist alle Idole
vertrieben haben wird, die Menschenopfer fordern.

Gleichwie: Wenn ich daran denke, dass am 1. August die
grosse Nation, in der es am wenigsten Analphabeten gibt,
frohgemut den Plan geschmiedet hatte, Frankreich zu
vernichten, geraten alle meine Uberzeugungen ins Wan-
ken, und ich fange wieder an, gar nichts vom Leben zu
verstehen.

Ein Physiklehrer hat mir entgegengehalten: »Du hast es
gesagt! Du verstehst nichts vom Leben.« Auf der Ober-
fliche unserer Erdkugel ist die Schwerkraft von betricht-
licher Intensitit; wir miissen uns fortwihrend anstrengen,
um die Trigheit der Materie zu iiberwinden. Sehr oft
diinkt uns unser eigener Korper schwer. Am Sonntag-
morgen bleiben Millionen tatkriftiger Menschen, die
von der Triebkraft der sozialen Verpflichtungen nicht
hochgehievt werden, platt in ihren Betten liegen, kriftig
vom Erdmittelpunkt angezogen.

Unser Planet scheint uns nicht auf den Leib geschnei-
dert zu sein. Obwohl die Menschheit, um fortzubestehen,
jeden Tag eine enorme Arbeit leisten muss. Von Natur
aus trage und intelligent, hat der Mensch sich zahlreiche,
manchmal sehr raffinierte Mittel und Wege ausgedacht,
um seine mithsamen Pflichten anderen aufzubiirden. Das
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nennst du »einen Kraftaufwand gegen einen weniger
grossen Kraftaufwand auswechseln«. Das alles geht nicht
ohne ein bisschen Einschiichterung und Brutalitit. Wah-
rend Jahrtausenden war Pliinderung eine Alltiglichkeit
im Kampf ums Dasein.

Es kommt vor, dass sich mehrere kleine Vaterlander
zusammentun, um ein grosses zu bilden. Aufgrund dieser
vielfiltigen Allianzen gibt es heute auf der Erde grosse
Regionen, in denen man nicht gegeneinander kiampft.
Doch die grossenVaterlinder bestehen weiter, stirker denn
je. Die weit von der Grenze entfernt lebenden Menschen,
die sich schliesslich endgiiltig in Sicherheit wihnen, miis-
sen unbedingt erfahren, dass es weiterhin Grenzen gibt.

Du scheinst nicht zu vermuten, dass zwischen der
menschlichen Spezies und den anderen Tierarten tief-
greifende Analogien existieren. Es sind immer die Star-
ken, die die Schwachen fressen. Das Gegenteil wiirde
meinen logischen Verstand vor den Kopf stossen.

Fir denjenigen, der sich nicht in eine sentimentale
Schlaftheit abgleiten lisst, liegt im universellen Daseins-
kampf eine grosse Schonheit. Der Besiegte ist flir den
Sieger Nahrung, die seine Kraft und seinen Glanz erhéht.
Es ist im Ubrigen unméglich, sich eine begrenzte Welt
vorzustellen, auf der simtliche Tier- und Pflanzenar-
ten sich unbegrenzt vermehren wiirden. Ein Wesen, das
leben will, muss sich verteidigen kénnen.

Du hast dir Wissen aus Biichern angeeignet, in denen
du allgemeine Ideen gefunden hast; du hast jedoch nicht
gemerkt, dass die Menschen allgemeine Ideen in den
Dienst ihrer personlichen Geliiste stellen. Selbst wenn man
iber einige moralische Prinzipien, ein paar Abstraktionen,
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weltweit Einigkeit erzielen wiirde, wiren die Interessen-
gegensitze unausweichlich, wie vorher. Leute wie du, die
sich, wenn ihr Lebensunterhalt gewihrleistet ist, damit
zufrieden geben, die Welt zu bestaunen und mit Wor-
tern zu spielen, sind fir den Kampf schlecht organisierte
Wesen und zum Gliick nicht sehr zahlreich. Kriftige
gesunde Menschen begehren Giiter, die weniger leicht
zu teilen sind. Und wie gross auch deine Eloquenz sein
mag, sie werden die Verhaltensregeln nicht akzeptieren,
die du ihnen vorschligst.

Es sind nicht alle Menschen gleich. Komm schon: Als
sich der deutsche Kaiser offentlich iiber das ungehorige
Verhalten der belgischen Bevolkerung beklagte, hast du
da nicht gespiirt, dass er nicht vom gleichen Schlage ist
wie du?

Es ist moglich, dass die deutschen Demokraten, wenn
sie sich von ithrem etwas unterwiirfigen Respekt befreien,
es schaffen, in ihrem Land den aggressiven Nationalis-
mus auszurotten, den du verabscheust. Doch was wird
eines Tages aus dem russischen Volk hervorkommen?
Und dann gibt es noch ganz Asien. Nein, die Stunde der
endgiiltigen Abriistung hat noch nicht geschlagen. Die
Menschen von heute sind nicht alle Briider.

Physiklehrer, du hast Recht. Ich habe vorhin nicht
alles gesagt: Tatsache ist, dass ich jeden Tag Menschen
begegne, die absolut keine Wirkung auf meinen Lach-
muskel austiben. Die meisten Gesichter, auf die mein
zerstreuter Blick fillt, sind undurchdringlich; und fiir
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die vielbeschiftigten Leute, die wir sind, setzt die Menge
sich hauptsichlich aus Gleichgiiltigen zusammen. Und
dann hat mich, zugegeben, mein allzu ungezwungenes
Licheln ab und zu getiuscht. Ich habe allzu prompt Sym-
pathie fiir kraftlose Menschen empfunden, bei denen der
gesellschaftliche Druck eine nachhaltige Deformation
nach sich gezogen hatte, und deren Gemiit nur noch
befangene Regungen kannte. Ich habe gewissen Selbst-
zufriedenen gegeniiber, die mit der untadeligen Moral
der Grossen Macher in der Welt hausieren, nicht sogleich
genligend Kilte an den Tag gelegt. Und ich habe nicht
auf Anhieb alle Spielarten des modernen und wissen-
schaftlichen Riipels erkannt. Ja, der Gegner ist quickle-
bendig, und er bedroht uns. Seien wir also fihig, jene zu
erkennen, die mit uns sind.

Soll man von den Menschen sprechen, deren Leben
schon lange innig mit dem unseren verflochten ist?
Wenn wir mit thnen zusammen sind, schlift unser Herz
in Seelenruhe ein. Von Zeit zu Zeit gibt ihnen ein
freundschaftliches Zeichen zu verstehen, dass unsere alte
Zuneigung wieder erwacht ist. Doch das Problem stellt
sich nicht im Hinblick auf diese gewohnheitsmissigen
Gefahrten. Wie soll man unter all den Unbekannten, vor
denen wir stehenbleiben, jene erkennen, deren natiir-
liche Verbiindete wir sind?

Es gibt zunichst ganz kleine Kinder, die, um den Ego-
ismus oder den wobhliiberlegten Widerstand der grossen
Leute zu besiegen, keine andere Moglichkeit haben, als
unendlich liebreizend zu sein. Man hat ithnen die Selbst-
sicherheit noch nicht genommen; und sie dussern ganz
unbefangen ihre Wiinsche und ihre Wissbegierde. Ich,
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der ich »die kommende Menschheit im Blick habeg,
betrachte diese Kleinen erst einmal hofinungsvoll. Doch
ich weiss, dass der Grosse Erzieher ihnen eingehend
beibringen wird, kein Wagnis einzugehen; und beim
Gedanken daran, was aus fast allen von ihnen werden
wird, sage ich mir: »Schadel«

Und dann gibt es die Schriftsteller, deren gesunde

Respektlosigkeit die Courage unserer Aufrichtigkeit
wieder aufleben lasst. Mehrere Vaterlinder und mehrere
Jahrhunderte trennen uns vielleicht von ithnen; doch ihre
Stimme 1st durch die Entfernung nicht geschwicht. Und
diese Stimme hat einen solchen Klang, dass wir, weil wir
ihn vernommen haben, vielen verdichtigen Redekiins-
ten werden widerstehen konnen.
Es gibt noch andere Menschen, die kein Nationalismus
zu seinem Vorteil wird in Beschlag nehmen konnen.
Man sagt uns, dass wir weder Beethovens noch Mozarts
Landsleute sind. Und dennoch wird unser Gemiit sofort
ihrer Musik gehorchen.

Wir verstehen uns nicht nur mit denen, die unsere
Sprache sprechen. Ich erinnere mich an einen Englinder,
der mir, mit einem allzu drmlichen Wortschatz ausge-
stattet, muhsam erklarte, wie er mit drei oder vier sehr
einfachen Werkzeugen in seiner Londoner Werkstatt
kunstvolle Bucheinbinde gestaltete. Aus Hoflichkeit ant-
wortete ich thm auf »Kauderwelsch«. Wir verstanden uns;
und so wie er einmal lichelte, sah ich genau, dass wir uns
sehr rasch tiber die fundamentalen Probleme der Meta-
physik einig geworden wiren. Ach!, wie wohltuend ist
diese plotzliche Sympathie, die man zuweilen flir einen
Neuankémmling empfindet!

19



Und warum nicht einen anderen Fall erwihnen, bei
dem unser Instinkt uns die Verwandtschaft offenbart, die
uns mit anderen Angehdrigen unserer Gattung vereint?
Eines Tages wartete ich auf einem Bahnsteig auf einen
Freund. Ein Zug stand da, kurz vor der Abfahrt. Mit auf-
gestiitzten Ellenbogen an ihrem Abteilfenster stehend,
beobachtete eine junge Frau untitig das Kommen und
Gehen in den letzten Minuten. Und ich, unbeschiftigt
wie sie, versuchte unauftillig die Nationalitit der Unbe-
kannten zu erraten, deren Exotik augenfillig war. Der
Zug fuhr an; und da man in die Leere langer Reisen
doch dann und wann ein kleines Ereignis streuen muss,
versenkte die abreisende Fremde ihren Blick lange tief
in den meinen. In der Almosenschale unseres Bettlerher-
zens klingeln die illusorischen Spenden spottisch barm-
herziger schoner Passantinnen wie chrlich gemeinte
Opfergaben. Einmal mehr hatte ich gerade gespiirt, dass
die Entfernung ihrer Vaterlinder dem unmittelbaren,
vollkommenen Einvernehmen zweier Menschen, die
sich zum ersten Mal begegnen, nicht hinderlich ist.

Und schliesslich habe ich mich mehr als einmal zu
frith von einem Arbeiter oder einem Bauern verab-
schieden missen, der, wahrend er mir aus seinem Leben
erzihlte, briiderlich meine allgemeinen Vorstellungen
eines argumentierfreudigen Querkopfs korrigierte. Womit
noch nichts gesagt ist von all den moglichen, rasch in
der Menge verlorenen Briidern, von denen ich nur eine
Geste oder einen Blick erhaschen konnte.

Ich konnte keine Formel finden, um all jene zu cha-
rakterisieren, die ich als mir nahestehend empfinde. Wie
auch immer: Die Unterscheidung, die ich zwischen ithnen
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und den anderen mache, hat nur flir mich einen Sinn.
Fines zumindest ist sicher: Meine wahren Landsleute,
die Menschen, deren innere Bewegtheit mit meinem
Beben harmonieren konnte, kommen aus allen Landern.
Damit zwei Menschen zutiefst spiiren, was sie vereint,
damit es zwischen ihnen eine echte Eintracht gibt, eine
Minute lang oder mehrere Jahre, brauchen sie nicht auf
dem gleichen Fleck Erde zur Welt gekommen und nicht
vom gleichen Boden ernihrt worden zu sein: Manchmal
reicht es, dass sie nach denselben Methoden kultiviert
wurden. Die Ahnlichkeiten zwischen ihnen, Ahnlichkei-
ten biologischer und psychologischer Art, die sich aus der
Tatsache ergeben, dass sie derselben Tierart angehdren,
wurzeln trotz allem tiefer als ihre nationalen Differenzen.
Warum sollte sich ein und dieselbe menschliche Varie-
tit nicht unter verschiedenen klimatischen Verhiltnissen
finden? Genihrt durch die gleichen Nahrungsmittel wie
wir, geprigt durch die gleichen Gewohnheiten, gebildet
durch die gleichen Biicher, werden die Fremden mehr
und mehr zu unseresgleichen. Ob es um Hiite geht oder
um industrielle Verfahren, um Asthetik oder Philosophie,
die Mode ist heute international.

Und hingt unsere Art zu flihlen nicht auch ein
bisschen von der Mode ab? Frither kennzeichneten
bestimmte Briuche lange Zeit die Bewohner eines Lan-
desteils. Heute findet man in den Dingen aus ein und
derselben Epoche die verbliiffendste Uniformitit. Und
in Zukunft wird eine Distanz von viertausend Meilen
viel weniger Kontraste und Diskrepanzen zwischen den
Gewohnheiten der Menschen mit sich bringen als ein
Zeitabstand von vierzig Jahren. Doch in jeder Gegend
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gibt es dieselbe Opposition zwischen denen, die an
alten Gewohnheiten festhalten und denen, die schon ein
neuer Geist beseelt. Wenn ich mich mit diesem Herrn
nicht verstehe, so nicht, weil er aus einem anderen Land
stammt, nein: Er ist aus einer anderen Zeit. Die Kimpfe
zwischen den Menschen werden nicht so bald ein Ende
nehmen; doch jeder wird immer besser verstehen, dass
er Verblindete weit jenseits der Grenze, und Feinde in
nichster Nihe hat. Jene, die das wihrend des Krieges
vergessen, werden sich nachher daran erinnern.

*

Physiklehrer, seien wir ehrlich: Ich habe nichts bewiesen
und du auch nicht. Im Moment, da wir etwas behaupten,
halten uns keine tibermissigen Skrupel zuriick; und kei-
ner von uns hat sich verpflichtet gefiihlt, zwanzig Jahre
lang Biologie, Psychologie und Geschichte zu studieren,
bevor er in den grossen Debatten, die die Menschen ent-
zweien, Stellung bezog. Die Zukunft ist unergriindlich;
doch unsere Sensibilitit gibt uns den Impuls, der uns aus
der Ungewissheit hinauskatapultiert. Wir lieben nicht
die gleiche Art von Spektakel, du und ich; damit hat
sich’s. Mag also jeder von uns seine organische Vorein-
genommenheit behalten, die durch die unvollstindigen
Argumente des anderen nicht besiegt werden kann. In
meiner Abscheu gegen den Krieg vergesse ich nicht die
bewundernswerten Soldaten, die seit dem 2. August im
Kampf fur unsere noble Sache sterben. Doch kann man
im Gedanken an die Besten die anderen vergessen, die
sich wie schmutzige Banditen auffithren? Die sprachge-
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waltigen Zeilen, die Literaten tiber den Heroismus der
einen zu Papier bringen werden, kdnnen das sagenhafte
Mass an Elend, Schurkerei, Gemeinheit und Feigheit
nicht aufwiegen, das der Krieg unweigerlich mit sich
bringt. Der Krieg wire schon, wire es den Ripeln ver-
boten, daran teilzunehmen. Doch gegen wen wiirde man
dann kimpfen?

Zu gegebener Zeit wird man sich sehr wohl anstren-
gen miissen, sauber zu sterben. Doch die Frage liegt
nicht hier. Welche Opfer werden die Nationalen Eitel-
keiten zu bringen geruhen, um ein kiinftiges Desaster zu
verhindern? Um den Stidtern ein wenig Heroismus ins
Herz zu flossen, fithrt man ihnen manchmal achthun-
dert gut regulierte Minner vor, die vier Trommler durch
die Strassen der Stadt bugsieren. Dieses doppelte System
von parallel laufenden Beinen ist vorziiglich geeignet,
die Blicke zu faszinieren. Doch ich bin nicht tiberzeugt:
Wer nur vier Trommeln hort, hort nur Schall. Mehr als
die Beinbewegung interessiert mich die Bewegung der
Gemiiter. Ich denke an jene Soldaten, die toten, die geto-
tet werden, ohne dass ihr Wille etwas damit zu schaffen
hat. Und ich denke an vieles andere mehr. Ich erinnere
mich an die schénen Worte, die ich in Biichern gefunden
habe. Ich stelle mir sprachlos den Sieger vor, der nach
dem Gemetzel Dankadressen an den Himmel richtet, fiir
die schlagkriftige Hilfe, die er ihm zukommen liess. Der
Gott der Armeen findet das so unglaublich, dass er nie
antwortet. Ich frage mich auch, ob diese Menschen, die
im Angesicht des Todes so briiderlich den gemeinsamen
Feind bekidmpften, nach dem Krieg, wenn die Gliick-
lichsten unter ihnen wieder den Reiz des Lebens zu kos-
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ten beginnen, sich daran erinnern werden, dass sie alle
die Kinder ein und desselben Vaterlandes sind?

Nein, siehst du, Physiklehrer, es ist nichts zu machen:
Die Gefiihle, die ich angesichts gewisser Spektakel emp-
finde, rauben meinem Verstand den ganzen Schartblick.
Ich versuche manchmal, mich nicht durch meine senti-
mentalen Triumereien verdummen zu lassen und frage
mich dann, ob eine fortgeschrittene Zivilisation nicht
unvermeidlich ein ungeheures Mass an Ungerechtigkeit,
Liigen und Gewalt voraussetzt. Doch sogleich sage ich
mir, dass die Michtigen all dieses nétige Ubel iiberaus
leichten Herzens organisieren. Ich ahne ihre tiefe Ver-
achtung fiir die Herde, die sie anfithren. Da liegt, glaube
ich, mein fundamentaler Irrtum: Ich will in einer Men-
schenmenge nicht diese simple Herde sehen, von der
die offiziellen Statistiken gelegentlich die befriedigen-
den Fortschritte verbuchen. Ich interessiere mich allzu
ausschliesslich fiir die Schonheit des Individuums; und
ich kann die Grosse eines Volkes nicht spiiren, wenn die
Gemiiter der Menschen, aus denen es sich zusammen-
setzt, ohne Wirme, medioker oder hasslich sind. Ich will
dem Gesellschaftsleben keinen anderen Zweck zuspre-
chen als diesen: die lebendige Materie, aus welcher
der Mensch gemacht ist, zu formen und zu verfeinern.
Ach! Dieser Traum: In einer Menge zu baden, in der
die Passanten alle geschmeidige Korper, ungezwungene
Bewegungen und »zum Verwundern freimiitige« Blicke
hitten.

Man moge mir verzeihen: Ich hatte als Kind Spassvo-
gel als Erzieher, die mir eine Seele, eine Personlichkeit,
einen Willen, freies Ermessen und ein Gewissen zuspra-
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chen. Und was noch? Wiirde. Und ich, vertrauensvoll
und arglos, habe das alles geglaubt. Doch in den Minuten,
in denen ich nachdenke, begreife ich die Absurditit des
menschlichen Hochmuts. Das Individuum hat absolut
keine Bedeutung; und die grosse Angelegenheit flir jede
Spezies wird immer darin bestehen zu toten, zu fressen
und Nachwuchs in die Welt zu setzen. Fiir das Grosse
Auge, das aus der Tiefe des Weltraums unser zweckloses
Sonnensystem betrachtet, bietet die Erde vielleicht ein-
zig diese Besonderheit, ein lauwarmer Planet mit Liusen
zu sein.

Wenn dies die universelle Ordnung ist, so sind mei-
nesgleichen Kranke und zum baldigen Aussterben ver-
urteilt. Doch ich will noch hoffen, denn die Zahl derer,
die durch das monotone Spektakel der Blutbider ange-
widert sind, wichst ziemlich rasch an. So lange wie das
alles schon dauert! Was wiirden Sie zu einem giganti-
schen Fussballmatch sagen, bei dem finf Milliarden auf
dem Spiel stiinden? Es wiirden alle dabei gewinnen. Oh!
Ich sehe schon, was man dagegen einwenden wird. Doch
es gibt andere Losungen. Wird die Menschheit es denn
nicht schaffen, einmal mit einem Licheln auf den Lippen
zu leben, bevor die Sonne erkaltet? Ach komm schon,
eine gute Anwandlung, Menschheit!

*

Werfen wir einen letzten optimistischen Blick auf die
Geschichte. Es gab eine Zeit, da war das Vaterland ein
wandernder Stamm, dessen Angehorige sich eng zusam-
mendringten, weil sie Angst hatten. Dann gab es Jahrtau-
sende lang Volker, die stark mit dem Boden verbunden
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waren, den sie bebauten, und deren Zusammenbhalt zeit-
weise unter dem Einfluss der sie umgebenden Feindse-
ligkeit wuchs. Und jetzt kommt der moderne Entwur-
zelte. Denn die Menschenpflanze ernihrt sich nicht nur
iiber ihre Wurzeln. Heute finden die sehr reichen Leute
in allen Grossstadten der Welt, in denen sie sich aufhal-
ten, die Lebensweise wieder, an die sie gewthnt sind.
Die sehr armen Leute auch. Es gibt noch viele andere,
die, durch das Leben angespornt, sich vom »Land, in dem
ihre Toten ruhen« entfernen, ohne dass es ihnen das Herz
zerreisst. (Eine Bemerkung: Es ist weniger anstrengend,
die Toten zu lieben als die Lebenden.) Und ich sehe schon
die ungebundenen Nomaden der Zukunft vor mir, die
nach Lust und Laune irgendwo Halt machen, weil alle
Gegenden der Welt inzwischen gastlich geworden sind.
Die Menschen, die durch eine vortibergehende Sympa-
thie einander niherkommen, werden dann unbestindige
Heimatlander mit nicht fassbaren Konturen bilden, deren
einzige Kraft dem Einklang der Gedanken und der Wil-
lenskrifte entspringt. Und an den Widerspriichen, die es
zwischen ithnen geben wird, wird sich keine Feindselig-
keit entziinden, denn man wird die Menschen Toleranz
gelehrt haben, eine einfachere und nachhaltigere Tugend
als die Nichstenliebe, die man umsonst wihrend zwanzig
Jahrhunderten gepredigt hat.

Lasst uns also, um die Ankunft dieses hypothetischen
Tages etwas voranzutreiben, an dem der Mensch keine
Angst mehr vor dem Menschen haben wird, unverdros-
sen den Boden fur gastfreundliche Geister und hasslose
Herzen bereiten.
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