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Für Sébastien Gindre





»Dazu verurteilt, die Wiederherstellungskos-
ten der Vendôme-Säule zu tragen, vom amt-
lichen Hass verfolgt, muss Courbet in der 
Schweiz Zuflucht suchen, wo er 1877 stirbt.«

Ein Lexikon aus der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts
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Der Körper schwer, das Haar wie mit einer Schaufel 
Asche bestreut, vierundfünfzig Jahre alt, ein Felleisen 

auf dem Rücken, so bog Courbet in die Rue de la Froidière 
ein, den Bart von einem aufgeräumten Lächeln zerteilt. 
Dort, wo die Pflastersteine aufhören, blickte er zurück, 
wobei die blaue Fahne seiner Pfeife sich verdrehte. Der 
junge Ordinaire, sein Schüler, hatte eine gewichtige Miene 
aufgesetzt. In der Art eines Wachpostens spähte er bald 
nach rechts, bald nach links und zeigte, es war komisch, 
dass er bereit war zum Kampf, ja gar zum Heldentum. 

Das Wasser der Loue wirkt im Blau der Morgendämme-
rung zähflüssig wie Öl. Das bauchige Haus des Vaters ist in 
seiner ganzen Länge darin eingetaucht, wie ein Laib hartes 
Brot, den man für die Gänse oder irgendein Fabelwesen 
einweicht. Und Courbet machte sich auf den Weg, mit 
der glücklichen, unbekümmerten Zuversicht dessen, der 
bei seinem Vater einen Hafen hat, einen rettenden Hafen, 
den er anlaufen kann bei stürmischem Wetter oder tödli-
cher Müdigkeit, kurz, einen Zufluchtsort, um sich vor dem 
Lärm und der Stille zu schützen. Auch wenn die Säule auf 
der Place Vendôme und die Scherereien ihn diesmal daraus 
vertrieben. 

eins
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Bei der Wegbiegung machte die alte Brücke von Nahin 
runde Augen, als eine daherschwimmende Ente und ihre 
Küken ihm Tränen entlockten. Es war weit, von Ornans bis 
zur Verzweigung von La Main, mehr als zwanzig Kilometer 
der Loue entlang flussaufwärts. Man würde das Gewicht des 
Marschgepäcks spüren, die Leinwandrollen, den Malkasten 
und, schief umgehängt, die dreibeinige Staffelei. Wenn er 
Gérôme zur Hand gehabt hätte, würde Courbet ihm noch 
einmal alles aufgebuckelt haben, doch Gérôme war jetzt ein 
alter Herr, er sass in Flagey, den grössten Teil des Tages im 
Schatten eines Apfelbaums.

Unter der aufgegangenen Sonne, als die weichen Kreatu-
ren, die Frösche, die Schnecken, die Larven, ins Wasser 
oder in den Schatten zurückgekehrt waren und die trocke-
nen Insekten in der Wärme auf jede Erhöhung kletterten 
– lange Gräser, tote Zweige, Steine auf dem Weg –, hatte 
Marcel Ordinaire sein Halstuch abgelegt, zusammen mit 
der Alarmbereitschaft und der steifen Haltung, die er sich 
seit dem Aufwachen bewahrte. Im Laufe des ruhigen Fuss-
marschs war sein Vergnügen, sich für den Komplizen einer 
Flucht zu halten, verflogen: Courbet trottete voran, atmete 
stossweise, sprach wenig. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, 
seinen Stock aus Stechpalme gerade wie ein Kind. Ordinaire 
sah, wie er den Kopf schräg legte und mit dem Rohr seiner 
Pfeife den Rahmen eines Bildes in die Luft zeichnete: Him-
mel, Felsen, Wasser, Bäume: die Jetons des grossen Spiels.

Nach den Feldern von Montgesoye, die über eine Strecke 
von mehr als tausend Metern dem Himmel ausgesetzt sind, 
versöhnen sich die Strasse und der Fluss wieder: Die Plata-
nen verbolzen die eine mit dem anderen, bis zum Dorfein-
gang von Vuillafans. Für einen, der aus einer wasserarmen 
Gegend kommt, wirken diese Platanen zunächst, als wären 
sie krank – ihre Äste zaudern wie bei der Eiche, beugen 
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sich wie bei der Trauerweide –, doch so gedeihen sie, in der 
Feuchtigkeit, voll Knicken und überflüssigen Windungen. 
Man sah einen mit Steinen beladenen Karren vorbeifahren, 
den ein Pferd mit Scheuklappen zog. Der Steinbrucharbei-
ter schaukelte auf seiner Bank vor und zurück. Man grüsste 
sich nicht. 

In der Schlucht von Nouailles, zwischen Lods und 
Mouthier-Hautepierre, warf Courbet sein Gepäck ab und 
zog sich aus. Mit einer langsamen Bewegung, die Knie 
gebeugt, den Kopf vornüber, fasste er über die Schultern 
hinweg mit beiden Händen den Kragen und entledigte sich 
seines Hemdes. Ein Fuss streifte den Schuh am anderen Fuss 
ab. Aufgeknöpft, fiel die Hose wie ein Sack Kutteln in sich 
zusammen. Er ging splitternackt weiter – mit jener min-
deren, gemilderten Nacktheit der Dicken – und stürmte 
einen steinigen Pfad hinunter, setzte über Brombeerranken 
und frei liegende Wurzeln hinweg, lief, als hätte er noch die 
Holzpantinen an. Ordinaire, ganz angezogen, folgte ihm 
gedankenlos, glitt aus, fiel auf den Hosenboden, fluchte, 
wurde an den Händen von der fein gezähnten Brennnessel 
gestochen. Wütend, weil er sich schmutzig gemacht hatte, 
stieg er wieder zum Strassenrand hinauf, wo er übrigens das 
Gepäck nicht hätte liegen lassen wollen. Courbet sprang in 
der Art eines Pferdes ins Wasser, Nase in die Luft und Brust 
voran. Das Gewitter vom Vortag hatte den Fluss anschwel-
len lassen, dem eine felsige Verengung in jeder Jahreszeit 
eine lebhafte Strömung verlieh.

Das Frohlocken des Körpers, nachdem der erste Moment 
der Kälte vorbei ist, und ein stilles Glück, dessen Gefäss 
man ist, jenes Glück, das einen dazu drängt, einen etwas 
amerikanischen, jugendlichen und virilen Schrei auszustos-
sen, um die Stille noch intensiver auszukosten, nachdem 
das Echo verklungen ist, und auf Libellenhöhe zu lächeln. 
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Dort drüben auf der Felswand des anderen Ufers gibt es 
Äste wie Arme, die winken.

Nachdem sie ihren Schatten nachgezogen, verloren, zer-
trampelt hatten, stiessen sie ihn jetzt vor sich her – und 
das Schauspiel war so wunderlich und grotesk, dass sie 
herzhaft darüber lachten. Courbet ruderte mit den Armen, 
Ordinaire spreizte die Knie und hinkte; wie eine Lithogra-
fie von Grandville, ein dicker, dreibeiniger Rüsselkäfer mit 
ungleichen Antennen, und eine Heuschrecke, der nur eine 
Geige fehlte, um die Fabel anzustimmen. Im satten Licht 
eines Spätnachmittags schmeichelt die Strasse dem Wan-
derer, wartet mit einem Bitte-nach-Ihnen in der Art eines 
königlichen Gärtners auf, öffnet sich die Landschaft wie ein 
Stundenbuch. Dieses goldene Licht mildert die Müdigkeit, 
macht Lust auf den nächsten Schritt, und die folgenden, 
bis zu jener Baumgruppe, und dann zu jener Böschung, 
der Brücke dort unten. Da ist schon die Verzweigung von 
La Main: Besançon links, Pontarlier rechts, und geradeaus 
der in der Mitte mit Gras bewachsene Weg zum Gasthof La 
Vrine. Dem Treffpunkt. 

Ordinaire hatte erneut eine verschwörerische Miene auf-
gesetzt. Da sagte Courbet zu ihm: Wir gehen etwas trinken. 
Und er begann zu singen:

La belle était assise
Près du ruisseau coulant, 
Et dans l’eau qui frétille,
Baignait ses beaux pieds blancs:
Allons, ma mie, légèrement!

Und Marcel fiel mit ein: Lé-gè-re-ment! 
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Am selben Julitag des Jahres 1873, unter der selben Sonne, 
marschierte Arthur Rimbaud, einen Arm in der Schlinge, 
mit schmutzigem Verband, seine Tasche vom Ausweisungs-
befehl befreit, den ein Richter in Belgien gegen ihn erlas-
sen hatte und den er, kaum hatte er die Grenze überquert, 
zerknüllt und nachlässig in einen Strassengraben voll Was-
ser geworfen hatte, wo er sich auflöste, tintenverschmiert, 
ein Bild der Verzweiflung. Welch armseliges Etwas, eine 
Grenze: Ein scharfer Schnitt, über den, zur Abschreckung, 
bei Wind und Wetter ein paar Tölpel wachen, die an den 
langen Tischen der Bauernhöfe überzähligen Söhne. Er 
marschierte schon mehrere Tage, mit hitzigem Kopf, grim-
mige, aufsässige Sätze wälzend, angewidert von den exakten 
Versen, die er noch vor einem Hemistichion kappte: Nie 
wieder auf festem Boden landen. Er kehrte zum Bauernhof 
der Familie in Roche zurück, wo die Ernte in vollem Gang 
war. Er wollte dort sein »Livre nègre« fertig schreiben, sein 
Buch des ungeratenen Sohnes. 

Im Februar, als er in Ornans weilte und mit Cherubino Pata 
fünf Bilder pro Tag malte, hatte Courbet an Jules Castag-
nary, seinen Herold, geschrieben: »Lassen wir den Dingen 
ihren Lauf. Die Lage ist prächtig. Es ist immer noch Zeit, 
mich aus dem Staub zu machen.« Es war höchste Zeit. 
Am nächsten Morgen, es war der 23. Juli 1873, fuhr eine 
Mietkutsche mit geschlossenen Vorhängen vor. Obschon 
es Hochsommer war, hatte sich der Kutscher in einen 
Umhang gehüllt; sein Schlapphut aus Wachstuch war ganz 
rissig in den Falten. Die Heuschrecke und der Rüsselkäfer 
traten auf die Aussentreppe des Gasthofs; die Tür der Kut-
sche wurde von einer Stiefelette schwungvoll aufgestossen. 
Unter einem Hut ohne Bänder und Blumen glänzten die 
Augen von Lydie Joliclerc, einer Busenfreundin, die norma-
lerweise vorsichtig und besonnen, um der Liebe zu gewis-
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sen Männern willen jedoch zu allem bereit war. Courbet 
öffnete die Arme; sie warf sich hinein. Sie murmelte: »Bon-
jour, Courbet.« Und über seine Schulter hinweg warf sie 
dem jungen Ordinaire einen verständnisinnigen Blick zu, 
wobei sie leicht die Brauen hochzog, wie um zu sagen: Was 
für einen Freund wir doch haben!

Die Pferde bebten vor Ungeduld, strotzend vor Kraft. 
Man fuhr los. Das durch den Samt gerötete Dämmerlicht 
verlieh der Szene eine kindliche Farbe, die Farbe eines Ver-
steckspiels, bei dem der Kleinere schliesslich einschläft. 
Der Kutscher war in seinem Element: Nachdem er Pon-
tarlier auf Feldwegen umfahren hatte, folgte er wieder der 
Hauptstrasse bis zum Fort de Joux und bog dann links ab 
Richtung Verrières, während ein Bach mit dem Namen La 
Morte in die andere Richtung floss. Der Grenzübertritt 
würde im Schatten des Grand Taureau stattfinden, also am 
selben Ort, wo zwei Jahre zuvor, im Winter, die siebenund-
achtzigtausend geschlagenen Soldaten der Ostarmee durch-
gezogen waren, die Bahre ihres Generals, Denis Bourbaki, 
mitschleppend, der halb tot war nach seinem Selbstmord-
versuch.

Polizeirapport, Paris, 25. August 1873: »Courbet hat Ornans 
verlassen, er versucht, sich an der seinem Dorf am nächsten 
liegenden Grenze niederzulassen und bringt sich in Sicher-
heit vor dem künftigen Prozess zur Vendôme-Säule.«

[Anmerkung: Die zwischen Anführungszeichen zitierten 
Dokumente sind authentisch.]
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Der Mann, der eben die Grenze überschritten hatte an 
diesem 23. Juli 1873, war ein toter Mann, und die 

Polizei wusste nichts davon. Kurz vor seiner Abreise hatte 
er geschrieben: »Heute, da die Kosten auf Heller und 
Pfennig beglichen sind, gehöre ich eindeutig der Klasse 
der Menschen an, die tot sind, Menschen mit Herz, und 
ohne eigennützige Interessen der Republik ergeben, und 
der Gleichheit.« (Auf Heller und Pfennig beglichen, das 
heisst: Ich habe prompt geblecht, es ist keine Prinzessin in 
Reichweite.) Der scheussliche Holocaust, dem die Pariser 
Kommune und ihre Anhänger zum Opfer gefallen waren, 
hatte Courbet so sehr getroffen, dass er sich fortan der 
Klasse der Menschen, die tot sind, zurechnete. Mit anderen 
Worten: Er hat sich der grossen Erpressung entzogen. Er 
hat den Weg verlassen, der gepflastert ist mit dem leeren 
Gerede über das grosse Los, über den Kochtopf, den man 
neu verzinnen, die Ehre, die man inmitten des Gemetzels 
weisser als weiss erhalten will, die Gesundheit, die macht, 
dass alles geht, wenn es geht; er hat den Brotkorb abge-
hängt, und den Rest mit ihm; er hat sich zugestanden, 
blind zu sein für die Plakate, taub für die Querpfeifer. In 
der Art der Toten hat er sich eine Passage zu einer anderen 

zwei
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Welt gebahnt, und die erstbeste hat den Zweck erfüllt. 
Der Mann, der noch vor Ablauf einer Woche mit einer 
Frau schlafen wird, ist ein toter Mann.

Am gleichen Abend, im Gasthof von Fleurier, liess sich 
Courbet gegen Ende der Mahlzeit Schreibzeug bringen. An 
seine liebevollen Schwestern Juliette und Zélie gerichtet, 
alte Jungfern, die Ältere sollte bald sterben, die beide ihrem 
Bruder ergeben waren, und auch ihrem Vater, Régis, dessen 
Haushalt sie seit dem Tod der Mutter führten – die krank 
geworden war, als man ihr, etwas leichthin, gesagt hatte, ihr 
Sohn sei in der Pariser Kommune getötet worden –, ver-
fasste Courbet ein kurzes Brieflein, in der Art, wie man die 
Leute neckt, die zu empfindsam sind für einen Abschied. 
»Wir sind glücklich wie in einem Paradies. Wir werden die 
Eisenbahn nehmen, um ein paar Besuche abzustatten.«

Die Schweiz der Waldkantone, der Gemüsebaukantone, 
der Almkantone, die sich nach einer schweren Rezession 
nur schlecht erholt hatte, war ein Land, das umso billi-
ger war, als es wenig Gelegenheit zu grossem Pomp bot. 
Das Gold, das seinen Gürtel zierte, hätte Courbet erlaubt, 
zwanzig Jahre dort zu leben. Meist nahm er auf seine Reisen 
nur ein einziges Hemd mit, das er zum Waschen gab, bis 
es ganz fadenscheinig und verblichen war. Paris hatte ihn 
einst verlockt, gepackt, doch er war der Stadt nie verfal-
len. Die raffinierten Spazierstöcke, die Mäntelchen und die 
Kragen liessen ihn kalt. Baudelaire hingegen hatte daraus 
eine mantrische Mühle gemacht, einen völlig teilnahmslo-
sen und notwendigen Kolben, der die Visionen, die Blitze, 
die tristen oder blutigen Bilder zutage förderte. Was den 
antiquarischen Ring betraf, ein syrisches Siegel vielleicht, 
oder ein koptisches, und von dem das Leben abhängt  – 
armer Nerval! –, so hätte Courbet darüber gelacht, wenn er 
die Geduld besessen hätte, sich die Geschichte anzuhören. 
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Lydie Joliclerc schickte nach ihrem Kutscher. Er schäkerte 
in der Küche herum (das Küchenmädchen, dessen Mund 
zahlreiche Zähne sehen liess, verbarg unter ihrer Schürze 
Hände wie Krebse). Sie gab Courbet einen Kuss, gab Marcel 
Ordinaire einen Kuss und kehrte nach Pontarlier zurück, 
wo Charles Joliclerc, ihr Gatte, auf sie wartete, ein Kunst-
maler aus der Franche-Comté. 

Courbet blieb eineinhalb Monate in Les Verrières, bis 
zum Ende des Sommers. Er durchstreifte das Val-de-Tra-
vers, mit seiner Vorliebe für Fussmärsche in schwierigem 
Gelände und dem zusätzlichen Vergnügen, das der Name, 
»das schiefe Tal«, den meisten Leuten beschert. Pata, mit 
Vornamen Cherubino, jedoch von jedermann Pata genannt, 
war ihm schon bald nachgereist. Er war ein Tessiner Maler, 
mittelmässig, tatkräftig und in seinen Ambitionen simpel 
genug, um dem dicken Mann nützlich zu sein, der seiner-
seits eine beträchtliche Anzahl von Aufträgen ausführen 
musste und sich in den Kopf gesetzt hatte, den riesigen 
Skandal um seinen Namen in Gold umzumünzen (des-
sen Echo dreissig Jahre später von Péguy zusammengefasst 
werden sollte – man wusste damals noch nichts von der 
Existenz eines bestimmten anstössigen, betörenden Gemäl-
des: »Nicht der Admiral, der Maler, ja, der aus Ornans, das 
Begräbnis, die Kommune, die Säule«).

Nachdem Courbet die Grenze überquert hatte, hörte 
er weder mit seinem Gewerbe – der Malerei mit Ölfarbe, 
hauptsächlich mit dem Malspachtel gearbeitet – noch mit 
dem grössten Vergnügen seines Lebens auf: Er hat in allen 
Wasserläufen, Bächen, Flüssen und Seen gebadet, die nicht 
zugefroren oder ausgetrocknet waren.

Im September hielt er sich in Neuenburg auf und fuhr 
dann nach Genf, wo zwei Drittel der Verbannten lebten, 
das heisst fünfhundert Mitglieder der Kommune, darun-
ter Cluseret, Pia, Rochefort. Mit seinem Stück See in Form 
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einer steinernen Krawatte, der umliegenden ländlichen 
Region, die französisch wurde, ehe man sich’s versah, wirkte 
Genf abstossend auf ihn; es war zu politisch, weit weg von 
den Wäldern; der Rauch blieb unter den tiefen Decken 
hängen. 

Den Bogen des Genfersees nimmt man instinktiv in vol-
ler Fahrt. Kaum hat man sich angeschickt, das Tempo zu 
drosseln, kommt schon Nyon, Rolle, und da ist auch schon 
Lausanne mit seinem Chorhemd aus Hügeln: Die Stadt 
scheint Angst zu haben, sich den Rock nass zu machen, die 
Schöne. Man wird noch Zeit haben, über die Landschaft zu 
reden. Pata pufft Courbet in die Seite: Der Ausblick wird 
mit jedem Schritt besser, eine goldhaltige Ader bis zu den 
Dents du Midi. 

In Vevey war man bereit, sich zu sagen: Da sind wir! 
Doch in wenigen Tagen überzeugte man sich davon, dass 
man nicht willkommen war: Schikanen, Papier mit Stem-
pelmarke, Nacken, ausweichende Blicke, und, von einem 
Zimmer zum anderen, während man im Treppenhaus 
stand: »Sagen Sie dem Herrn, wir seien nicht da.« Einer 
der ersten Biographen des Malers erwähnt die mögliche 
Einmischung eines französischen Spions namens Jomini, 
der die Bevölkerung im Geheimen gegen diesen Exilneu-
ling aufgehetzt hätte. Doch da hatte er den Waadtländer 
Charakter schlecht erkannt: Die Leute dieser Gegend ent-
scheiden selbst, wer ihnen nicht passt, und sei es der Beste 
der Eigenen. Die üblen Nachreden von Fremden, die Ver-
leumdungen von Polizeispitzeln und das Halali gegen einen 
 Deserteur würden ihren Mut eher noch anstacheln, wie 
man schon gesehen hat. 

Abgesehen von einem unbestimmten Gebiet, das sinni-
gerweise Entre-deux-Villes hiess, bot der nächste Marktfle-
cken noch abwechslungsreichere Ausblicke (Courbet hasste 
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diesen Ausdruck) als Vevey; weniger städtischer Dünkel 
und ein auf die strikten Notwendigkeiten beschränktes 
Gemeinschaftsleben, ein Bäcker, ein überdachter Markt, 
Wirtshäuser. La Tour-de-Peilz zählte damals dreitausend-
sechshundert Einwohner, besass eine bescheidene Haupt-
strasse, auf der jedoch immerhin ein Tram fuhr, eine prakti-
sche, das heisst eroberungslustige Verlängerung desjenigen 
von Vevey, eine Schlossruine, eine protestantische Kirche 
sowie ein ganz eigenes Völklein, bald Fischer, bald Win-
zer. Man nahm Wohnung bei einem Pastor im Ruhestand, 
Frédéric Dulon, der noch einige Zöglinge unterrichtete 
und für durchreisende Gäste zwei Zimmer bereithielt, ohne 
Mahlzeiten: die Pension Bellevue. 

Ab März 1872, nach Verbüssung seiner Gefängnisstrafe, 
hatte Courbet Gehilfen engagiert, um seine Produktion 
von Landschaftsbildern mit oder ohne Wild zu beschleu-
nigen. Neben Marcel Ordinaire, dem Sohn eines Jugend-
freundes, eines Anhängers von Fourier und Bürgermeister 
der Stadt Scey-Masières, und neben Pata gehörten noch 
Jean-Jean Cornu und Alexandre Rapin dazu. Pata, Rapin, 
Cornu und Ordinaire (der schlechteste Vaudeville-Autor 
hätte Skrupel gehabt, solche Namen zu wählen) arbeiteten 
in Ornans und in Flagey, dem Bauernhof der Familie. Sie 
bereiteten die Farben vor, setzten die Rahmen zusammen, 
die sie manchmal mit Leinwand, doch meist mit festem 
Papier bespannten, grundierten den Hintergrund mit gro-
ben Pinselstrichen braun oder dunkelrot. Courbet bezahlte 
sie mit Freuden, und weit über dem Preis. Die drei nahrhaf-
ten Mahlzeiten, bei denen die Hälfte der wachen Stunden 
verging, der starke Wein, dem kein Mass gesetzt war, es sei 
denn durch die Arbeit, die getan werden musste, die ange-
nehme Gesellschaft des Vaters, der Schwestern, der Leute 
aus der Nachbarschaft, ein gutes Bett, ein warmes Feuer: 
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Das alles hätte ohne den geringsten Lohn genügt. Doch 
Courbet verlangte von den Bürgern horrende Preise, er dik-
tierte ihnen die hohen Geldsummen, die ihnen schmeichel-
ten – und wenn es Geld regnete, wollte er, dass man rund 
um ihn herum nass wurde. 

Der schlechteste Vaudeville-Autor hätte Pata als einen 
Glücksfall betrachtet, einen jener Glücksfälle, die einen 
lachend auf dem Fussboden in die Knie gehen und zum 
Himmel brüllen lassen: Ja! Danke! Er hätte einen bösen 
Geist, eine Schlange aus ihm gemacht. Denn Pata signierte 
am Schluss sogar einige seiner eigenen Bilder mit Cour-
bet, die weniger schlammigen (er liebte den Schlamm, die 
aufgeweichten Ufer), er war wie gemacht dafür, gemeine 
Machenschaften und den Niedergang zu verkörpern: Seht 
ihr ihn, wie er Courbet heimtückisch auf die schiefe Bahn 
bringt? Um des Geldes willen! Und denkt man übrigens 
nicht an Faust, der zu seinem Teufel spricht, als Courbet im 
Februar 1873 an Pata schrieb: »Ich werde tun, was immer 
Sie wollen, um Ihnen entgegenzukommen, lieber Herr Pata, 
doch Sie müssen mir Zeit lassen«? Seinen Schwestern hatte 
er folgende Nachricht zukommen lassen, die zwischen 
Klage und bitterem Triumph schwankt: »Der Maler Pata 
ist nach Ornans gekommen, um mich zum Arbeiten anzu-
treiben, seit 4 Tagen habe ich schon 10 Bilder gemacht …« 
Und im März: »Der Maler Pata ist hier, und er lässt mich 
auf Teufel komm raus malen.«

Doch wenn Cherubino Pata ihn zieht und stösst und 
drängt, dann deshalb, weil er genau zu diesem Zweck 
gefunden, ja geradezu erfunden worden ist. Man stelle sich 
einen Ochsen vor, der am Markttag eine Wirtschaft betritt, 
um sich einen Ochsentreiber auszusuchen. Pata verstand 
es, den anderen auf Trab zu bringen, wenn nötig laut und 
kräftig mit einer sonoren Peitsche zu knallen und die Pfiffe 
zu modulieren, die Courbets weisse Hand unaufhörlich 


