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LA SCENE DU COMMERCE OU LART
DE LA PROMISCUITE

PAR ALAIN « GONZO» MEYER

Une portion de la rue Basse puait jadis 'odeur des fondues
au fromage avalées a la pelle au Commerce, repaire aux murs
soigneusement jaunis de jus de cigarette déversé quotidien-
nement et qui aurait rendu aujourd’hui fou n’importe quel
bobo de tendance évangéliste. Le «cheese power» régnait en
maitre avant qu'un bar 3 tapas n'entrouvre la porte & d’autres
effluves. On «jassait» aussi au Commerce. Dans cet antre aux
fondations moyenigeuses ol les assiettes parvenaient du pre-
mier étage  la salle & manger 4 un rythme soutenu au moyen
d’un passe-plats habile. La «chisfondue» y était supposée la
meilleure 2 la ronde. Laboutissement pour tout troquet qui
se respectait dans cette vieille ville de Bienne.

De l'autre coté de la place, & 20 metres, le Saint-Gervais — le
«Singe» — reflérait la tendance gauchisante de la cité. Les socia-
listes, les prémices de ce quallaient devenir les écologistes,
quelques bardes restés scotchés & des substances douteuses, des
intellectuels et des pseudo-intellectuels, des profs, des étudiants
en arts graphiques et des étudiants de toutes tendances confon-
dues, des journalistes, des brocanteurs, des artistes, des gens de
passage, des recalés, des alternatifs AOC, tout ce joli monde
caquetait dans un lieu qui transpirait la vie, des reformulations du
monde et des révolutions en coulisses. Et parfois, apres plusieurs
coups de blanc enfilés comme des rituels, la gauchitude anarchi-
sante partait se sustenter en face en hoquetant sa vinasse ... chez
les Biinzli du Commerce. Mais voilad qu'un jour, au changement
de locataire, le bistrot le plus «cheese compatible», puis le plus
«tapas compatible» de Bienne, sest attribué des vertus d’havre
de petite contestation et de tripot d’une jeunesse détendue.

Le monde avait changé et les lieux s'étaient métamorpho-
sés. Sur la scéne microscopique du « Com», olt la « Volksbiihne »

locale bataillait en son temps a coups de fourchettes autour d’'un
caquelon, se projette tous les jeudis soirs depuis prés de quinze
ans, quil neige ou qu’il vente, sans que la «Kulturpolizei» n’y
prenne garde, un reflet de ce que la Bienne alternative a toujours
défendu: la prise en charge de lieux par des esprits ouverts pour
affirmer P'expression et la diffusion la plus large des idées, des
musiques, des philosophies de vie.

Le Commerce respire 'amour des bonnes musiques et un esprit
punk encore bien remuant. Mais que doit se dire le «musico» des
conditions techniques dans un lieu qui a tellement dd absor-
ber au fil du temps du vacherin et du gruyére? Un conseil : il
convient de ne pas trop bouger son cul sur la scéne, sur les 2,5
m?2 de ces planches devenues mythiques, aussi parce que certains
soirs de bringue des big bands de cing, six, parfois sept musi-
ciens, s’y agglutinent comme des sardines en mélangeant leurs
sels, en se bavant dessus, en se marchant sur les pieds, en plantant
par mégarde le manche d’une guitare dans I'oeil d’une bassiste.
Récupérer par exemple son plectre qui a giclé apres un riff trop
appuyé de guitare peut ressembler a un exercice de contorsion-
niste. Et cetera.

Ce que nous apprend le contact physique avec la scéne du
Commerce reléve de 'apprentissage de la promiscuité. Lexercice
vaut pour tout le monde. Pour les petits comme pour les gros.
Sur un espace aussi limité, il faut savoir composer non seule-
ment avec son physique mais — et sans s'énerver — aussi avec la
morphologie des autres. Il faut aimer l'autre, ce qui est parfois
beaucoup demander. Mais pensez-vous que les Beatles et les
Stones n'ont pas débuté leurs carriéres de la méme fagon, finis-
sant par se postillonner dessus dans des caves insalubres? Ainsi
est né le rock et ainsi mourra-t-il. Dont acte. Chaque jeudi soir,
nous assistons a un assemblage corporel chaque fois différent,
chaque fois plus ou moins hétéroclite, sur une surface restreinte
ot un Rubik’s Cube humain s'incruste dans I'art déco maison. Et
lorsqu'un artiste se présente en solo, il parait tout petit, petit,
petit.






DIE BUHNE DES COMMERCE
ODER DIE KUNST DER TUCHFUHLUNG

VON ALAIN »GONZO« MEYER
(UBERSETZT VON YLA M. VON DACH)

Ein Teil der Untergasse roch einst streng nach den Kisefondues,
die man im Commerce scheffelweise verschlang. Die Winde der
Spelunke hatte man mit dem tiglich verspriihten Zigarettensaft,
der heute jeden beliebigen Wohlstandsbiirger mit Evangelisie-
rungsdrall wahnsinnig machen wiirde, sorgfiltig vergilbt. Die
»Cheese-Power« herrschte unumschrinke, bis eine Tapas-Bar
das Tor zu anderen Kiichenwohlgeriichen aufstiefS. Man jasste
auch im Commerce, in diesem Refugium mit mittelalterlichen
Grundfesten, in dem die Teller in nicht nachlassendem Tempo
tiber eine clevere Durchreiche aus der ersten Etage in den Speise-
saal gelangten. Das »Chisfondue« galt als das beste weit herum.
Ein Bombenerfolg fiir jede Kneipe in dieser Bieler Altstadt, die
etwas auf sich hielt.

Auf der anderen Seite des Platzes, 20 Meter entfernt, wider-
spiegelte das »Saint-Gervais«, das »Singe« die politisch linken
Trends der Stadt. Die Sozialisten, die Anfinge dessen, was zu
den Griinen werden wiirde, ein paar Barden, die an zweifel-
haften Substanzen kleben geblieben waren, Intellektuelle und
Pseudo-Intellektuelle, Lehrer, Studenten der Schule fiir Gestal-
tung und aller anderen Richtungen durcheinander, Journalis-
ten, Trodler, Antiquititenhindler, Kiinstler, Durchreisende,
Durchgerasselte, A.O.P.-Alternativler, diese ganze kleine Welt
schwartzte da an einem Ort, der aus allen Poren Lebendigkeit,
Neuformulierungen der Welt und Backstage-Revolutionen aus-
schwitzte. Und manchmal, nach ein paar wie in einem Ritual
eins nach dem andern hinuntergeleerten Glaschen WeifSen, zog
die anarchisierende Linkigkeit ein Haus weiter ..., um sich mit
ihrer billigen Alkohol-Fahne bei den Biinzlis im Commerce zu
stirken. Indes kam der Tag, beim Mieterwechsel, da sich die
»cheese-kompatibelste« Kneipe, dann die »tapas-kompatibelste«
Beiz Biels die Tugenden eines Zufluchtsorts fiir Kleinproteste
und der Spielhélle fiir eine lissige Jugend zuerkannte.

Die Welt hatte sich verindert, die Lokalititen sich verwan-
delt. Auf der mikroskopisch kleinen Biihne des »Com«, wo sich
seinerzeit die lokale »Volksbiihne« mit Gabeln rund um ein

Caquelon ihre Schlachten lieferte, zeichnet sich nun seit fiinf-
zehn Jahren, ob es schneit oder stiirmt und ohne dass die »Kul-
turpolizei« darauf achten wiirde, jeden Donnerstag ein Abbild
dessen ab, was das alternative Biel immer vertreten hat: die
Ubernahme der Lokalitit durch offene Geister, die dafiir sorgen,
dass hier Ideen, Musikstile, Lebensphilosophien zum Ausdruck
kommen und moglichst weite Verbreitung finden kénnen.

Im Commerce atmet alles nur Liebe zur guten Musik und
einen noch spritzlebendigen Geist des Punks. Doch was soll sich
der »Musico« an einem Ort, der im Laufe der Zeit dermafen viel
Vacherin und Greyerzer hat absorbieren miissen, zu den tech-
nischen Bedingungen hinter die Ohren schreiben? Einen guten
Rat: Es ist von Vorteil, wenn man auf der Bithnen seinen Hin-
tern nicht allzu sehr herumruckt auf diesem 2,5 Quadratmeter
groflen Podium, das auch deshalb zum Mythos geworden ist,
weil sich an gewissen Zechabenden Big Bands von fiinf, sechs,
manchmal sieben Musikern darauf zusammenpferchen wie
Sardinen, ihr Salz miteinander vermischen und iibereinander
hereinsabbern, sich auf die Fiife treten und aus Versehen einen
Gitarrengriff ins Auge einer Bassistin bohren. Sein Plektron wie-
der zu ergattern, das nach einem etwas zu heftig betonten Riff
auf der Gitarre, weggespickt ist, kann der Ubung eines Schlan-
genmenschen gleichkommen. Undsoweiter.

Was uns der Kontakt mit der Szene des Commerce lehrt,
hat mit dem Erlernen der Tuchfithlung zu tun. Die Ubung
gile fiir alle. Fiir die Kleinen wie fiir die Dicken. Auf so begrenz-
tem Raum gilt es nicht nur mit seinem Kérper, sondern — ohne
sich zu nerven — auch mit der Morphologie der anderen giitlich
zurechtzukommen. Man muss den Anderen mégen, und das ist
manchmal viel verlangt. Doch glauben Sie, dass die Beatles und
die Stones nicht genauso angefangen haben? Indem sie sich in
heruntergekommenen Kellern schliefSlich mit Speicheltropf-
chen besprithten? So wurde der Rock geboren, und so wird er
sterben. Das sei ein fiir allemal gesagt. Jeden Donnerstagabend
nehmen wir auf einer begrenzten Fliche, auf der ein mensch-
licher Rubik’s Cube sich in den hauseigenen Art déco einnistet,
an eciner jedes Mal verschiedenen, jedes Mal mehr oder weniger
bunt zusammengewiirfelten Korper-Assemblage teil. Und wenn
ein Kiinstler sich Solo prisentiert, dann erscheint er ganz klein,
so klein, winzig klein.






THE CAFE DU COMMERCE,
OR THE ART OF CLOSE CONTACT

BY ALAIN “GONZO” MEYER
(TRANSLATED BY ALTA L. PRICE)

Parts of one particular alley in Bienne once reeked of the cheese
fondue people devoured at the Café du Commerce. Its walls had
been so thoroughly yellowed by the “cigarette juice” it was perpet-
ually steeped in that today’s well-heeled citizens would certainly
have been driven mad, or at least railed against it. This “cheese
power” reigned supreme until a tapas bar opened, ushering in
the scent of other cuisines. People also chit-chatted and played
cards at “the Com”—as this refuge built upon medieval founda-
tions was affectionately known—where plates were served at a
steady clip through a clever dumbwaiter connecting the second
floor to the dining room. Its chdsfondu was considered the best
around, achieving a success every bar in the old town aspired to.

On the other side of the square, a mere 20 meters away, stood
the Saint-Gervais—a “copycat’—which reflected the city’s
left-leaning politics. The Socialists, the beginnings of what would
soon become the Green Party, a few old bards still clinging to
their dubious substances, intellectuals and pseudo-intellectuals,
teachers, art-school students, generally confused students, jour-
nalists, junk-shop owners, antique dealers, artists, transients, rat-
tled ramblers, staunchly alternative types ... a whole little world
gathered to gossip in this place whose every pore emanated a
spirit of liveliness, reformulated perspectives, and backstage rev-
olutions. Sometimes, after ritualistically downing several glasses
of white wine one after another, the anarchically inclined lefties
rolled right down the street ... to fortify themselves and fly their
cheap alcoholic flag in the face of the petty-bourgeois Biinzlis
at the Com. But then one fine day its ownership changed, and
Bienne’s formerly “most cheese-compatible” bar turned “most
tapas-compatible” bar was given the consolation prize of becom-
ing a refuge for small-scale protests before morphing into a gam-
bling dive frequented by young slackers.

The world had changed, and its bars had, too. Once upon a
time the microscopic stage of the Com had been a local theater

of sorts where people waged back-and-forth battles, wielding
forks around the fondue pot. But for the past fifteen years or
so—rain or shine, and without the local “culture police” even
having noticed —each Thursday the place has metamorphosed
into a reflection of what alternative Bienne has always stood for:
it’s occupied by free spirits who help ensure that vastly different
ideas, musical styles, and philosophies can be fully expressed and
find as broad an audience as possible.

At the Com, everything and everyone exudes a love of
good music and a vivid-as-ever punk spirit. So what can be said
from a music-lover’s point of view regarding the technical and
acoustic conditions of a place that, over the years, has had to
absorb so much vacherin and gruyére? A word of advice: youd
best not move your ass too much onstage. Like its venue, this
2.5-square-meter platform has also become legendary, because
on big nights bands of five, six, sometimes even seven musicians
pack in there like salty sardines, sweating and slobbering on each
other, trampling on one another’s toes and accidentally ramming
a guitar handle into the bassist’s eye. Guitarists start to look like
contortionists as they try to retrieve a pick that’s flown off after a
slightly overextended riff. And so on.

What those of us who came into contact with this scene
learned from it has everything to do with knowing how to act
in close contact. It's something everyone, young and old alike,
should practice. In such confined space you learn to cope not
only with your own body, but with others’ bodies, too—with-
out getting on your own or anyone else’s nerves. You have to like
and even love others, and sometimes that’s a tall order indeed.
But don’t you think the Beatles and the Stones got their start the
same way? By showering one another in droplets of spit spewed
out in rundown basements? That’s how rock was born, and that’s
how itll die. Duly noted. Every Thursday evening, in this con-
fined space, we take part in a variable corporeal composition—
each time the bodies are different, each time they’re more or less
colorful —wherein a human Rubik’s cube is nestled into an art
déco building. And if an artist takes the stage solo, they seem
small, oh so small, teeny-tiny.












SO NAH UND DOCH SO FERN
VON SABINE HAUPT

Wie gern wire ich dabei gewesen! Das ist das erste Gefiihl, das
mich befillt, wenn ich die Konzertphotos aus dem »Café du
Commerce« betrachte. Diese Bilder machen mich melancho-
lisch. Natiirlich hat das in erster Linie mit mir selbst zu tun, mit
dem Gefiihl, niemals zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein:
immer schon weg oder noch nicht da, wenn’s endlich los geht,
wenn sich die »Szene« trifft, coole Typen, an coolen Orten mit
cooler Musik, genau im richtigen Moment am passenden Orrt,
zum Beispiel im Bieler »Café du Commerce« zu einem Konzert
von »Chaos Calmec, »Belly Hole Freak« oder »Henry Popcorn«.

Doch wenn ich weiter dariiber nachdenke, mir einzelne
Photos ein zweites und drittes Mal anschaue, merke ich, dass
diese Melancholie auch mit den Bildern zu tun hat. Es ist die
Machart dieser Photos, genauer: ihre sehr spezielle Asthetik, die
bei mir ein Gefiihl von Verlust erzeugt. Eine emotionale Reso-
nanz, die mit Erinnerungen, verlorenen Orten und Zeiten zu
tun hat. Aus einem der Musikerportrits (ich glaube, es ist die
Formation »Hund & Schwein«) springt mir plotzlich Frank
Zappa entgegen (oder ist es Alice Cooper?), bei anderen muss
ich an erste Knutschereien im Partykeller (so hief§ das damals...)
einer Schulfreundin denken.

Die Konzertphotos von Mischa Dickerhof aber sind brand-
aktuell, entstanden in den Jahren 2015 bis 2018. Die Aura der
Vergangenheit ist hier nur fingiert, die Melancholie ein Ergeb-
nis kiinstlerisch-dsthetischer Verfahren. Walter Benjamin hat das
ritselhafte, eigentlich unerklirliche Bildphinomen der »Aura«
als »einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag«
definiert. Dabei ging es ihm nicht nur um riumliche Ferne.
Denn hier im Café du Commerce steht und sitzt ja alles eng und
hautnah beieinander; man sieht den Atem und den Schweif$ der
MusikerInnen, blickt quasi ins offene Maul der Musik, wenn
der Singer fast das Mikro verschlucke oder den Mund aufreifst,
als wolle er Edvard Munchs beriihmte Lithografie »Der Schrei«
nachstellen.

Nein, an Nihe fehlt es nicht: Saxophon und Klarinette glin-
zen porentief, wihrend das Schlagzeug im Lichtkegel zu brennen
beginnt. Dann wieder verdeckt der Schatten einer Basstrommel

oder eines Beckens die halbe Bithne. Groflaufnahmen, Zooms
auf einzelne Notenblitter, auf Ohrringe, Biergliser und Tattoos
vermitteln den Eindruck von Intimitit. Und doch erscheint
alles wie entriickt. Man méchte nach dem glinzenden Metall
und seinen Schatten, nach Lichtern und Gesichtern greifen, die
schénen oder skurrilen Gestalten beriihren, die stumme Musik
lautstellen, ins Bild hineinsteigen, dabei sein.

Einzelne Photos suggerieren Bewegung und Dynamik, als
kénnten Stimmen, Geigen und Gitarren ihre Schwingungen
tatsichlich ins Bild tibertragen. Manchmal tun sie das auch.
So machen lingere Belichtungszeiten Gesten und Bewegungen
sichtbar, indem sie — wie auf Comic-Zeichnungen — Streifen und
Bewegungsspuren erzeugen. Damit riicken nun die technischen
Aspekte in den Blick. Denn die melancholische Aura dieser Pho-
tos hidngt natiirlich auch damit zusammen, dass hier ausschlief3-
lich schwarzweif$ photographiert wurde, dass viele eine extrem
grobkornige Auflésung besitzen, geringe Schirfentiefe, lange
Belichtungszeiten, scharfe Kontraste und meist eine ziemlich
cigenwillige Cadrage, die niemals die Zentralperspektive wihlt,
sondern immer etwas schrige Akzente setzt, Gegenstinde und
Gesichter verdeckt, Szenen rahmt oder aus der Schliissellochper-
spektive photographiert. Die genauen riumlichen Verhilenisse
bleiben unklar. Die Betrachterin schwebt in einer Art abstraktem
Nirgendwo, in dem Stoffe und Metall, Haare, Haut und Holz zu
einem stummen Klangraum verschmelzen.

In der 180-jihrigen Geschichte der Photographie bedeutet
Schwarzweif§ alles Mégliche. Seine semantischen und semio-
tischen Funktionen sind breitgefichert, widerspriichlich, viel-
filtig. Milchig verschwommene Grautdne erinnern an die
Frithzeit des Mediums, an den gespenstischen Nebel auf alten
Daguerreotypien. Doch Schwarzweif$ steht auch fiir das Faktische
und Dokumentarische, fiir kiihle Eleganz oder — wie hier — fiir
eine trashige, punkige Gegenkultur, die gegen den schénen Schein
antritt, gegen das marktschreierische Tamtam der bunten Bilder
und das allzu gepflegte und geordnete Ambiente wohltempe-
rierter Konzertsessel. Eine Kultur des Unpritentiosen, Unferti-
gen, des Freien, Kleinen, Intimen, Autonomen, des Schmutzi-
gen und Versteckten. Doch auch das ist keine Konstante, auch
hier gibt es Briiche. Denn sobald der Photograph den diffusen
Innenraum verlisst und auf die StrafSe tritt, beginnen seine Bil-
der zu leuchten. Jetzt wird es ein bisschen festlich, sonnig, klar






und hell. Aus dem schummrigen Keller ans Tageslicht! Im Hin-
tergrund locke die wunderschéne Altstade von Biel mit ihren
Stiegen und Treppen, Bogen und Siulen, als wir’s ein alter Stich
von Piranesi. Manche Bilder erinnern mich an das Werk der
Schweizer Photographin Catherine Ceresole, die in den 80er
und 90er Jahren die New Yorker Underground-Musikszene
photographierte. Doch die Bilder von Mischa Dickerhof sind
intimer, verhiillter, geheimnisvoller.

Kunst heif§t iibersetzen: Musik und Bewegung in stumme,
statische Bilder, eine Atmosphire, einen Geruch, eine Stim-
mung, ein Gefiihl in Worte. Mit Zauberei hat das nichts zu tun,
sondern »nur« mit dsthetischem Kalkiil und mit der unglaubli-
chen, synisthetischen Plastizitit unseres Gehirns, das jeden Sin-
neseindruck augenblicklich mit Bekanntem und Vergangenem
abgleicht, Ahnlichkeiten erkennt, Analogien herstellt und in der
Phantasie weiterspinnt.

Dem unberechenbaren Zufall ein »Punktum« zuordnen,
so definierte Roland Barthes sowohl die Kunst der Photogra-
phie wie auch die Kunst der photographischen Betrachtung.
Den einen besonderen Moment herausgreifen, in dem ein ganz
spezielles Detail, eine ungewdhnliche Sicht auf den Raum sich
symbolisch entziindet. Das Barthessche »Punktumc« ist aber
noch mehr, es ist das blitzartige Erkennen der Verginglichkeit.
Sobald ich etwas »ablichte«, fillt es dieser anheim: Das Abge-
bildete wird gewesen sein. Mein ganz personliches Punktum
beim Betrachten dieser GrofSaufnahmen sind die schwebenden
Korper, die in unnennbare Ferne entriickten, die ekstatischen
Gesichter: geschlossene Augen, offener Mund, strahlende oder
gefletschte Zihne, gespitzte Lippen, hiipfende Trommelschligel,
eine triumphierend in den Himmel gereckte Trompete, das fest
umklammerte Mikrofon, die an den Korper gepresste Gitarre.
Sie alle werden gewesen sein. Und ich war wieder nicht da.






SI PROCHE, SI LOIN
PAR SABINE HAUPT (TRADUIT PAR YVES RAEBER)

Jaurais tant aimé y étre! Voila ce qui me saute aux yeux en regar-
dant les photographies des concerts au «Café du Commerce».
Ces images me rendent mélancolique. Naturellement, cela a
d’abord 4 voir avec moi-méme, avec le sentiment de n’étre jamais
au bon endroit, au bon moment: quand ¢a se met vraiment &
chauffer et que la «scéne» — les types cool, les lieux cool, la
musique cool — se retrouve au bon endroit au bon moment, par
exemple au « Café du Commerce» & Bienne pour un concert de
«Chaos Calme», « Belly Hole Freak » ou de « Henry Popcorn », je
ne suis pas encore la ... ou déja repartie.

Mais plus j’y réfléchis, en regardant certaines des photos
d’un peu plus pres, plus je constate que cette mélancolie est aus-
si liée aux images elles-mémes. La facture de ses photographies,
ou plutét leur esthétique particuliere, déclenche en moi le sen-
timent d’une perte. Une résonance affective liée a des souvenirs,
a des temps et des lieux perdus. Un des portraits de musicien fait
resurgir Frank Zappa (ou est-ce Alice Cooper ?), d’autres encore
me rappellent mes premieres boums (on disait comme-cela a
I'époque) dans le sous-sol d’une amie.

Par contre, les photos de Mischa Dickerhof prises entre 2015
et 2018 paraissent flambant neuves. Laura du passé est seule-
ment fictive, et la mélancolie devient le résultat d’un procédé
esthétique et artistique. Walter Benjamin a défini «I’Aura», ce
mystérieux et inexplicable phénoméne visuel, comme «I'unique
apparition d’un lointain, si proche soit-il». Il ne sagissait pour
lui pas uniquement d’'une distance spatiale. Car au Café du
Commerce, on est tous assis les uns sur les autres; respiration et
sueur des musicien(ne)s se voient et se sentent, et quand le chan-
teur avale presque son micro ou ouvre sa bouche comme s’il vou-
lait nous rappeler «Le Cri» de la célebre lithographie d’Edvard
Munch, on est, quasiment, devant le trou béant de la musique.

Non, la proximité est de mise: le saxophone et la clarinette
brillent de tout leur éclat, alors que la batterie s'enflamme sous
les projecteurs. La moitié de la scéne est soudainement plongée
dans 'ombre de la grosse caisse ou des cymbales. Plans serrés
et zooms sur partitions, boucles d’oreilles, chopes de bicres et
tatouages créent de I'intimité. Et pourtant, tout parait enchanté.

On aimerait prendre le cuivre et ses ombres, les lumieres et les
visages dans ses mains, toucher les créatures bizarres, mettre du
son sur I'image, entrer dans le tableau. Y étre, quoi!

Parmi les photos, certaines évoquent le mouvement et la
dynamique, comme si les voix, les violons et les guitares pou-
vaient transmettre leurs vibrations & 'image. Et pourquoi pas!
Par l'allongement du temps d’exposition, les gestes et mouve-
ments apparaissent sous formes de striures ou de traces, un peu
comme dans une bande dessinée. Ce qui met en évidence les
aspects techniques. Car I'aura mélancolique de ces photos pro-
vient aussi du fait que tout est exclusivement pris en noir et
blanc, que la résolution est faible, la profondeur réduite et le
temps d’exposition long, les contrastes forts, et que le cadrage
trés personnel de lartiste, refusant la perspective centrale, cache
les objets ou les visages, encadre les scénes ou opte carrément
pour une perspective de voyeur. La configuration précise de I'es-
pace n'est pas completement définie et le regard flotte dans une
espece de «nulle part» abstrait, dans lequel tissus et métaux,
cheveux, peau et bois samalgament en un espace sonore muet.

A travers les 180 ans d’existence de la photographie, le noir
et blanc a revétu toute sorte de significations. Le champ de ses
fonctions sémantiques et sémiotiques est des plus vastes, il est
contradictoire et pluriel. Les tons grisitres, laiteux et flous nous
rappellent les débuts de ce médium, le brouillard fantomatique
des anciennes daguerréotypies. Or, le noir et blanc représente aus-
si le factuel et le documentaire, I'élégance distinguée ou — comme
ici — une contreculture punk qui soppose au paraitre, aux images
criardes et & ambiance feutrée et coincée des salles de concerts
classiques. C’est une culture de la modestie, du provisoire, de I'au-
tonomie et de la liberté, de la réduction, de I'intimité, du sordide
et de Pocculte. Mais en cela aussi, elle est inconstante et pleine
de ruptures. Car dés que le photographe quitte 'espace intérieur
pour sortir dans la rue, ses tableaux prennent tout leur éclat. Ils
deviennent méme festifs, solaires, clairs, lumineux. La pénombre
du caveau fait place a la lumiere du grand jour! Avec en arriére-
plan, la vieille ville de Bienne avec ses escaliers, ses colonnes et
arcades, A croire quon est devant une gravure de Piranesi. Cer-
taines images me rappellent celles de la photographe suisse Cathe-
rine Ceresole qui avait photographié 'underground musical new-
yorkais des années 80 et 90. Mais les photos de Mischa Dickerhof

sont plus intimes, plus voilées, plus mystérieuses.
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