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Madame Vivianne schreit laut, um zu sagen, dass ihr Vorname
mit zwei »n« geschrieben wird und nicht mit einem einzi-
gen »n«. Im Allgemeinen mag ich Leute nicht, die schreien,
auch nicht solche, die nie singen. Wenn sie nicht schreit, sagt es
Madame Vivianne, zum Beispiel am Telefon, zum Beispiel zu
jemandem, der ihr Geld vorschiessen konnte, nicht Geld direkt
fuir sie personlich, sondern Geld fiir das Institut Die Bleibe, fiir
den Unterhalt des Instituts Die Bleibe, sie sagt zwei »n«, nicht
ein »n«. Sie sagt es mit genervter Stimme. Madame Vivianne
nervt sich rasch mit der Geschichte des doppelten »n«.

Auch Achilles hatte seine Ferse.

Ich denke nie tiber meine Ferse nach.

Ich kann Wochen und Monate verbringen, ohne zu
merken, dass ich zwei Fersen habe. Es braucht mindestens
ein Kitzeln, ein Kribbeln oder einen Splitter, den Stachel
einer Wespe oder eine brennende Glut. Man spaziert bar-
fuss umher, und plétzlich sammelt sich ein Schmerz in der
Ferse, der Korper schrumpft auf eine Ferse zusammen, alle
Gedanken galoppieren zur Ferse. Man wird Ferse!...Wenn
man es sich gut tiberlegt, hat es mit einer Ferse nicht viel auf
sich. Ausser im Fall von Achilles. Er hatte einen guten Grund,
sich iiber sie Gedanken zu machen. Doch es gibt nur einen
Achilles. Achilles, den Einzigen. Achilles ausserhalb jeden
Vergleichs. Achilles, der schlecht Eingetauchte. Vielleicht hat
Madame Vivianne auch einen guten Grund, mit ihren zwei
»N«.

Sobald ich im Institut Die Bleibe eingezogen war, sagte
ich im Bestreben, die Wertschitzung von Madame Vivianne,
Generaldirektorin des Instituts Die Bleibe, zu gewinnen, das
heisst, damit sich mein Aufenthalt wie eine heitere Land-
schaft gestalte und nicht wie eine Landschaft mit Nebel,



Regen oder alles schwarz firbenden Flammen: Guten Tag
Madame Vivianne mit zwei »n«. Gut geschlafen, Madame
Vivianne mit zwei »n«? Einen schonen Tag, Madame Vivi-
anne mit zwei »n«. Ich wollte Madame Vivianne, General-
direktorin des Instituts Die Bleibe, zu verstehen geben, dass
ich begriffen hatte, dass es nicht mehr nétig war zu schreien,
dass sie mit Schreien nichts erreichte, dass sie die beiden »n«
vielleicht rot schreiben miisste, wenn sie Briefe verschickte,
oder in Grossbuchstaben, sie unterstreichen, umranden, eine
Festung errichten miisste um diese beiden »n« herum, die
all jene bedrohte, die sie nicht respektierten, und wenn sie
sprach, brauchte sie die beiden »n« nur in die Linge zu zie-
hen, als hitte es vier, oder funf, oder zehn. Man kann friedli-
che Mittel und Wege finden, damit die Leute ein fiir alle Mal
aufhoren, sich in dieser Geschichte der beiden »n« zu irren.
Mein Wunsch, unserer Generaldirektorin zu helfen, war so
weitliufig wie der Park, der das Institut Die Bleibe umgibt.
Uber alles liebe ich es, die beiden grossen Biume mit den
roten Blittern zu betrachten, zwei Biume, die so hoch sind
wie der Campanile von Florenz, hoher vielleicht, aber auf
den Campanile von Florenz bin ich hinaufgestiegen, bis
zuoberst, wahrend ich auf den Baumen, als ich hinaufzuklet-
tern versuchte, sogleich von Monsieur Hadrien eingefangen
wurde, dem Hauswart-Gartner oder Giartner-Hauswart des
Instituts Die Bleibe, einem kleinen, dicken, aber behenden
Mann mit breiten Schultern und eisenharten Fingern, die
sich einem in den Nacken bohren und jeden Fluchtversuch
sinnlos machen. So bin ich,an Monsieur Hadriens Fingerzan-
gen hingend, in Madame Viviannes Biiro gelandet. Habacht-
stellung einnehmen oder in die Hocke gehen?... Um Ver-
zeihung bitten oder schweigen? ... Widerstand leisten oder
Riickzug blasen?...Ich hitte die grossen Generile sehen
wollen, wie sie vor Madame Vivianne gestanden wiren, die in
threm imponierenden gelben Ledersessel sass. Und ohne dass
ich wusste warum, wahrend ich mich da in diesem Bereich
der Unentschiedenheit befand, beginnt meine Stimme ganz



von alleine zu reden, lduft meine Stimme weg, ohne dass ich
sie aufhalten kann, wie ein unkontrollierbares Bataillon, ein
nicht mehr einzufangender Ballon liuft meine Stimme mir
davon: Entschuldigen Sie, Madame Vivianne mit zwel »ng,
aber die Biume strecken ihre Aste den Kindern entgegen
(und den anderen auch), die Baume lieben es, die Korper
der Kinder zu spiiren (und die der anderen auch), die Kérper
an ihren Stimmen, die Haut auf der Rinde, die Finger und
Haare im Laub, ich dachte, dass man diese Aktivitat unter-
stlitzen wiirde aufgrund der korperlichen Verausgabung, die
sie darstellt, und der Freude, die sie bereitet. Der korperliche
Unterhalt der Pensionire ist ein Anliegen der Direktion des
Hauses, das steht auf Seite drei der flinfseitigen Broschiire, in
der man die Leistungen des Instituts Die Bleibe erklirt, der
Broschiire, in der man die Qualitit der Behandlung rithmt,
die einem im Institut Die Bleibe zuteil wird. Und so fihrt
meine Stimme fort ... Ausser Kontrolle, ohne Strategie, wie
eine widerspenstige Besessene, eine horrend anwachsende
Horde ... Ich hitte es schneller merken sollen. Wegen des
Gebrumms und der Grimassen, wegen der Fingernigel, an
denen man kaute, wegen der Nasen, die schnieften. Ich hitte
merken missen, dass Madame Vivianne meine »Madame
Vivianne mit zwei >»n« falsch auslegte, dass sie sie als Spott
verstand, als Stichelei, als Provokation von Seiten eines Inter-
natsschiilers, der sich schlauer glaubte als die anderen. Das ist
die einzige Erkliarung dafiir, dass sie sich aufregte. Heftig auf-
regte. Und dafiir, um die Wahrheit nicht zu verheimlichen, dass
sie mich beschimpfte, mich laut schreiend beschimpfte, mit
stark vorgeschobener Unterlippe — was bewirkte, dass man die
Innenseite dieser Unterlippe sah —, und diese Innenseite war
nicht rosa, wie sie hitte sein miissen, wie ich mir vorstellte,
dass sie hitte sein miissen, sondern granatrot, ein Granatrot,
das sie bereits verriet, und ich war vollig vernichtet von die-
sem ganzen Granatrot, von diesen verbalen Granaten, zwei
Sachen, auf die ich nicht gefasst war, denn ich hatte gedacht,
Madame Vivianne wiirde meine sprachliche Aufmerksamkeit



zu schitzen wissen. Schweig! ... elender Limmel mit zwei
»me (sie hat es mindestens fuinf Mal wiederholt)! ... Sieh zu,
dass du mir aus den Augen kommst! ... Verschwinde, bevor
ich dich vollends niederstrecke, dich ersticke, dir die Ein-
geweide aus- und einwickle, dich flagelliere, frikassiere! ...
Solches entfuhr dem Mund von Madame Vivianne, die, bes-
ser noch als Achilles, ihre Geflihle zu verbergen weiss. Ich
habe mich diinngemacht. Man sollte indes nicht falsch, nicht
abschitzig urteilen: Gewohnlich beschimpft Madame Vivi-
anne niemanden, nicht einmal den blodesten aller Internats-
schiiler, nicht einmal einen, wie er bei den Prinzipien des
Instituts Die Bleibe nicht kontraindizierter sein kdnnte. Doch
hier hat sich der Schimpf Luft gemacht, und vielleicht wire
Madame Vivianne tatsichlich erstickt, wenn der Schimpf
sich nicht hitte Luft machen konnen. Es ist der Sicherheits-
mechanismus in Madame Viviannes Schadel, der diese Serie
von Limmel mit zwei »m« ausgeldst hat. Wozu es abstreiten,
meine Angelegenheiten mit Madame Vivianne haben nicht
besonders gut angefangen, eher mit Regen, mit Nebel und
einer alles schwarz firbenden Flammenflut.
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Im Zimmer, in dem ich wohne, das ein echtes Zimmer ist
und keineswegs ein Zimmerchen, in dem man nicht die
Beine ausstrecken kann, wenn man auf der Bettkante sitzt,
im Zimmer, in dem ich, kaum aufgestanden, einige Turn-
tibungen mache — meine liebste besteht darin, die Beine so
hoch wie moglich in die Luft zu strecken und in die Pedale
zu treten, zuerst als fithre man tber flaches Land (Flachland-
etappe), dann als miisste man einen Gebirgspass erklimmen
(Gebirgsetappe), bevor es auf der anderen Seite in vollem
Tempo wieder hinuntergeht —, darf ich so viele Bilder an
die Winde pinnen, wie ich will, soweit es respektable Bilder
sind, das heisst Bilder ohne allzu nackte Frauen, Bilder ohne
Frauen mit Brusten, die einen schwindeln machen, Bilder
ohne Kriegsszenen, Bilder ohne Waffen und ohne Gewalt,
Bilder ohne einen Slogan, der, wie intelligent dieser Slogan
auch sein moge, die Intelligenz der Internatsschiiler schliess-
lich eindicken wiirde. Als ich Madame Vivianne darauf hin-
wies, dass es nicht einfach ist, sich {iber das Wort »Gewalt«
zu verstindigen, hat sie zu mir von Perpetuum mobile und
geschlossenem Kreislauf gesprochen, was bedeutete, dass es
nicht einfacher war, sich tiber andere Worte zu verstindigen,
wie einfach sie auch hitten erscheinen mégen.

Hinten in meinem Zimmer, rechterhand, hat es eine
Dusche und eine Toilette, die ich nicht mit dem Schliissel
abschliessen kann, denn es steckt kein Schliissel im Schloss.
Der erstbeste zerstreute oder witzige oder boswillige Mensch
konnte genau in dem Moment auftauchen, in dem man
nichts inniger mochte als seine Intimitit vor Augen und
Ohren zu schiitzen. Die unerwiinschte Person konnte zu
kichern oder auf die taktloseste Art und Weise Grimassen zu
schneiden beginnen, oder noch schlimmer, anfangen unein-



geschrinkt Komplimente zu formulieren, die flir echte ori-
entalische Prinzessinnen nicht besser passen wiirden, so sehr
nehmen sich die feinsinnigsten Verse vor ihren niedlichen
Fiissen bloss als grobes Gewimmel aus. Geben wir zu, dass
ich eine Vorstellung von moglicherweise veralteten orientali-
schen Prinzessinnen in mir trage, wegen der alten, auf Exotik
versessenen Frauenzeitschriften vielleicht, die ich in einem
zarteren, weniger harten Alter las. Doch mit Sicherheit riih-
ren mich diese Anwandlungen zuweilen bis zu Trinen, und
Trinen reinigen den Geist so gut wie eine jener Bergwan-
derungen, die man uns im Institut Die Bleibe zwei Mal pro
Jahr verschreibt.

Keinerlei Einschrankung beziiglich Hygiene, hier.

Duschen kann ich jeden Abend, wenn es dem Korper
danach ist.

Ich liebe es, unter dem Wasser zu stehen und mit gesenk-
tem Kopf meine Fiisse und meine Zehen zu betrachten, die
sich bewegen. Das Schauspiel der Zehen, die sich bewegen,
nimmt im Katalog meiner Freuden einen Ehrenplatz ein.
Welche Wohltat, sich zu waschen!...Wie wohlig ist doch
dieser Augenblick Ewigkeit, in dem die schaumigen Diifte
die Glieder bezaubern!...Ich blicke den Duschkopf an, der
blitzt wie neu. Hilt man ihn in der Hand, fiihlt man sich zu
Eroberungen fihig, fiihlt in sich die Seele eines d’Artagnan,
dem die Gotter die Erde vermachten, man konnte jede Venus
umarmen, ohne einen Kratzer zu riskieren, konnte die Kai-
ser herausfordern und Heldentaten sammeln, man konnte
auf Elefanten- oder auf Nashornjagd gehen, die mit Gold am
dicksten gestopften Banken tiberfallen und die verriicktesten
Devisen erfinden. Der Duschkopf scheint mir sehr modern,
auch sehr praktisch zu sein, denn er hat nicht bloss eine ein-
zige Position, wie eine einfache herkdmmliche Brause, son-
dern zwei: den Jetstrahl, den ich ganz einfach »Jet-Jet« getauft
habe, Position eins, oder dann den zarteren Strahl, den ich
»Giesskannenstrahl« getauft habe, Position zwei, denjenigen,
den ich offen gestanden am hiufigsten benutze, ausser es
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gehe darum, sich die Achselhdhlen zu waschen, oder den
Hintern, da, wo sich der »Jet-Jet«, Position eins, als angemes-
sener erweist, zuverlissig und ausfallsicher. Doch die Dusche
ist nicht alles. Jede Freude hat ihre Kehrseite. Einmal alle
vierzehn Tage kommt das Bad. Man muss in den zweiten
Stock des Instituts Die Bleibe hinunter und die Metalltiir auf-
stossen, die quietscht, als wiirde man auf Threm Trommelfell
den Eiffelturm auseinanderschrauben. Die Badewanne steht
mitten in einem grossen Raum, der an drei Seiten von alten
Duschkabinen umgeben ist, die heute keinerlei Verwendung
mehr haben. Um im Badewannen-Raum allein zu bleiben,
zeige ich weder die Angst noch den Abscheu, die mir die
Seele beklemmen. Weinen, schreien, Krach machen, sich
die Lippen blutig beissen, Fratzen schneiden wiirde darauf
hinauslaufen, im Augenblick des Bades Monsieur Bertrand
ertragen zu missen. Monsieur Bertrand ist der einzigartige
und einzige Generalaufseher des Instituts Die Bleibe. Sie kon-
nen ihn tiberall antreffen: oben an einer Treppe, im Speise-
saal, vor Threr Zimmertiir, in einem Korridor, draussen, er
ist immer da, unbeweglich wie ein Grenzstein, und ich frage
mich immer noch, ob Monsieur Bertrand nicht einen oder
zwei Zwillingsbriider hat, so sehr scheint er imstande zu sein,
sich zu vervielfiltigen und da aufzutauchen, wo man ihn
am wenigsten erwartet. Die Bad-Verweigerer werden von
Monsieur Bertrand assistiert. Unbestechlich in seiner Pflicht
steht er da, mit gekreuzten Armen, gewdlbter Brust, starr
vor Thnen, mit starrem Korper, starrem Blick, starren Ideen,
und passt mit seinen Aufpasseraugen, den Augen des einzig-
artigen und einzigen Generalaufsehers, auf Sie auf, bereit —
wenn er Thr Bad nicht ergiebig genug findet — die Arme zu
entkreuzen und die Klingen zu kreuzen, das heisst, Thnen
den Kopf fiinfundvierzig Sekunden unter Wasser zu driicken
und Sie vorn und hinten abzubiirsten, damit alles einwand-
frei ist. Zwar ist Monsieur Bertrands Anwesenheit auf der
einen Seite beruhigend, es ist aber doch besser, allein zu sein
und aufgekratzt vor der quietschenden Tiir zu erscheinen.
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Alle vierzehn Tage bleibe ich am frithen Abend, Dienstag-
abend, etwa zwolf Minuten im Badewasser. Ich seife mich
mit der Marseiller Seife ein, die auf dem Wannenrand liegt,
und versuche, mich auf die gegenwirtige Situation zu kon-
zentrieren, was nicht einfach ist, wegen der Schreie, die aus
den Duschen kommen, das heisst, da sind keine Schreie — der
Raum ist leer — sondern da ist die Erinnerung an Schreie.
Fins oder das andere, es ist dasselbe. Ich hore sie, und ich
leide. Ich muss meine Krifte konzentrieren, um mich von
diesen Schreien zu befreien. Im Badewannenraum haben die
Winde und die Decke dieselbe Farbe: blassgriin. An vielen
Stellen ist die Farbe rissig geworden, der Gips ist gesprungen,
und um die Schreie nicht mehr horen zu miissen, versuche
ich, meine Seele in den Rissen der Winde zu verstecken. Es
ist nicht leicht, seine Seele am Grund der Risse einzuigeln.
Die Luft geht einem schnell aus. Man weiss nicht, wie lange
man es aushilt. Doch ich ziehe das Versteck den Schreien
VOTr.

Vor etwa flinfzig Jahren nahmen die Anstaltsinsassen hier
alle zusammen eine Dusche, und wenn sie sich dem Gebot
der Hygiene widersetzten, schlugen Wirter, die mit Jacken
und Hosen aus Wachstuch bekleidet waren, mit Karbat-
schen oder simplen Holzpriigeln auf'sie ein. Ich weiss es. Ich
habe es gesehen. Wirter, neben denen Monsieur Bertrand
ein Engel ist. Und oft floss Blut auf die Bodenfliesen, auch
sie griin, aber dunkler, und das Blut auf diesem Dunkelgriin
verschwand am Ende, wenn alle hinausgegangen waren und
einer der Wirter den Raum mit einem Jetstrahl reinigte, des-
sen Stirke und Schlagkraft in keiner Weise mit dem »Jet-Jet,
Position eins, meiner Duschbrause zu vergleichen war.

Davon habe ich Madame Vivianne nichts erzihlt.

Man wiirde sagen, ich sei verriickt, ich erfinde Geschich-
ten, man wiirde mich in die lange Sprechstunde schicken, die
mit dem Fragebogen endet, und ich hitte vielleicht Anrecht
auf die Medikamente in den gelben Kapseln, die ich schon
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lange nicht mehr nehme, und die Doktor Felix immer nur
widerwillig verschreibt.

Ich hasse den Badewannenraum.

Ich kann deutlich héren, was hier geschah: die Schlige,
das Schluchzen, das resignierte Einknicken, die Gewalttaten.
Vorher gab es in der Bleibe keine Knaben oder jungen Min-
ner wie uns heute, hier verwahrte man solche, die als gefihrli-
che Individuen, oder schwer Geistesgestirte, oder zu den schlimms-
ten Misshandlungen fihige Kranke galten. Niemand spricht
von dieser Vergangenheit, aber ich hore sie. Die Dusche,
die Schreie, die Folter, ich hore alles. Ich versuche mich zu
schiitzen, doch trotz der Vorsichtsmassnahmen, trotz meiner
am Grund der Risse verschanzten Seele dringen die Schreie
aus den Duschkabinen, aus den Kacheln, aus der Decke, aus
den Toiletten heraus und schwellen in der Leere des Raumes
an. Einmal alle vierzehn Tage, dienstags am frithen Abend,
steige ich in den zweiten Stock hinunter, ohne etwas von
meiner Angst und Stimmung erkennen zu lassen. Und etwa
zwOlf Minuten lang nehme ich ein Bad, das nichts Erholsa-
mes an sich hat.
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Wie ist es zu erkliaren, dass David immer als Erster auf den
Beinen ist? Am Anfang wollte ich die Achseln zucken, Her-
ablassung zeigen, aber es blieb mir eine Art Widerwillen in
der Kehle.Wenn sich die vierzig Internatsschiiler jeden Mor-
gen um acht im Speisesaal versammeln, um unter dem rie-
sigen Portrit von Madame Vivianne, die ihre Augenbrauen
hochzieht und die Lippen zu bewegen scheint, das Friihsttick
einzunehmen, treibt sich David schon seit sechs Uhr oder
manchmal noch frither in den Korridoren des Hauses herum
und lauert auf die erste Tir, die aufgeht. Wer heraustritt, dem
bleibt nie Zeit fiir irgendwas, schon ist David da, steif an sei-
ner Seite, der Mund wie ein Schlund, ein Abgrund, in dem
sich verbale Eruptionen zusammenbrauen, Sprachgewalten,
die Sie mundtot machen und Thnen den Atem verschlagen.
Im Augenblick, da man diese friedliche Diesigkeit geniessen
mochte, die das Erwachen begleitet, wihrend die Gedanken,
blisslich noch, unschliissig noch, sich in einem zarten Ausblii-
hen rekeln, redet David nicht nur auf Sie ein, legt [hnen end-
lose Theorien dar, er wartet auch dezidiert auf eine Antwort,
ein Engagement, eine Stellungnahme, Argumente, Beispiele,
etwas Sinnvolles, andernfalls wird er wiitend, andernfalls
fligt er dem heranbrandenden Wortschwall Beschimpfungen
bei, dtzende Worte, die Sie begleiten, bis Sie der Reichweite
seiner Stimme entflohen, das heisst in IThrem Zimmer ein-
geschlossen sind mit einem Kissen auf dem Kopf, endlich
taub flir die Lautkugeln, die weiterhin durch den Korridor
fliegen, abprallen und die ganze Etage aufwecken. Madame
Vivianne, fiir einmal unbeholfen, hat Davids Adlergeschrei
nie vernommen, denn so wenig sie schlift, von zwei bis sie-
ben Uhr in der Frithe, so wenig vermag etwas sie aus dem
Schlaf zu reissen. David entfremdet sich mit seinen Attacken
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und morgendlichen Anrempeleien den Bewohnern, die den
letzten Moment abwarten, um sich in den Friihsttickssaal zu
begeben.

In aller Morgenfrithe durch die Korridore zu streunen,
gehort auch zu meinen Gewohnbheiten. Ich liebe es zuzu-
schauen, wie sich der Tag von der Nacht ablost, ich spitze
die Ohren und lausche in die glitzernden Wiesen hinaus,
ich geniesse diese Augenblicke der Ungewissheit — dem
Himmel ausgeliefert —, bevor die Seele in ihre korperlichen
Aktivititen kippt. Anfinglich, bei meinen ersten Morgen-
spaziergingen, weigerte ich mich, die aus diesem Mund her-
aussprudelnden Silbenkaskaden zu beachten, diese endlosen
Worte, denen Gehor zu schenken mein von Schlifrigkeit
verschleiertes Gehirn sich verbot.

Damit hingegen stiess ich bei David auf taube Ohren.

Er klammerte sich an, beschimpfte mich als »bose«, zer-
kratzte mir die Wangen, boxte mir in die Rippen, zerrte
mich an den Kleidern, verspeichelte mir das Gesicht,
schrappte mir den Schidel, verbog mir die Finger, boxte mir
ans Kinn, driickte mir die Nase platt, warf mir aus seinen
verletzten Augen Blicke des Abscheus zu. Wenn ich, seiner
Fiirsorglichkeiten miide, endlich einwilligte, seinen Ausse-
rungen Gehor zu schenken, tiberliess mich David meinem
dreifachen Schicksal: eines nichtswiirdigen, riicksichtslosen
und leichtsinnigen Kerls. Meine Zustimmung kam, wenn
sie kam, zu spit. Streiten wir es nicht ab, David behinderte
mein Umbherschlendern und zwang mich, entweder viel frii-
her aufzustehen, thm zuvorzukommen — und in mein Zim-
mer zuriickzukehren, sobald er auftauchte —, oder auf meine
Flanerien zu verzichten. Ich suchte die Losung, doch keine
Strategie erwies sich als durchschlagend: Die Begegnungen
mit David blieben hiufig. Und wenn ich trotz allem akzep-
tierte, thn an meiner Seite zu dulden, bis eine andere gute
Seele kam, wenn ich mich beherrschte, um keine Ohrfeige
in dieses verwiistete Engelsgesicht zu knallen, so, weil ich
Gewalt, die in der Bleibe als ein Ausdruck von Schwachsinn
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angesehen wird, nicht mag. Davids Uberschwang so brutal
ein Ende zu setzen, kam mir ausserdem wie ein Verbrechen
vor, und das hatte mich zuallererst mit mir selbst entzweit.
Und dann hatte er mein Schweigen schliesslich akzeptiert:
Ich liess David also seine Theorien entwickeln, ohne dar-
auf bedacht zu sein, sie anzuhoren, ich richtete es in mir
so ein, dass sich seine Stimme in eine Melodie verwandelte,
die dazu gemacht war, mich aus dem Schlaf zu holen. Von
Zeit zu Zeit schloss ich die Lider oder presste die Lippen
zusammen. Ich beflirwortete ich weiss nicht was. Doch
Worte, selbst erstickte, selbst kaum gehorte, wirken. Manch-
mal war mir im Laufe eines Tages, der mit dem Tumult und
den Beschworungen Davids begonnen hatte, die eine oder
andere seiner Ausserungen wieder eingefallen, das heisst,
von dem Schwall von Sitzen, die ich vorher gehort hatte,
kamen zwei oder drei im Vollbesitz ihrer Bedeutungen bei
mir an. Doch diesmal war ich véllig wach, und diese Bedeu-
tung schien mir entweder interessant, oder komisch, oder
mysteri0s, oder ausgefallen zu sein, wie auch immer, sie
dringte mich, so schnell wie moglich zu dem Jungen mit
seinem mageren Korper und den blonden Locken zu laufen,
damit wir dariiber reden, debattieren konnten, jetzt, wo ich
ein sachverstindiges Bewusstsein dessen hatte, was er sagte.
Uberraschung und Enttiuschung! ... Wiewohl David am
Morgen in den dunklen Korridoren des Instituts Die Bleibe
uneingeschrankt sprechen konnte, wurde es, kaum hatte das
Frithstiick begonnen, vollkommen illusorisch, ihm das lei-
seste Wortchen entlocken zu wollen. Als einzige Antwort
auf meine Herzlichkeiten, starrte mich David mit einer Art
hoherer Abwesenheit aus halb geschlossenen Augen an, als
hitte es mich nie gegeben, als hitte der Klang meiner Stimme
nie seine Bewusstseinsmauer durchbrochen. Ich hatte einen
anderen Jungen vor mir. Einen anderen David. Schlimmer als
einen iiberschwinglichen und etwas verriickten David einen
unzuginglichen David. Um mit ihm zu konferieren, musste
ich die aufs Ende der Nacht angesetzten Rendezvous akzep-
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tieren. Offen gestanden verlor diese Widrigkeit an Bedeu-
tung angesichts der Inspirationen, die in Davids Kopt Feuer
fingen und die er mir riickhaltlos preisgab. Funkelnd von
Leben, tiberbordend von einem Wissen aus aller Welt ent-
warf David wutentbrannte Theorien zur Rettung der Erde
(oder zu ihrer Zerstorung), er hatte sein Programm, um der
Korruption Einhalt zu gebieten, die Medizin zu verindern,
den Mafiosi das Handwerk zu legen, die Diktaturen zu ver-
hindern, die Paare zu bewahren, die Griesgrame zu amiisie-
ren, die Narren zur Verantwortung zu erziehen, die Energien
zu verteilen, neue zu erfinden, die Architektur umzukrem-
peln, die Intelligenz zu entwickeln, das Geld zu ersetzen,
andere Transportmittel zu erschaffen, die Logik zu beseiti-
gen, die Weisheit zu finden, sie sogleich wieder zu verlie-
ren, das Leben zu erleichtern, den Geist zu verkomplizieren,
sich zu vergniigen, mit den Tieren zu sprechen, die Pflanzen
zu pflegen, die Grammatik zu erlernen, die Frauen zu ver-
fuhren, die Minner zu beeindrucken, die Volker zu durch-
mischen, die Reichtiimer zu teilen, ein Weltgericht auf die
Beine zu stellen, anfinglich ein Gebiude, das so gross wire
wie eine Stadt und das in einigen Jahren zu einem kleinen
Zimmerchen zusammengeschrumpft wire, dessen Schliissel
man schliesslich wegwerfen wiirde. Und wenn sich David
um die wesentlichen Punkte des Welttheaters kiimmerte, so
machte er sich iiber die Details nicht weniger Gedanken.
Man musste sehen, wie hingerissen er mir, nebst anderen
Themen, die sich miteinander verflochten, in alle Richtun-
gen ausuferten, die bestmogliche Konfektion eines Paars
Socken erklirte, das Geheimnis eines gelungenen Gugel-
hupfs, die Bedeutung einer Kornihre, die Eigenschaften des
Indigostrauchs, die Vor- und Nachteile der Fremdsprachen,
die Mahlzeiten des Maecenas, die Fertigung einer Trommel,
oder einer Geige, oder einer Gambe, die Mittel und Wege,
reich zu werden, die Uberheblichkeit der Grossziigigen, die
Seelenzustinde des Siuglings, die Verirrungen der Trou-
badoure, die Angst der Dompteure, die Eigenschaften der

17



Federn, der Felle, das Potenzial aller Bewohner, die hier leb-
ten, um ihn herum, im Institut Die Bleibe, in diesem Haus, in
dem es ihm gefiel und das zu verlassen er sich nicht vorstel-
len konnte. Alles, was David sagte, hatte sein Gehirn erlebt,
erfahren, als wiirde es seit Hunderten von Jahren Ereignisse
empfangen und analysieren, die auf der Erde geschahen. Und
was er nicht wusste, erahnte er. An jedem Ende der Nacht
eine Diskussion mit einem Freund zu haben, der imstande
war, die Endlichkeit des Sterblichen ins Wanken zu bringen,
hatte meine fritheren Freuden in den Schatten gestellt. Ich
folgte David durch seine Verzweigungen und Entgleisungen,
die uns an den Grund der Kliifte warfen und gleich danach
auf die hochsten Wipfel und Gipfel erhoben.

Der Ansturm der Worte war umwerfend.

Doch ganz weich.

Eine subtile Offnung.

Ein sinnliches Bersten.
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1% 4

Man darf nicht glauben — weil der Name dazu verleitet, es
zu glauben — dass die Leute, die im Institut Die Bleibe leben,
Zuriickgebliebene sind, oder Gefangene, oder Straftiter,
oder Verriickte, oder Strassenrauber, oder saubere Friicht-
chen, sie sind bloss ein bisschen etwas von alledem, und es
wire sinnlos, sie auf einige Taschenspieler-Formeln reduzie-
ren zu wollen.

Wenn wir im Institut Die Bleibe leben, so weil Madame
Vivianne uns sehr wohl hier aufnehmen wollte, und wenn
Madame Vivianne uns sehr wohl hier aufnehmen wollte,
dann weil es in uns Herrlichkeiten gibt, die man vielleicht
suchen gehen muss, Herrlichkeiten, die unter Schichten
von Verwirrung, von Pein, von Boshaftigkeit, Verzweiflung,
Eigensinn, Verirrungen, Holzwegen, Fehlentscheiden begra-
ben sind, alles Ausartungen, die den guten Kern nicht zum
Verschwinden bringen konnen, diesen Teig, der unter all
dem existiert und nur danach verlangt, geknetet zu werden.
Wir sind grundsitzlich alle Wesen mit einem guten Kern,
selbst wenn einige von uns Leiber geschunden, Herzen
gekrinkt, ihr eigenes Gehirn gebeutelt haben. Sie werden
erfahren, dass Madame Viviannes Auge wie kein anderes die
Masken und Schichten durchdringt, sie zermalmt sie, reisst
sie weg, pulverisiert sie, um zu sehen, was sich darunter ver-
birgt. Es ist das Auge der Seele oder etwas in dieser Art, und
dieses Seelenauge kann die Seelen, die es entdeckt, zu Tode
bringen, sie neu zum Leben erwecken, ihnen zum ersten
Mal Leben schenken. Wenn ich Madame Vivianne gegen-
tiber eine weniger romantische Ader in mir spiire, bezeichne
ich ihr Seelenauge als Strigilis-Auge, und ich sehe genau ihre
beiden Iris, wie sie uns nicht eigentlich striegeln, aber doch
ausziehen, uns mit einem Wimpernzucken nackt dastehen
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lassen wie einen Wurm, ohne Schminke, ohne Mache, ganz
und gar nur ihr ausgeliefert. Das Gefiihl ist keineswegs ange-
nehm. Mit Madame Vivianne darf man nicht den Schlau-
meier, nicht den Spitzbuben spielen wollen, es ist zwecklos
sich zu verstellen oder zu liigen, sie richtet ihr Strigilis-Auge
auf Sie und Sie fithlen, wie Sie Floh werden, oder Miicke,
Blattlaus, Lausei, Sie verkiimmern, das pure Gegenteil des
heldenhaften, schlauen Lausbuben, dem Sie hitten gleichen
wollen. Der Mythenmief verraucht, die Fliigel sind mit Pech
verklebt. Mit einem Glihwiirmchenlicheln riickt Madame
Vivianne das Fallbeil von Thnen weg. Darum liebe ich
Madame Vivianne. Ich liebe ihre lichelnden Wangen, ihre
griechischen Siulenbeine, ihre Art zu gehen wie eine fettlei-
bige Schwimmerin, ich liebe die Haut ihrer Hand, wenn sie
eine meiner Hinde bertihrt, ich liebe es, neben ihr zu gehen,
wenn wir auf dem steinernen Pfad unterwegs sind, der zum
Wald hinauffiihrt, ich liebe das Riuspern ihrer Kehle, bevor
die Anweisungen herauskommen.

Dass es allen klar sei: Die Unterweisung, die wir im Ins-
titut Die Bleibe erhalten, ist so gut wie jene, die man in der
Volksschule oder in jeder anderen privaten Institution erteilt,
wo die Eltern sehr viel bezahlen, damit ihre Engelchen ein
paar Brocken angewandter Krimerkultur mitbekommen.
Nicht selten gelingt es iibrigens einigen von uns, natiir-
lich mit einer gewissen Verspitung, eine ganz gewohnliche
Reifepriifung zu machen, nur, weil sie sich das gewtinscht
haben. Ja, solches geschieht, und ohne mich zu sehr rithmen
zu wollen, ich habe sie bestanden, mit Leichtigkeit bestan-
den, und vorzeitig, obwohl der hier gebotene Unterricht
sehr verschieden ist von dem, was man dort von mir ver-
langte. Ist es nicht ein Wesensmerkmal der Intelligenz, neue
Situationen zu bewiltigen? ... Kénnen die Abstraktion, der
Sinn fiir Worte, Witz und Geistesschirfe nicht die Mingel
oder Unsicherheiten des Wissens vergessen lassen? ... Wenn
es darum geht, Leere zurechtzumachen, kann ich mich als
Meisterluftakrobat und Schnérkelspucker zeigen, als Wahr-

20



