Jean-Luc Benoziglio
Das Losungswort

verlag die brotsuppe

o
S g







Jean-Luc Benoziglio

Das Losungswort

aus dem Franzosischen von
Gabriela Zehnder

verlag die brotsuppe



Originaltitel: Le feu au lac
© Editions du Seuil, 1998, Paris

www.seuil.com

Fiir dieses Werk wurde Jean-Luc Benoziglio mit dem Prix litté-
raire LIPP 1998, Genéve ausgezeichnet.

Das Buch wird mit Unterstlitzung der Stadt Monthey und der
Dienststelle fur Kultur des Kantons Wallis veroffentlicht, die
Ubersetzung von Pro Helvetia subventioniert. Vielen Dank.

prchelvetia

www.diebrotsuppe.ch

ISBN: 978-3-905689-37-2

Alle Rechte vorbehalten

© 2011, verlag die brotsuppe, Biel/Bienne

Ubersetzung: Gabriela Zehnder, Cavigliano

Lektorat: Daniel R othenbiihler, Lausanne

Umschlag, Gestaltung, Satz: Ursi Anna Aeschbacher, Biel
Herstellung: www.cpibooks.de

Bibliografische Information

der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.



Wenn es eine Helikopterperspektive gibe (doch warum, zum
Teufel, sollte es einen Helikopter geben fiir eine so unbedeutende
Person?), sihe man besser, dass 250 Meter ungefihr das Inselchen
vom Ufer trennen.

Dem Wind entgegen gebogen, alle Facetten weit offen, eine
Libelle immerhin, die, man kann nie wissen, flir die Geschichte
filmt.

»Oh guck, Mama: Der Mann rudert mit'n Hinden!«

Zusammenzuckend blickt er zum Tretboot hintiber, in dem
eine Frau, blassblaues Kleid bis tiber die Knie hochgeraftt, sich
zum Kind hinunterbeugt und ihm, einen Finger auf den Lippen,
zu schweigen bedeutet.

Kleiner Idiot. Mit Nachsicht fiir die Mutter, hiibsche Beine,
wie es scheint, denkt der Mann, den wiirde er am liebsten ersau-
fen, weit offene Hand flach auf dem Schidel, bis die Luftblasen
darunter versiegen und die Zuckungen eines wild zappelnden
Zickels authéren. Und mit Sicherheit wire es nicht die Schwimm-
weste, mit der man den Bengel ausstaffieren zu miissen geglaubt
hat, die ithn retten wiirde, und noch weniger die beiden licher-
lichen fluoreszierenden Schwimmfliigel, die seine Oberarme
umschliessen. Und was sonst noch, was, flir diesen einstiindigen
Ausflug auf ruhigen, wenig tiefen Gewissern: eine Taucherglocke,
ein Hospitalschiff, das draussen auf dem Meer kreuzt? Notdiirt-
tig mit schlecht haftenden Flicken ausgebessert, erinnert sich der
Mann, auf dem See, an die Autoschliduche seiner Kindheit, riesige



schwarze Gummikrinze, in deren Mitte Briillkaulquappen mit
hiufig vom Ventil aufgeschlitzten Biuchen zappelten.

Die Verkehrslage auf dem Fluss spitzt sich zu. Das Kleid jetzt
fast auf den Hiiften, fliichtige Vision von schwarzem Stoft im
Hohlengrund, hilt die Frau direkt auf ihn zu, wobeti sie allzu laut
lacht, das Ruder in alle Richtungen bewegt und sich vergeblich
bemiiht, das Tretboot auf seiner Fahrt zu stoppen. Halb aufge-
richtet, schreit das Kind mit schriller Stimme, dass nein, nicht so,
Mama, nicht so, das, und versucht, ihr das Ruder zu entreissen.
Dann setzt es sich wieder hin, streckt die Fiisse nach der vor ihm
drehenden Tretkurbel aus und wird vom Riickstoss beinahe ins
Wiasser geschleudert.

Auf dem Boden des Kahns kauernd, ein Bein mit aufgerich-
tetem Knie, das andere unter dem Oberschenkel angewinkelt,
hat der Mann die ganze Szene verfolgt und dabei mit wachsen-
der Gereiztheit den Kopt geschiittelt. Dann hat er die Hinde ins
Wasser getaucht und ein paar kriftige Stosse vorwirts getan. Was
nicht verhindert, dass ein Schwimmer des Tretboots trige gegen
seinen Kahn pufit, der sich um die eigene Achse dreht und nun
mit dem Bug zum Inselchen steht.

Bug an Heck, mit einem leichten Plitschern, treiben die bei-
den Boote einen Moment lang Seite an Seite dahin. Die Frau von
oben bis unten musternd, etwas mehr unten vielleicht, brummt
der Mann, dass Herrgott nochmal, konnten auch aufpassen. Zur
Zeit der Piraten, Augenklappe, gekreuzte Knochen und yo ho ho
fir eine Buddel Rum, hitte er die beiden bestimmt geschnappt
und sich in seiner Kabine griindlich um die Mutter gekiimmert,
wihrend seine Minner sich in ihrer Koje mit dem kleinen Pagen
verlustiert hitten. Die Frau zieht eilig den Rock iiber die Knie.
Errdtend stammelt sie unverstindliche Entschuldigungen, wih-
rend das Kind hinter vorgehaltener Hand losprustet und dann
ausruft, dass aber nicht doch, Mama:in diese Richtung, das Ruder!

Wieder pufft der linke Schwimmer des Tretboots gegen das
Heck des Kahns, worauf dessen Bug einen neuen Kreisbogen zieht.

»Warum buddelste mit'n Hinden?« fragt das Kind.

»Paddelng, korrigiert die Mutter.

»Papperlapapp, sagt das Kind.

»Patricel, sagt die Mutter.



Mit geballten Fiusten und starren Blicks beobachtet der Mann,
gegeniiber auf dem Inselchen, von dem er herkommt, die Baracke,
und zehn Meter rechts davon die Hiitte mit dem kleinen Gitter-
herzen auf der Tiir, grob zugeschnittenes Zeitungspapier, Holz-
deckel auf schwarzem Loch, blau-griin geharnischte Fliegen und
hartnickiger Gestank. Mit einem freudlosen Lachen iiberlegt er,
dass man ihm da gerade einen umwerfenden Ausblick auf seine
irdischen Besitztiimer biete. Um das Bild zu vervollstindigen,
miisste man, noch etwas weiter rechts, nur die Tritmmer des gros-
sen Hauses hinzufiigen, die verkohlten Mauern des Stalls und die
Millgrube, von der man hinter den Pinien Rauchfihnchen auf-
steigen sieht. Als ihn ein Typ von der Stadtverwaltung eines Tages
darauf hinwies, dass er noch das ganze Inselchen in Brand ste-
cken werde, wenn er seine Abfille weiterhin so verbrenne, hatte
er erwidert, dass ja, gut moglich, und wenn schon. Der andere
hatte ithn mit einem Blick gemessen, als wollte er sein kiinftiges
Aschengewicht und die Grosse der Urne abschitzen, hatte in der
Ferne das Inselchen betrachtet, seine von der Diinung tiberspiil-
ten Felsen, sein schiitteres Gras, seine skelettartigen Busche, seine
sechs Dutzend kahlen Pinien, seine vergifteten Austern, die offen
auf der Boéschung herumlagen, und mit einem Schulterzucken
geschlossen, dass tatsichlich: und wenn schon.

»Buddelng, sagt die Mutter, »bedeutet >graben¢, man sagt zum
Beispiel im Sand buddeln, wihrend padd.«

»Warum haste keine Ruder?«, fragt, ohne ihr zuzuhoren, der
kleine Junge.

Die Stromung hat die beiden Boote jetzt getrennt, und nach-
dem es ithnen endlich gelungen ist, unisono zu strampeln, entfer-
nen sich Mutter und Kind in Richtung Knie der Flussmiindung.

»Aber warum buddelt er mit den Hinden, der Typ?«, hort man
den kleinen Jungen noch fragen, und die Mutter wiederholen:
»Paddeln, paddeln, paddeln.«

Mit dem rechten Arm hat der Mann ein paar Ruderbewe-
gungen ausgeftihrt, um den Bug des Kahns auf das Ufer zu rich-
ten, und schiittelt das Handgelenk, um die Alge davon zu l6sen,
die es wie ein griinliches, klebriges Armband umschliesst. Wie-
der einmal iiberlegt er, dass es wahrhaftig einen wie ihn braucht,
um auf einer Insel zu wohnen und gleichzeitig alles zu hassen,



was unter der Wasseroberfliche lebt, schwimmt oder sich tum-
melt. Der Sandkornphobiker, der sich in die Wiiste zurtickziehen
wiirde. Jedesmal, wenn er die Hinde in die Stromung taucht,
denkt er unwillkiirlich an Piranhas oder Murinenmauler und
erinnert sich an die Fuchsfalle, die zugeschnappt ist, als das Kind
auf allen vieren (und bald nur noch Dreien, auf seinem Kran-
kenhausbett) das Gestriipp abtastete auf der Suche nach einem
Tennisball, beklagten die einen, nach einem Osterei, hohnten die
Gottlosen.

Hoch am Himmelsgrau /Wohin nur fliegt als V ihr/ Zukiinf-
tige Pasteten. Jimmerlicher Export-Haiku. Der Mann folgt den
Vogeln mit den Augen und widersteht der kindischen, senilen
Versuchung, mit aneinander gelegtem Mittel- und Zeigefinger
auf sie zu zielen und ping ping zu machen. Hat er es wirklich
je besessen, und wo ist es heute, mit den eingravierten silbernen
Initialen seines Namens, jenes beim besten Waffenhersteller der
Region gefertigte Gewehr mit Doppellauf? Wie dem auch sei,
der Zustand seiner Augen ist inzwischen so, dass das, was er
fiir Enten gehalten hat, womdglich auch Mowen, Reiher oder
schwarze Flecken auf seiner Netzhaut sind.

Er will sich eben wieder auf den Weg machen, als es plotzlich
anschwillt und bald ohrenbetiubend wird, das ferne Drohnen,
das seit einigen Minuten der Uferboschung entlang hallt und
die Fischer die Stirn runzeln lisst. In grossen Fontinen eine
Frau im Monokini auf ihrem einzigen Ski hinter sich herzie-
hend, fehlte nur noch, dass sie einiugig wire, rast der Aussen-
border mit blitzender Windschutzscheibe kaum zehn Meter am
Boot vorbei. Dann setzt er zu einer Kurve an, welche die nackt-
briistige Monoskifahrerin aus der wohlpriparierten Piste des
Kielwassers wirft, wobel sie einen Moment lang angespannter
ist als ihr Seil, und sie ans andere Ende des Pendels befordert,
mit der weichen Tiicke des pulvrigen Wassers Bekanntschaft zu
machen.

Halblaut fluchend, hat der Mann mit beiden Hianden die Bord-
kanten seines Kahns gepackt, den die Wellen wild hin und her
schiitteln. Einige, verdammte Touristen und wenn nur bald der
Herbst kommt, spritzen sogar ins Bootsinnere. Der Zustand seines
Etuis, er darf nicht daran denken.



Auf dem Boden des Kahns kauernd, ist er dabei, mit einer
Konservendose Wasser zu schopfen, als in seinem Riicken der
Motor des Aussenborders plotzlich von schrill auf schnurrend
wechselt, ein wenig in der Art einer Bohrmaschine, die im sper-
rigen Stein eben ihr Bestes gegeben hat und nun im Leerlaut auf
der Suche nach einem weiteren Mauerstuick ist, iber das sie sich
hermachen konnte. Der Mann blickt sich um. Wie ein Bume-
rang, den irgendein hiinenhafter Ureinwohner geschleudert
hitte, dreht sich ein Ski in der Sonne und schickt sich an, genau
auf eine zwischen zwei Wellen schwappende weisse Miitze nie-
derzugehen. Aus einem Schwall abgehackter, spitzer Schreie geht
hervor, dass die Frau, aua mein Bein, ich hab mich verletzt am.

Der Mann scheint unschliissig, wie er sich verhalten soll,
und entschliesst sich dann fur die Variante, die darin besteht, die
Hinde ins Wasser zu tauchen und mit kriftigen Stossen den Ort
des Dramas anzusteuern. Als er dort anlangt, hat die Frau, unter-
stlitzt vom Fahrer, eben ihre Verrenkungen vollendet, um sich an
Bord des Aussen, langsam R émy, mein Bein.

Das Paar und der Einhandpaddler beobachten einander bis zu
dem Moment, da die Frau die Arme tiber der Brust kreuzt und
die Hinde auf ihre nackten Schultern legt. Mit einer Bewegung
des Daumens tber seine deutlich mehr bekleidete Schulter sagt
der Mann im Kahn, dass er dem Ski begegnet sei, treibe dort
driiben.

»Vielen Dank, mein Herrg, sagt der Yachtman mit dem auf die
Brusttasche gestickten goldenen Anker, »wir werden ithn. Haben
Sie Thr Paddel verloren?«

Inzwischen hat die Frau ein gelbes T-Shirt Gibergestreift, auf dem
vorne in schwarzen Buchstaben steht: »Renvoyez 1'ascenceurl«.
Doch da sie noch tropfnass ist, zeichnet es ab, und schon kreuzt
sie abermals die Arme, worauf nur noch »voy« und »eur« zu sehen
ist. Der Mann wendet den Blick ab, wihrend der Sportbootbesit-
zer vergeblich mehrmals am Kabelstiick zerrt, das aus dem Motor
herausragt. Diese hektische Art, mit dem Ellbogen immer wieder
ins Leere zu wuchten, sorgt an Bord flir eine gewisse Spannung,
zu deren Auflockerung der Mann im Kahn nicht gerade beitrigt,
indem er fragt, denn es konnte sich ja auch fur sie als niitzlich
erweisen, ob sie ein Budd, ich meine ein Paddel haben?



Der Motor, der endlich anspringt, enthebt die beiden anderen
einer Antwort. Der Aussenborder baumt sich auf, entfernt sich
und rast in gestrecktem Galopp an der Nase eines Fischerboots
vorbei, aus dem es Verwiinschungen hagelt.

»Nein, sie beissen nicht anl«, schreit der gelbe Olanzug, wah-
rend er die Angelleine hochzieht, als kurz daraut der Mann mit
dem Kahn an ihm vorbeiplanscht.

Und der andere brummt, dass er thn nicht gefragt habe. Was
die reine Wahrheit ist, wie man sich vergewissern kann, wenn
man ein paar Zeilen nach oben geht.

Angelhaken in einer Hand, rotliches zappelndes Etwas in der
anderen, geht gelber Olanzug zur Aufspiessung iiber, glittet das
Ganze, damit die Spitze leichter bis zum Hirn des Regenwurms
vordringt, und erkundigt sich dann, »was is’n das, diese neue
Mode, mit’n Flossen zu rudern?, ’kologie?, "konomie?«

Der Mann schiittelt den Kopf und sagt, dass nichts dergleichen.
Kaputtgegangen, sein Padd, ih: das Dingsbums, das Brettchen,
vorhin, als er von zu Hause losfuhr.

»Und sind trotz’em losgefahren?«, fragt der Fischer, wihrend
er das immer noch zappelnde durchscheinende Etwas betrach-
tet, das in Sachen Aufspiessresistenz jeden Rekord schligt. »Sind
nicht umgekehrt, um n’anderes zu holen? Weiss wohl, dass scho-
nes Wetter ist, aber trotzdem.«

Ja, eben, genau, sagt der Mann: er gehe Flickzeug kaufen, und
Lebensmittel, die Zeitung. All diese Dinge.

Der gelbe Olanzug fiillt einen Teil des Quiproquos aus, indem
er beschliesst, den Regenwurm zu ertrinken, um dessen Leiden
zu verkiirzen. Dann sieht er auf und lisst seinen Blick tiber die
Wasserflache schweifen auf der Suche nach, wer weiss?, einem
Kiosk auf Pfihlen, einem schwimmenden Lebensmittelgeschift
oder einer Eisenwarenhandlung unter Taucherglocke. Da ihm
nichts Derartiges begegnet, zuckt er die Schultern, und ihm den
Riicken zukehrend, gibt er dem Mann im Kahn zu verstehen,
wie sehr die gelben Olanziige die Einsamkeit lieben.

Etwas weiter unten, die Lungen mit Wasser durchtrinkt, nicht
totzukriegen, zappelt Meister Regenwurm noch immer.

Man weiss nicht, ob der Mann ebenfalls die Schultern zuckt,
oder ob es nur die Art ist, wie er jetzt mit beiden Hinden das
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Wasser durchpfliigt, um den Bug des Kahns wieder auf das Ufer
auszurichten, von dem ihn, um auf gelehrt zu machen, noch 1/50
Meile, und dann 1/25 Seemeile, 1/4 Kabellinge, 2 Knoten, 10
Faden, ein paar Fuss trennen.

Doch all die Zwischenfille haben ihn von seinem gewohnten
Kurs abgebracht, und um den Strand zu erreichen, an dem er
jeweils an Land zu gehen pflegt, muss er iiber ein paar Dutzend
Seemeter parallel zum Schilf rojen, das an dieser Stelle das Ufer
saumt.

Was dann genau geschieht, ist nicht bekannt. Hilt sich der
Mann zu nah am Schilf oder klatscht er mit seinen Hinden zu
laut auf dem Wasser auf? Ist die Zeit gekommen, da ein Weib-
chen, drei eiférmige Dinger unter den kuscheligen Daunen, in
der Nihe briitet, und hat sein gefiederter Gefihrte, in der Erbse,
die ihm als Gehirn dient, es und ihre gemeinsame Nachkom-
menschaft vielleicht in Gefahr gewihnt? Fest steht, dass aus einer
angrenzenden kleinen Bucht ein Schwan auftaucht, der, mit den
Schwimmtfiissen gegen die Fluten schlagend, schwerfillig abhebt
und gestreckten Halses und Schnabel voran dicht tiber dem Was-
ser direkt auf den Mann los fliegt, mit jenem Gerdusch eines
leicht rostigen Regenschirms, den man rhythmisch 6ffnet und
schliesst.

Flach auf dem Boden des Kahns ausgestreckt, wo er mit dem
Nacken eben unsanft gegen den Rumpf geprallt ist, sicht der
Mann, in der typischen Lage eines Flughafenanrainers, den Bauch
der Boeing ein paar Zentimeter knapp tiber ihm vorbeifliegen
und stellt fest, dass das Tier sich nicht die Mithe gemacht hat, sein
Fahrgestell einzuziehen. Tatsichlich hat der Schwan etwas weiter
vorne schon wieder aufgesetzt und schiittelt sich mit rauschen-
dem Gefieder.

Auf Zehenspitzen, doch mit den Hinden, einen Stoss nach
dem anderen, bemiiht, sich so wenig wie mdglich zu zeigen und
keine briisken Bewegungen zu machen, hat sich der Mann ent-
fernt. Den Blick immer noch auf den Schwan dort driiben gehef-
tet, der, die Fliigel halb offen, sich weiter im Kreis dreht und
dabei morderische Schnabelhiebe ins Leere verteilt, sieht er nicht,
in seinem Ruiicken, das Surfbrett, auf das eine Frau in Gummi,
nicht ohne Miihe, sich eben gehievt hat, und dann das Segel.
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Fillt die Frau ins Wasser, fillt auch das Segel hinein, steigen
die Luftblasen auf, steigt auch die Spannung. Blickwechsel (die
Schiffbriichige leicht behindert durch die langen Haare, die ihr
das Gesicht verdecken), Vogelnamen, Suche nach der Verantwor-
tung, Sackgasse, Kompromiss, Bruch, Trennung, Entfernung, Ver-
gessen; das Leben eben, im Zeitraffer.

Ein paar Ziige noch, ein letzter Ruck, und der Kiel stdsst gegen
die Kieselsteine und erzeugt jenes unangenchme Schaben, das
nicht einmal die Gefiihllosesten je horen konnen, ohne ein wenig
Mitleid mit dem leblosen Gegenstand zu empfinden. Apropos
Schaben erinnert sich der Typ, dass er auch seinen Rasierklingen-
VOITat erneuern muss.

Er verschnauft einen Moment lang, wihrend das Treibse-
gel beim Stampfen des Boots schlingert, oder beim Schlingern
des Boots stampft: Der Mann pfeift darauf, der nichts vom See-
wesen versteht und zu der Zeit, als er noch auf Kreuzfahrten
ging, sich ein boshaftes Vergniigen daraus machte, am Tisch des
erbleichenden Kapitins von Kaninchen und Schniiren zu spre-
chen. »Niemals solche Worter an Bord eines Schiffsl«, rief der
andere aus, iiberzeugt, hitte man meinen kénnen, dass im nich-
sten Augenblick der Schatten eines riesigen Eisbergs das Bullauge
streifen werde.

Im Wasser bis zum Bauch, mit Augen, die er hinter ihren vor
Tropfchen triefenden Tauchermasken weit aufgerissen erahnt,
beobachten ihn, regungslos, starr, drei Kinder. Sie wiirden nicht
tiberraschter wirken, wenn der Mann, einen Dreizack schwin-
gend und Kraken und Quallen ausspuckend, in homerischem
Griechisch zu weissagen begonnen hitte. Prosaischer, und in
ziemlich grob amusischem Ton fragt er sie, was sie denn wollen,
ha, sein Foto vielleicht? Im Zorn, oder weil einem, ohne dass
man sich etwas dabei iiberlegt, solche Sitze fixfertig iiber die
Lippen kommen, hat er sich schon lange damit abgefunden, nicht
von der Biithne abzutreten, ohne je eine dieser abgedroschenen
Albernheiten von sich gegeben zu haben. Ein Gliick, wenn er es
schafft, den Acheron zu Giberqueren, ohne ein einziges Mal darauf
hingewiesen zu haben, zum Sien sei es zu frith, wenn jemand
eine Handvoll Miinzen vor seine Fiisse fallen liess.

»Dein Boot gleicht 'nem Sargdeckelg, sagt eines der Kinder.
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Lachen und Niseln antworten ihm hinter den anderen Mas-
ken hervor. Dann kriimmen sich die Korper der kleinen Taucher,
und drei Flossenpaare, eines rot, eines blau und eines schwarz,
verteilen, bevor sie ins Wasser tauchen, sechs Fusstritte an den
Mond, ganz blass am Horizont.

Der Mann hat den Kahn jetzt ans Ufer gezogen, so weit, wie
seine Krifte es thm erlaubten. Irgendein Einheimischer, Fischer
oder Spazierginger, hilft ihm manchmal bei diesem Unterneh-
men, mit einer Freundlichkeit, die vielleicht nicht ganz frei von
Hintergedanken ist: Nicht, dass am Ende noch eine zu hohe
Welle oder die Gezeiten den Kahn forttragen und den Mann
daran hindern, auf das Inselchen zuriickzukehren. Man ertrigt
seine Anwesenheit im Stidtchen wohl oder tibel zu den Werk-
stunden, sozusagen, doch man ist nicht unzufrieden, dass bei
Einbruch der Nacht eine Art, wie soll man sagen?, natiirlicher
Burggraben ihn meist von der restlichen Bevolkerung trennt.
Griben, Schranken, Befestigungsmauern, Stadtzoll, Vauban und
Wer da, man kennt das Lied vom Draussen, wahrend die Man-
ner drinnen schatzbildnern, ihre Ehefrau bedringen und ihr
Bett besprengen, beim Kartenspiel von anno 40 erzihlen und
die Stadtratsitzung erdffnen mit der Klage, dass es beinahe kein
weisshdutiges Miillabfuhrpersonal mehr gebe.

Beim Manover haben am Ufer im Sand ausgestreckte Tou-
risten zuriickweichen oder zur Seite riicken missen, wo kommt
denn der Typ her? Der Mann hat ihnen darauthin einen Blick
zugeworfen, der geniigte, sie zum Schweigen zu bringen, man
weiss nie, mit all den Verrilickten heutzutage. Bis zum Rand des
Pinienwaldes ist der Strand mit Dutzenden und Aberdutzenden
Korpern von mehr oder weniger fortgeschrittener Nacktheit
bedeckt, friedliche Fleischgrube der Zwischenkriegszeit, wo das
fette Ol den gebrannten Kalk ersetzt hat. Der Mann erinnert
sich an jene Ausschneidelibungen, bei denen man, wenn man das
Papier auseinanderfaltete, eine ganze Reihe von identischen Sil-
houetten erhielt, die durch ihre ausgebreiteten Arme und Beine
miteinander verbunden waren. Eine andere Assoziation erinnert
ihn daran, dass, wenn man die Sonnenstrahlen durch eine Schii-
lerlupe hindurch biindelte, das Papier sich sehr rasch wellte, braun
firbte, schwarz firbte. Und dann, mit einem Schlag, das Loch.
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Und all diese Individuen auf ihrem Krankenbett, die sich an
den Kopf greifen wiirden, falls thnen die Kraft dazu bliebe, beim
Gedanken, wie konnten wir nur so dumm sein?, dass nur deshalb,
weil sie hatten braun werden, ein Midchen verfithren oder bei
ihrer Rickkehr aus den Ferien den Biirokollegen imponieren
wollen, sich ihre Haut heute in Fetzen ab- und ihre Existenz
in Nichts auflost. Wenn das, was lange Zeit nichtige Griinde zu
leben waren, sich spiter einmal in unheilbare Griinde zu sterben
verwandeln, gibt es manch einen, der gerne nochmals von vorne
beginne.

Babys, Beachvolley, Badminton, Bille, Bodybuilding, Blass-
hithner, Brandginse, Bikinis, Backfische, Bauklétzchen, Belgier,
Bagger, Barbecues, Belote, Brotschnitten, Bermudas, Brillen,
Bubikopfe, Briten, Bazillose, Bademiitzen, Beatniks, Bordelesen,
Beckmesser, Blischeniibersite, Braungebrannte, Brummer, Blon-
dinen, Brausen, Behaarte, Bestsellers, Babuschen, Bakelit, Bierdo-
sen, Bluejeans, Beulen, Bric-a-brac: Bemiiht, so wenig wie mog-
lich zu storen und nichts zu zertreten, steuert der Mann auf den
Waldrand zu, wo, an einer Pinie festgebunden, sein Fahrrad auf
ihn wartet.
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Ferne Vorfahrin der obigen, nicht ahnend, dass sie flir die
Geschichte arbeitet, filmt eine Libelle die Szene und zieht dabei
iiber den Personen beinah perfekte Kreise. Die Zeit will es, dass
sie nicht mit der Video-, sondern mit der Filmkamera dreht an
dieser Stelle, die Ahnin Libelle. Diese Technik, wenn sie auch den
Nachteil langer Entwicklungszeiten hat, bietet dem Benutzer
(der sich ihres kostspieligen, irreversiblen Aspekts bewusst und
folglich weniger anfillig fiir Verschwendung ist) andererseits den
Vorteil, ihn nicht zu verleiten, Bilder von allem und nichts zu
schiessen unter dem Vorwand, man konne sie spater immer noch
loschen. Gewiss, fein sauberlich beschriftet, auf Video oder auf
Zelluloid gebannt, wird man sehen kénnen, wie klein Hinschen
zum ersten Mal seinen Spinat auf die viterliche Hemdbrust aus-
spuckt, doch dessen ungeachtet ladt die Knappheit eines Infor-
mationstrigers, oder sein Preis, eher dazu ein, Verzierungen und
Umschreibungen zu meiden, und man kommt zum Beispiel viel
eher zum Wesentlichen auf der Riickseite eines Zigarettenpakets
in einem uberfiillten Eisenbahnwagen, der sich vom Sammellager
Drancy entfernt, als vor einem flinthundert Schreibmaschinen-
blitter dicken Stapel auf einem Louis XV Schreibtisch, ganz zu
schweigen vom Computer.

So wird jetzt deutlich, dass man die Distanz, die das Inselchen
vom Ufer trennt, weit tiberschatzt hat, und dass die 250 Meter
hochstens deren 200 sind.
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Da wiirden sie, Blirgermeister an der Spitze, zu ihm sagen, Mon-
sieur, dass er sie schon entschuldigen miisse, ’chtwahr, doch man
sei nicht Herr tiber die Elemente, wie man so schon sage, diese
lange Trockenperiode, wie man seit den 50er-Jahren keine mehr
gesehen habe, und dann, seit ein paar Tagen, diese sintflutartigen
Regentille, wie aus Kiibeln, der Tag seines Besuchs hitte nicht
schlechter fallen konnen, wenn man dem so sagen konne, im
Zusammenhang mit dem Regen, h6-ho, nun, da sei das Resultat,
wie Sie sehen konnen, natiirlich das da, dieser Schlamm, dieser
Matsch, diese Schweinerei, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben,
zu wenig Wasser im Flussarm flir das Boot, und zu Fuss wiirde
es einem bis zu den Kndcheln, oder gar bis zu den Waden rei-
chen, kurz und gut, wir haben uns zwar gestern gesagt, dass man
vielleicht versuchen konnte, Bretter auszulegen, um einen Weg
zu machen, aber erstens einmal, verstehen Sie, haben wir in die-
sen Zeiten nicht allzu viel Holz tibrig, und das wenige, was wir
haben, behalten die Leute, meine Mitbtirger, lieber fir den Wie-
deraufbau, oder die Heizung, es war ziemlich hart hier vier Jahre
lang mit den Frit, den Deutschen, wie Sie vermutlich wissen,
also wenn man da, selbst fiir eine gute Sache, selbst im Interesse
des Stidtchens, Bretter sozusagen beschlagnahmt hitte fiir einen
solchen privaten Gebrauch und fiir jemanden, der, den, also, der
nicht von hier ist, der noch nicht von hier ist, dann hatte man,
natiirlich, *chtwahr, das muss man verstehen, riskiert, dh, einigen
Arger zu, doch machen Sie sich bloss keine Sorgen: Es besteht
kein Zweifel, dass meine Mitbiirger, wenn das Geschift erst ein-
mal abgeschlossen ist, nur allzu froh sein werden, sich am Unter-
nehmen zu beteiligen.

Vom Regen gepeitscht, ist der Mann in einen beigegrauen
Regenmantel geschniirt, der an verrauchte Pubs, schwarzes Bier
oder rote Telefonkabinen mit Kronen an den vier Ecken den-
ken lisst. Er trigt eine karierte Miitze und lehnt sich mit dem
Riicken gegen eine Art Stock mit Klappsitz, Stocksitz, wie ithn
manche Jiger oder Liebhaber von Pferderennen besitzen. Von
Zeit zu Zeit rutscht das spitze Ende des Stocks im nassen Boden,
und der Mann dreht sich um und driickt es noch tiefer in die
Erde hinein. Dann nimmt er, schweigend und mit gekreuzten
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Armen, die Betrachtung des Inselchens wieder auf. Etwas abseits
verbirgt einer der Typen der Stadtverwaltung unter einem rachi-
tischen Regenschirm seinen Wunsch, der andere moge mit sei-
nem damlichen Sitz in den Dreck fliegen: Fiir wen hilt der sich
eigentlich, der Dingsda, fiir den Herzog von Windsor?

Vorhin hat der Mann es mit einem Kopfschiitteln schroft
abgelehnt, dass man ihm Schutz biete, wie es, mit einem Sonnen-
schirm, die Sklaven eines Negerkonigs, oder, mit einem Regen-
schirm, bei den allerersten Tropfen, die nichsten Mitarbeiter
eines Staatschefs tun, nicht zu velwechsern.

Auf jeden Fall, wiirden sie noch zu ihm sagen, Biirgermeister
an der Spitze, Monsieur, wire die Arbeit vermutlich ohnehin ein
Schlag ins Wasser gewesen, denn es sei so gut wie sicher, dass die
Bretter unter ithrem Gewicht eingesunken wiren, und es gebe
also bis zum Bau einer eventuellen Briicke oder eines Flugplatzes,
ich scherze, nicht Dutzende von Moglichkeiten: Entweder ver-
schiebe er seinen Besuch um ein paar Tage, damit man die Uber-
querung mit dem Boot machen konne, oder, wenn sein Termin-
kalender dies nicht, wiirden sie den Besuch heute pedibus cum
gambas unternehmen, wie der pfiffige Pfarrer sagen wiirde, und
in diesem Fall, wenn das sein Wunsch sei, habe man vorgesehen,
habe man fiir die Teilnehmer ein paar, Legrand!

Unter seinem verbogenen Schirm war der andere zusammen-
gezuckt und hatte mit dem Kinn auf sein Auto gezeigt, das mit
anderen etwas weiter vorne auf dem Uferweg abgestellt war.
»Sind in meinem Kofferraum«, brummt er.

Ein Juva 4, sagen wir mal. Man ist nicht sicher, ob das Modell
tatsichlich aus jener Zeit stammt mit seiner Form, doch der
Name klingt gut und nostalgisch das Horn. Unter dem Schrift-
zug »Legrand Installationsbetrieb« auf der Wagentiir errit man
noch ein blissliches Lothringer Kreuz. Einen schlecht ausgerti-
steten und nie abkémmlichen Klempner betreffend, hat das Wort
»Betrieb« im Stidtchen fiir viel Heiterkeit gesorgt. Das Kreuz
schon weniger (in Klammern gesagt), als es mit quietschenden
Bremsen in einem Hof auftauchte, um eine Verhaftung na gut, ich
hab den Micheln Wein verkauft, und wenn schon?

Und etwas abseits ein Citroén 15 mit Weisswandreifen. Statt-
lich, fullig, tppig, was sich vom strengen Profil und dem kohl-
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schwarzen Haar der auf der Seite des Beifahrers sitzenden Frau
abhebt. Zum widerlichen Geruch, halb Benzin, halb Gummi,
der dieser Art Auto eigen ist, bildet die Nummer des Parfums
der Beifahrerin bestimmt einen merkwiirdigen Kontrast. Die
Regenbden (oder ganz einfach die geschlossene Wagentiir) hin-
dern uns, es zu tiberpriifen, doch héchst wahrscheinlich sind ihre
Beine von seltenem, erlesenem Nylon umbhiillt, und schliige sie
diese tibereinander und stellte sie sie dann wieder nebeneinan-
der, wiirden sie jenes bestimmte Gerdusch erzeugen, das verriickt
macht, sogar Stocktaube, Siulenheilige und Anachoreten. Doch
sie bleibt reglos, fast starr, und scheint mit jedem Wassertropfen,
der die Windschutzscheibe entlangrinnt, jenes Spiel zu spielen,
bei dem es darum geht, wer als Erster die Augen niederschligt.

Und dann, furVersierte und Detailinteressierte, wahllos durch-
einander, ein 4 CV, ein Berliet Dings, ein Renault Frégate viel-
leicht, ein Delage, eine Art Jeep, der dem Zivilleben erhalten
geblieben ist, ein Gasgenerator, der nicht weiss, dass der Krieg
beendet ist, ein Peugeot 203, ein Panhard Dyna, ein Dauphine,
wie doch die Zeit vergeht.

Stiefel, wiirde man also sagen, Biirgermeister an der Spitze,
sind fiir die Uberquerung viel praktischer, und wenn Ihre, wenn
sie, wenn die junge Dame Sie zu begleiten wiinscht, haben wir
fiir sie sogar ein Paar Anglerstiefel vorgesehen, die.

Ohne sich die Miithe einer Antwort zu machen, ist der Mann
auf den Citroén zugegangen. Die anderen sehen ihn den Stock
in den Kofferraum legen und dann mit dem Fingernagel ein-
mal, zweimal, dreimal leicht gegen die Scheibe der jungen Frau
klopfen, welche diese schliesslich kaum einen Spalt breit hinun-
terkurbelt. Wegen des Regens natiirlich, vielleicht aber auch,
weil so nur die plattesten Worter hindurchgelangen. Oder die
schneidendsten. Jedenfalls kann man die Beifahrerin den Kopf
schiitteln, die Scheibe wieder hinautkurbeln und eine Zigarette
anzlinden sehen. Mitten in den Regenbden lisst die Flamme
ihres Feuerzeugs einen Moment lang an einen Wassertropfen
denken, der beim Eintreten in die Atmosphire Feuer gefangen
hat. Player’s Navy Cut und einheimischer Beschlag vermischen
sich nun, um das Wageninnere in eine Art undurchdringlichen,
frostigen Kokon zu verwandeln.
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Dass gut, wiirden sie, Biirgermeister an der Spitze, noch sagen zu
dem Mann, der wieder zu ihnen gestossen ist und am Ufer auf
der Stelle hiipfend in die vom Adjunkten herbeigeschafften Stie-
fel schliipft, passt die Nummer?, dass gut: Wenn er hingehen wolle,
dann werde man hingehen, doch man méchte sicher sein, dass
er sich bewusst sei, dass die Besichtigung nicht eben unter den
besten Bedingungen stattfinde und er sich folglich nicht ungiin-
stig beeinflussen lassen diirfe von dem ganz und gar ungewhn-
lichen Wetter, das heute herrsche, das Klima ist im Gegenteil, wie
der Tourismusverantwortliche Thnen bestitigen wiirde, wenn er
nicht mit einem Ischias ans Bett gefesselt wire, das Mikroklima
der Region ist beriihmt, zu Recht berithmt dafiir, die notwenige
Niederschlagsmenge mit einer Sonnenbestrahlung zu verbinden,
um die uns unsere Nachbarn beneiden.

Doch pflatsch schon ist der Mann und tschaf.

Und pflatsch-pflatsch-pflatsch, tschaf-tschaf-tschat der Biir-
germeister, der sich beeilt, zu thm aufzuschliessen, um mit ihm an
der Spitze zu gehen.

Und pfHaatsch tsschaaff, die anderen hinterher, deutlich zurtick-
haltender.

In Panik hebt eine Libelle ab, die sich gerade herumtreibt im
Revier, und als sie erzittern spiiren die Decke iiber dem Kopf,
vergraben sich, bis in den tiefsten Keller hinab, Heerscharen von
kleinmiitigem Larvengetier.

Ist es die Schar von schwarzen Regenschirmen, der Geruch
von nasser Erde, die Evokation vonVersen? Der Zug hat jedenfalls
etwas von jenen Bestattungsszenen, bei denen man, mit gezierten
kleinen Schritten, gerithrten kleinen Worten, fest umklammerten
kleinen Taschentiichern und unterdriickten kleinen Lachanfil-
len seine Ehre daranzusetzen scheint, es moglichst an Nattirlich-
keit fehlen zu lassen, was, wie die versammelte Gemeinde nicht
bezweifelt, das Herz des Verstorbenen bestimmt erwiarmen wird.
Doch vielleicht handelt es sich in diesem Fall nur um die durch-
aus berechtigte Angst, der Linge nach in den Schlamm zu fallen?

Da wiirde der Birgermeister zu dem Mann, der an seiner Seite
geht, sagen, er mochte die Gelegenheit nutzen, Monsieur, wo

sie sich einen Moment lang sozusagen im Téte-a-téte befinden,
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um unter vier Augen mit ihm zu sprechen und thm zu sagen,
dass sein Angebot zwar gewiss verlockend sei, unbestreitbar ver-
lockend, und es, abgesehen von der willkommenen Arbeit, die
es verschiedenen Handwerkszlinften verschaffen wirde, zum
Beispiel erlaubte, endlich den Gemeindesaal wieder in Stand zu
setzen, der gerade noch eine Art besserer Fahrradschuppen set,
wenn tberhaupt: fiir solche, hoho, die den Regen nicht fiirchten,
doch ich verberge Ihnen nicht, Monsieur, dass dieser Vorschlag
auf ziemlich starke Vorbehalte gestossen ist und noch immer
stosst bei einem Teil der Bevolkerung und der Stadtrite, die nicht
immer gerne sehen, was manche, bei der dussersten Rechten wie
bei den Kommunisten, ohne Zogern iiberspitzt als »Ausverkauf
des Staatsgebiets« bezeichnen, dass ich nicht lache, wiirde der
Biirgermeister sagen, manche wihnen sich tatsichlich noch in
der Zeit von Pétain oder des grossen Charles, als wiirde ich im
Stil eines griechischen Reeders, schon verpackt und mit einem
rosa Band umwickelt, paradiesische Inseln an Starlets oder Singe-
rinnen verschenken, als wiirde ich weiss wer welchem Todfeind
kampflos ein Territorium im Stil Dardanellen oder Maginot-Linie
abtreten, wo es sich schliesslich, das wissen Sie genauso gut wie
ich, ohne jedes strategische Interesse, bloss um ein paar hundert
Quadratmeter handelt, die bis jetzt gerade gut genug waren, Ver-
liebte oder Ausfligler anzuziehen, ich wiirde sogar sagen, ohne
gross zu ubertreiben, dass das Ding, das Inselchen, genau wie es
von der Atlantis heisst, in einer einzigen Nacht, pfitt, flir immer
hitte verschwinden konnen, ohne dass es die Mehrheit meiner
Mitbiirger gross gekiimmert, ohne dass viele es auch nur bemerkt
hitten, und dass nur Ihr Vorschlag, Ihr Angebot, Monsieur, auf
den Tisch kommen musste, damit dieses Gemeindegebiet, um das
die Gemeinschaft sich bis jetzt einen Deut geschert hat, plotzlich

die Dimensionen einer blauen Vogesenlinie annimmt und dass.

Und hinter ihnen verzettelt sich der Zug im Matsch. Und ab und
zu tritt der eine oder der andere in ein unsichtbares Wasserloch
und betrachtet darauthin betriibt den unteren Teil seiner Hose.
Und ganz Gewiefte, entschlossen, von Stein zu Stein zu springen
und die Distanz oder ihren Schwung falsch berechnend, landen
mit beiden Flissen ein paar Zentimeter neben dem rettenden
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Block, fluchen und setzen die Uberquerung mehr schlecht als
recht fort. Und man zdgert, diesen oder jenen kurzerhand im
Schlamm enden zu lassen, und man ersetzt diese Sequenz von
allzu abgeniitzter Komik durch diejenige, wo einer der Prozes-
sionsteilnehmer sich zum Ufer umdreht und bemerkt, dass die
Frau im Citroén jetzt aus dem Auto gestiegen ist und zu ihnen
hertiberblickt.Von Regen und Wind gepeitscht, mit aufgerichte-
tem Kragen, gibe ihre gelbe Regenjacke eine vorziigliche Wer-
bung fiir blonde Zigaretten oder realistisches Chanson 1930 ab.

Sie missen nimlich verstehen, Monsieur, wiirde der Biirgermei-
ster sagen, dass die Tatsache, dass Sie nicht Franzose sind, Franzose
aus Frankreich, meine ich, auch wenn Sie unsere Sprache spre-
chen wie, ih,Voltaire oder Maurice Chevalier, auch wenn, scheint
mir, der ich ohne falsche Bescheidenheit kein Pic de la Barcarole
(1) bin, Thre Kultur mindestens ebenso franzosisch ist wie die des
Durchschnitts, und sogar noch franzosischer, wenn man an all
jene denkt, fiir die in einem Flugzeug der Air France irgendwo
tiber Betschuanaland auf die Welt zu kommen heute der Gip-
fel der Verbundenheit mit unserem Land bedeutet, und morgen,
wer weiss?, neun Millionen Algerier, dass diese Tatsache also, diese
auslindische Nationalitit, das nahe Ausland, aber trotzdem das
Ausland, diese andere Herkunft, die, wenn Sie mir erlauben, Ihr
leichter, sehr leichter Akson bisweilen verrit, in den Augen von
gewissen Leuten, wiirde der Biirgermeister sagen, zu denen, glau-
ben Sie mir, ich nicht gehore, ein nicht gerade erschwerender
Unmstand ist, der Ausdruck wire zu stark und umso ungerechter,
als Sie, obschon Sie nicht Franzose sind, unbestreitbar aus einem
befreundeten, benachbarten, neutralen Land kommen, nicht aus-
zudenken der Empfang, wenn heute Deutsche oder Italiener auf
die Idee kiamen, bei uns etwas zu mieten oder zu kaufen, auf die
Idee kimen, auch nur das Tischtuch fiir ihren Picknick in einem
Winkel unserer Wiesen auszubreiten, kurz: auf die Idee kimen,
nach ihren Nagelschuhen nun auch ihre Shorts und ihre Sanda-
len in der Gegend spazieren zu fiihren, Sie also aus einem Land
kommen, flir das wir nur Sympathie empfinden und etwas Neid
vielleicht, denn zwischen 39 und 45
der Biirgermeister bleibt unvermittelt stehen
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da habt ihr euch ganz schon diinn gemacht

der Biirgermeister geht weiter im Riicken des Mannes, der
nicht den Kopf gedreht hat,

ein Umstand also, sagte ich, Monsieur, wiirde der Biirger-
meister sagen, der nicht gerade erschwerend, jedoch ganz dazu
angetan ist, das Misstrauen meiner braven Bauern zu verstirken,
die es schon nicht gern sehen, wenn ein Pariser auf threm Land
autkreuzt, oder auch nur jemand aus einem Nachbardorf, und
erst ein Auslander, verstehen Sie, auch wenn man bei »Auslan-
der« eine ganze Reihe Klammern machen muss, und deshalb, um
zu versuchen, diese letzten Vorbehalte, Vorurteile zu tiberwinden,
wire es vielleicht gut, ohne indiskret sein zu wollen, wenn Sie mir
erklaren konnten: oh, mit einem Wort nur, welches Motiv, welche
Griinde Sie dazu bewegt haben, Ihr Augenmerk zu werfen, ih,
ein Auge zu richten auf unsere Region im Allgemeinen und im
Besonderen auf einen so, wie soll ich sagen?, tiberraschenden Ort,
ja genau: Uberraschend.

Und wie uralte Holzschuhe mit verschlammter Schale, die an
irgendeinem fernen, unwirtlichen Ufer stranden, so erreichen die
Schuhe der Politiker, und diejenigen der Praktiker, und diejeni-
gen all jener, bei denen man sich fragen kann, ob sie nicht einzig
deshalb hier seien, weil sie anderswo nichts Gescheiteres zu tun
haben, erreichen sie also einer nach dem anderen, in aller Regel
paarweise, wieder festen Boden, und da steht man nun wie die
Kuh vorm Scheunentor, auch wenn die einzige Vertreterin dieser
Gattung, die diesen Ort je besucht hat, ein aufgeblihtes Ungetiim
ist, das vom Fluss abgetrieben wurde und dessen Knochen auf
der Boschung langsam verwesen, das werden wir Thnen natiirlich
fortschaffen, haben Sie bemerkt, dass der Teil, der am lingsten
standgehalten hat, die Horner sind?

Da sagten sie, Blrgermeister an der Spitze, auch wenn die
Gruppe am Ufer im Moment eigentlich eher einen Kreis bil-
det, wihrend man sich so lange umsieht, bis Monsieur, der Spin-
ner, sich entschliesst, etwas zu machen, sagten also, dass, ja, 'cht-
wahr, es komisch aussehe, all diese schmutzigweissen Felsen, man
konnte fast meinen, man habe, mit Eimern und Pinseln, einen
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jener Ubergeschnappten Avantgardemaler auf das Inselchen los-
gelassen, welche jede Fliche vollschmieren, die ithnen unter die
Hinde gerit, ho ho, Sie miissen wissen, Monsieur, dass der Ort
lange ein Rastplatz fiir die Zugvogel war, jedes Jahr kamen sie zu
Hunderten, um, da hat natiirlich der Guano mit der Zeit, wie Sie
sich denken konnen, die Stadtverwaltung hat sich einen Moment
lang sogar gefragt, ob man nicht in Betracht ziehen konnte, den
Diinger zu nutzen, doch dann hat man darauf verzichtet: nicht
rentabel, und im Riickblick kann man sagen, dass sie einen guten
Riecher gehabt hat, die Stadtverwaltung, denn im folgenden Jahr
sind sie iiber den Rastplatz hinweggeflogen, die Vogel, schwups,
Pustekuchen, als ob sie diese nie gesehen hitten, als ob, fur die
meisten von ihnen, hier nicht immerhin seit Generationen die
Wiege ihrer Eltern gewesen wire, die Undankbaren, avis avi
lupus, wiirde der Pfarrer sagen, jedenfalls hat man nie verstanden,
warum sie aufgehort haben, hierher zu.

Doch andere hitten verstanden und wiirden, im Regen und
im Wind, Wert darauf legen, es mitzuteilen, und der Ton wiirde
gereizt, und andere wiirden von einem geheimen Sprengstoffde-
pot sprechen, das im Krieg explodiert sei, stellen Sie sich das Blut-
bad bei den Vogeln vor, und andere wiirden diese Version bestrei-
ten und wiissten von Dutzenden von Bengeln zu berichten, die
sich mit Schrotflinten damit vergniigt hitten, eine dem Weidwerk
des Staatsprasidenten wiirdige Ausbeute zu machen, und andere
wiirden die Schultern zucken: Habe man vielleicht jenen anderen
vergessen, sie konnten seinen Namen nennen, der so schlau war,
auf dem Inselchen die Treibstoftreserve zu vergraben, die er auf
dem Schwarzmarkt absetzte, und dann, man erinnerte sich nicht
mehr genau an die Einzelheiten, doch das Zeug war ausgelaufen,
Sand, Gras, Felsen vollig durchtrinkt davon, der Kerl im Knast,
und die Vogel, nun, die Végel, Sie wissen ja, wie das ist, man hat das
ofters erlebt seither, leider Gottes, diese Art von schon Kadavern,
diese Art von Mumien mit stumpfen, roten Augen, die noch eine
Stunde lang versuchen, sich innerhalb der klebrigen und stinkigen
Bandagen zu bewegen und, was?: »Einen Stein, sagen Sie? Stein?«

Da hat der Mann, ja, seinen Wunsch wiederholt, sie mogen,
meine Herren, ihm folgen, nachdem jeder von ihnen, in der Tat,
am Ufer einen moglichst grossen Stein aufgehoben habe, vie-
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len Dank. Dann hat er selbst einen genommen und ist die Diine
hinaufgestiegen, die zum Pinienwildchen fithrt. In seinem Riicken
hat der Biirgermeister die Arme ausgebreitet zum Zeichen seines
Unverstindnisses und mit dem Kopt genickt, um den von ihm
verwalteten Mitbuirgern zu bedeuten, dem Wunsch nachzukom-
men. Er, der Biirgermeister, hat gar nichts aufgehoben, weil er
der Birgermeister ist. Um seiner konstruktiven Opposition Aus-
druck zu verleihen, der kommunistische Gemeinderat einen so
winzigen, dass es schon fast an Provokation grenzte, und um seine

Kompetenz zu zeigen, der Bauunternehmer einen riesigen.

Spiter, die Fisse unter dem Tisch und die kiloweise mit Zei-
tungspapier ausgestopften Stiefel zum Trocknen ans Feuer
gestellt, wiirde André Cérésa, der Biirgermeister, sagen, dass gut,
Sie konnen sich die Situation etwa vorstellen: Wir alle wie Trot-
tel im Regen mit unserem Stein in der Hand, und Monsieur,
der wortlos hin und her lief, und Mé&ssio, der plotzlich stehen
blieb, nach links blickte, nach rechts blickte, nach vorne blickte,
nach hinten blickte, und warum nicht gar zum Himmel hoch,
um die Stockwerke zu zihlen?, dann stocherte er mit der Stie-
felspitze in den Piniennadeln herum, schiittelte den Kopf und
marschierte in eine andere Richtung los, und wir standen im
Wind und traten tanzelnd von einem Fuss auf den anderen, wiah-
rend wir uns fragten, ob er nicht zufillig dabei sei, uns auf den
Arm zu nehmen, und wir hatten wirklich langsam die Nase voll,
und auch die Stiefel, wiirde der Biirgermeister sagen, und ab und
zu blieb Seine Herrlichkeit stehen, strich mit der Hand zirtlich
iiber einen Baumstamm und fragte Maxime, den Architekten,
der nichts davon versteht, allerlei Zeugs iiber den Norden, den
Stiden, die Sonne, die vorherrschenden Winde, die Gezeiten und
weiss Gott was alles, und wenn ich den Kopf etwas drehte, konnte
ich auf dem anderen Ufer, durch die Biume und den Regen hin-
durch, die immer noch véllig regungslos dastehende junge Frau
erkennen, die zu uns hertiberblickte: Hatte sich vielleicht besser
um sie geklimmert, statt zirtlich tiber Baumstimme zu streichen,
denn es war ja schon ziemlich seltsam, dass sie ihn nicht beglei-
tete, der Standort eines zukiinftigen eventuellen Hauses, das ist
im Prinzip doch das Hochste in Sachen gemeinsame Pliane, abgese-
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hen, auf lingere Sicht, vom Familiengrab, man konnte also, sagte
ich, wiirde der Blirgermeister sagen, schon die Tatsache komisch
finden, dass sie ihn allein liess in einem solchen Moment, doch
als wir zuriickkamen, war Madame ausserdem mit dem Citroén
weggefahren, und der andere, um zuriickzukehren, musste sich
nolens volens im Lieferwagen des Bauunternehmers neben den
Kutscher setzen, kurz und gut, wiirde der Blirgermeister sagen, da
bleibt der Typ mit einem Schlag stehen, soll einer wissen, warum
dort und nicht woanders, legt den eigenen Stein vor seine Fiisse,
zahlt geradeaus ich weiss nicht wie viele Schritte, etwa flinfzig,
wiirde ich sagen, und ohne uns anzublicken, die anderen anzu-
blicken, wihrend er mit thnen spricht, scheint ihm wahrschein-
lich unter seiner Wiirde, ohne sich auch nur umzudrehen, sagt
er einfach nur: »Stein, bitte schong, also wirklich, konnen Sie
sich das vorstellen, als hitte er gesagt: »Bedienung, Kaffee«, und
beinahe wire er mir hochgekommen, und es fehlte nicht viel,
und ich hitte thm gesagt, er sei nicht der Pharao, der mit seinen
Sklaven den Bau einer verflixten Pyramide anftihre, doch da war
schon dieser Speichellecker eines Vigaud, der Bauunternehmer,
wissen Sie, zu thm hingeeilt, seinen Menbhir in den Armen, und
setzte thn genau an dem Ort ab, den der Typ thm mit dem Finger
zeigte, und Tutenchamun hat nicht gesagt: »Danke, guter Manng,
aber es kam auf eins heraus, wiirde der Biirgermeister sagen, und
schon war Seine Exzellenz, immer noch seine Schritte zahlend,
im rechten Winkel weitergegangen, war erneut stehen geblieben
und hatte einen weiteren Stein verlangt, den man ithm unver-
ziiglich brachte, denn im Grunde ist es menschlich, von einem
gewissen Standpunkt aus, wenn das Projekt zustande kommen
sollte, war es besser, sich beim zukiinftigen potentiellen Kunden
lieb Kind und ihn sich nicht zum Feind zu machen wegen diesen
lappischen Fragen einheimischer Empfindlichkeit.

Der Mann steht mit verschrinkten Armen in der Mitte des grossen
Rechtecks, das jetzt von etwa zwanzig auf dem Boden ausgelegten
Steinen begrenzt wird. Derjenige des kommunistischen Stadtrats,
der kaum zu erkennen ist, lasst auf einer der Seiten des Vierecks
eine Art Liicke offen, und jemand flistert grinsend, vielleicht
sollte man hier die Haustlir planen. Niemand hat sich jedenfalls
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getraut, die Grenze zu tberschreiten, und man kénnte meinen,
ein uralter Sinn fur den Besitz, oder, was auf dasselbe hinausliuft,
das Strafgesetzbuch, gebe dem, der sich im Innern befindet, auch
wenn es vorldufig noch in Stromen auf den Fussboden aus Pini-
ennadeln regnet, jetzt schon das Recht, wie im Falle eines ver-
suchten Einbruchs unter erschwerenden Umstinden zu reagieren.

Und dann, wiirde der Biirgermeister sagen, hat die Luxusvo-
gelscheuche auf ihrem brachliegenden Beet Vigaud und den
Architekten herbeigerufen, und lange haben die drei zusammen
gesprochen, er mit gerunzelter Stirn, aufmerksam, und die bei-
den anderen mit jenem Ubermass an unverstindlichen Gesten, die
diese Zunftbriider immer machen, wenn sie einem keinen ihrer
unverstandlichen Pline unter die Nase halten konnen, und im
Wesentlichen kann man erraten, was sie zu thm gesagt haben, und
im Wesentlichen kann man erraten, dass sie zu thm gesagt haben, es
sei machbar, aber das Ganze konnte ihn eine schone Stange Geld
kosten, und dann hat er sie hinausbegleitet, mir fillt kein anderes
Wort ein, er ist mit ithnen bis zur Grenze der Steinlinie gegangen
und hat sie hinausgelassen, fehlte nur noch, dass er ihnen die Hand
schiittelte, gute Reise und danke fiir den Besuch, wiirde der Biir-
germeister sagen, und dann, uns weiterhin im Regen anticham-
brieren lassend, ist er zuriickgegangen und hat sich in der Mitte
des Rechtecks aufgepflanzt, und keine ungefihre Mitte, glauben
Sie mir, nein: die Mitte-Mitte, als ob er auf den Zentimeter genau
den Punkt gekannt hitte, wo sich die Diagonalen tiberschnitten,
und, den Kopf leicht geneigt, hat sich der Typ erneut ans Nach-
denken gemacht, als wiirden wir nicht existieren, und dann ist es
zu jener verrlickte Szene gekommen, die uns alle umgehauen hat
und die keiner von uns von ihm erwartet hitte, also, ein ziemlich
heftiger Windstoss, sehen Sie, fegt ihm die Miitze vom Kopf, er
hebt sie auf, und statt sie sich wieder iiber den Schidel zu stiilpen,
blickt er uns lichelnd an, ein richtiges Licheln, vielleicht das erste
tiberhaupt, tut so, als ob er die Koptbedeckung an einen unsicht-
baren Kleiderhaken hingen wollte, und macht einen komischen,
lacherlichen kleinen Satz nach hinten, als ihm die Miitze auf die
Fsse fillt, ganz wie jener Clown, wie hiess er schon wieder?, Sie
wissen doch, der Schweizer, Grock.
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