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KONTERFEI

Konterfei, zu frz. contrefait = nachgebildet, zu : contrefaire =
nachmachen, nachbilden [spitlat. contra-facere: gegen - machen]
veraltet, noch altertiimelnd oder scherzh.) : Bild[nis] : an den
Winden hingen die —s seiner Ahnen.

Duden — Deutsches Universalwirterbuch

KALEIDOSKOP

Das Wort Kaleidoskop stammt aus dem Griechischen und
bedeutet: schone Formen sehen. Konkret lauten die drei Wor-
ter: KOAOG (kalds) »schone, €idog (eidos) »Form, Gestalt« und

oxromelv (skopéin) »schauen, sehen, betrachten.






»... 1l S'est brisé le miroir magique, ol je me revoyais identique,
Et en chaque fragment fatidique je ne vois qu'un fragment de
moi-méme — Un fragment de toi et de moi!...«

Fernando Pessoa, Oeuvres poétiques d’Alvaro de Campos

Fir MM, D.G. und all jene,
die jede und jeder auf seine Art fiir mich die Frage beantwortet
haben, die am Schluss dieses Buches und natiirlich auch ganz am

Anfang steht.






Das Zimmer

Im Raum hingt das Licht wie ein Schleier, dessen
Nebelgrau von Glimmer funkelt. Es erscheint so als
ein luftiger Verwandter des Gesteins Granit, das in der
Tiefe der Gebirge das Gewicht der Welt zu winzigen,
glinzenden Splittern kristallisiert. Ausgebreitet auf
grauen Bindern, die sich vielleicht einmal unbefahren
durch die Linder der untergehenden Sonne zichen,
blitzt in diesen Splittern Licht im Licht, als tanzten
zwei Liebende ununterbrochen den Tanz einer eksta-
tischen Vereinigung, die allen Gesetzen der Schwer-
kraft und der Zeit entriickt einen fremden Glanz in
die irdische Atmosphire wirft und das menschliche
Auge blendet.

Das Konterfei liegt in einem breiten, altmodischen
Bett ganz hinten in der schattigsten Ecke des Zim-
mers. Schwach, diinn, ausgewalzt wie ein Abziehbild-
chen fiihlt es sich so gewichtlos, dass ihm die eigene
Existenz plotzlich als etwas Zweifelhaftes erscheint. Es
ist davon kaum etwas Greifbares mehr tibrig geblie-
ben, abgesehen von einer diinnen Folie aus Angst, die
ihm noch ein Gefiithl des Daseins gibt, das es aller-
dings hitte missen mdgen. In gewissem Sinn besteht
das Konterfei, eingestandenermassen, nur aus einem
unbegreiflichen, lingst sinnlos gewordenen Wider-



stand, als wire das seine eigentliche Natur, die aber
irgend einmal unweigerlich der Natur des Ganzen
weichen miisste, der sie entsprungen ist.
Entsprungen! Das Konterfei meint sich vage zu
erinnern, in grauer Vorzeit einen Irrtum begangen zZu
haben, der ihm seitdem anhingt, wie einem Kometen
der Schweif, nur dass das Konterfei sich damit nicht
wie ein Komet vorkommt: Anstelle des Leuchtenden,
anstelle der Lichtspur hat es bis zum heutigen Tag eine
Pechstrihne durch das Weltall der Zeit geschleppt,
deren Diisternis nicht nur sein Dasein iiberschattet,
sondern das Konterfei schliesslich selbst zu einem
Schatten gemacht hat, dem Schatten meiner selbst.

Bei den einen hingen die Konterfeis an den Winden,
schon gerahmt. Es sind die Konterfeis der Ahnen.
Bei mir ist das Konterfei pure Gegenwart, das Bild
dessen, was aus dem Rahmen fillt. Kaum drehe ich
mich um, habe ich das Konterfei vor Augen, das so
aussieht, wie ich aussehen kénnte, wo mich niemand
sicht. Sieht es mich? Blickt es nach aussen, wie ich
nach innen blicke? Es sagt nichts. Es spricht nicht,
es geistert durch meine Innenriume, bildnishaft, es
spukt durch meine Gedanken, ich werde es nicht los.
Ist es der Quilgeist, oder bin ich es? Zu leiden schei-
nen wir beide. Woran?

Im Zimmer hingt ein grosser Spiegel, in dem der
Raum eine Tiefe bekommt, die ihm sonst abgeht.
Eine unsinnige Sehnsucht befillt das Konterfei jedes
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Mal, wenn es in diesen imaginiren Raum hinein-
blickt, in dem ebenfalls jemand zu sehen ist, den es als
sich selbst zu betrachten gelernt hat, wie fremd ihm
die Gestalt auch scheinen mag. Die Sehnsucht gilt
nicht der Gestalt, sondern dem Unfassbaren, das in
dem Spiegelbild aufscheint.

Die Wirklichkeit im Spiegel gleicht einem Traum.

Das ist eine Welt, in der man sich schwerelos durch
Girten, Wilder, Stidte bewegen kann, als wire alles
Licht, nur Licht.

Das Konterfei triumt. Es sieht sich in dieser Welt
als Palme beim Betrachten einer Palme, als Griin im
Griin, es ist nichts als ein sich unablissig wandeln-
des Kaleidoskop von Farben, Formen, ein Tanz wie
von aufblithenden und welkenden Bliiten, den keine
Trauer beschwert, den nichts aufhilt. Einen Augen-
blick lang fiihlt das Konterfei sich selbst wie alles und
nichts von alledem. Es atmet und jeder Atemzug gibt
ihm eine neue, fliichtig aufleuchtende Gestalt, in der
es sich erkennt und wieder vergisst. Es spiirt in den
Farben eine Art vulkanische Kraft — oder jenes Feuer
der Edelsteine, das weder brennt noch erkaltet.

Des Konterfeis Geschichte steht in keinem Geschich-
tenbuch geschrieben. Stiinde sie in einem, wiirde es
diese mit Sicherheit nicht wiedererkennen, oder es
meinte, in unzihligen Bildern das seine wiederzuent-
decken oder etwas Verwandtes, was mdoglicherweise
auch es hitte sein konnen.
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Tatsichlich erinnert das Konterfei sich an nichts,
womit eben allem und jedem die Tiir offen steht,
soweit jedenfalls, wie das Konterfei sich gehen lisst,
soweit wie diese Jahrtausendmiidigkeit, die es emp-
findet, seine Widerstinde ausgebleicht hat bis zur
Unkenntlichkeit.

So liegt das Konterfei in seinem grossen altmo-
dischen Bett zuhinterst in der schattigsten Ecke des
Zimmers wie in einem auf unbekannten Meeren
treibenden Kahn: ein Bild der Unwirklichkeit. So
fithlt es sich: ein Bild der Schwiche, wie manchmal
Menschen sind mit durchsichtiger Haut und Augen,
in denen Sehnsiichte gewiitet haben wie Feuers-
briinste, einst — und jetzt glitht darin ein ganz eige-
nes Schwarz, das wenigen als ein verheissungsvolles
Tor erscheint.

Der Raum, in dessen hinterster Ecke das Konterfei
in seinem Kahn liegt, ist von einem Licht erfiillt, wie
es Rdume in alten Hiusern sind, deren holzgetiferte
Winde die durch Laubwerk einfallende Sommerhelle
hinter halb geschlossenen Jalousien in einen glim-
menden Schatten verwandeln. Nicht nur das Bett
ist altmodisch, auch das Haus und die unsichtbare,
parkihnliche Umgebung sind altmodisch, sie sind fast
so unwirklich wie das Konterfei selbst: Ein Bild der
Sehnsucht kann nur unwirklich sein.

Des Konterfeis Gedanken gleichen reglos tanzen-
den Staubbahnen im Licht. Schrig durchqueren sie
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seinen Kopf, sichtbar und durchsichtig zugleich, und
wenn es sie fassen will, greift es ins Leere.

Ich hingegen spiire Worte. Ich fiirchte —, es ist
mir ein Ritsel. Ich schaue weg und das Konterfei ist
immer noch da.

Das Konterfei hitte sich in eine Miidigkeit stiirzen
mogen wie ins Meer und darin ertrinken. Seltsamer-
weise scheint dies ein Ding der Unmdéglichkeit zu sein.
So miide es ist, so durchscheinend und diinn, so tief es
sich in seinen grossen, mit Daunendecken und Dau-
nenkissen wohl versehenen Kahn verkriecht, das Kon-
terfei bleibt hartnickig, ich weiss nicht wie, prisent.

Wenn es auch vergessen haben mag, was gewe-
sen ist, scheint es doch nicht vergessen zu konnen,
was nicht gewesen ist und daraus erwichst mir eine
schmerzliche, eine unertrigliche aber offenbar unaus-
weichliche Gegenwart.

Man ginge nicht unbedingt falsch, wenn man behaup-
ten wollte, das Konterfei moge zwar leiden, aber es
leide gewissermassen an nichts, es sei denn an seiner
Einbildung. Das Konterfei wire durchaus imstande,
solche Beobachtungen eigenhindig zu notieren, es
brauchte dazu weder Psychologen noch sonst irgend-
welche Beobachter von Zivilisationskrankheiten. Auch
mich nicht, wiirde es sagen, wenn es etwas sagen
wiirde.

Das Leiden an nichts, das heisst an seiner Einbil-
dung, so hat das Konterfei sich das zurechtgelegt, sage

13



ich, ist das Ubel par excellence, an dem die Mensch-
heit leidet. Das Leiden erwichst aus dem, was der
Mensch zu einer Zeit, da er noch wehrlos, sprachlos,
denjenigen ausgeliefert ist, die das Sagen haben, ein-
gebildet bekommt und entsprechend als Vorstellung
ausgebildet hat. Die Formen dieses Leidens sind so
vielfiltig wie die Menschen selbst.

Die Tatsache, dass es anerkannte und nichtaner-
kannte Leiden gibt, welch letztere je nach Epoche
und Kultur des menschlichen Kollektivs, das dariiber
befindet, variieren, bestirkt das Konterfei noch in der
furchtbaren Uberzeugung, die sich, so unhaltbar sie
scheinen mag, doch unverriickbar in ihm hilt.

Wihrend das Konterfei diinn und unwirklich und
in Gedanken versunken in seinem Kahn liegt, sterben
allerdings Tausende von Menschen, die auch in ihren
Betten liegen oder im Garten stehen vielleicht, unter
den Bomben, die andere Menschen auf ihre Hiuser
werfen, andere liegen auf der blossen Erde, die nichts
mehr hergibt, und es ist nicht des Konterfeis Unwirk-
lichkeit, die von ihnen nur Haut und Knochen iibrig
gelassen hat, sondern eine sogenannt harte, unbarm-
herzige Wirklichkeit, die aber offenbar niemand in
den Griff bekommt.

Ach ja! Auch hinter Bomben stehen Vorstellun-
gen. Und welche Rolle spielt die Natur? Sie scheint
anderen Gesetzen, jedenfalls nicht den menschlichen
Vorstellungen, zu gehorchen, was das Leiden in einem
gewissen Sinn vollkommen macht.
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Die Staubbahnen flimmern in des Konterfeis Kopf.
Die Granitsplitter schneiden ihm in die Seele. Es
konnte aufstehen und einen Apfel essen. Aber das
Konterfei bleibt liegen. Es gibt iiberaus viele Todes-
arten, denke ich. Es gibt welche, die sterben an Bom-
ben, die andere getroffen haben. Es gibt welche, die
sterben an einem in ihrem Kopf explodierenden
Warum. Wer wollte das bestreiten?

Ich erinnere mich aber auch, irgendwo gelesen zu
haben, der Mensch, der zur Welt komme, erfahre
seine Geburt unweigerlich als den sicheren, entsetzli-

chen, unbegreiflichen Tod.
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Von der Ohnmacht

Wie es kommt, dass der grosse Spiegel plotzlich
schwarz ist, hitten wir nicht sagen konnen.

Aber so ist es. Ich hitte schworen kénnen, dass das
Konterfei in seinem grossen, altmodischen Bett sass,
ja, es war hochgefahren es blickte zum grossen Spiegel
hintiber, es fithlte sich sogar ein bisschen kriftiger als
eben noch, als hiitte der Schrecken, der ihm aus dem
Nichts in den Nacken gesprungen war, die Lebens-
geister in ihm aufgestachelt. Das Konterfei starrte
zum Spiegel hiniiber, das hitte ich schworen konnen,
und darin ist jetzt nichts als Schwarz.

Vielleicht ist unvermittelt die Nacht hereingebro-
chen?

Doch wir befinden uns nicht in Breitengraden, in
denen die Sonne, wenn sie untergeht, die Tageshelle
mit einem Schlag in undurchdringliche Finsternis
stiirzt. Da, wo wir beheimatet sind, gibt es die Ddm-
merung, und wenn die Nacht hereinbricht, so tut sie
das langsam, gleitend vielmehr, und ist man draussen,
in einer Natur, die von Unberiihrtheit zumindest noch
etwas ahnen lisst, scheint diese Natur in eine lautlose
Andacht versunken, wihrend die Nacht aus der Hohe
des Himmels niedersinkt. Etwas Atemloses liegt in
dieser Ruhe, die die Dunkelheit zu erwarten scheint
wie eine Geliebte den Geliebten, etwas Unaussprech-
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liches geschieht in der einfallenden Dimmerung, das
am Himmel die Sterne entziindet, denkt das Konter-
fei und wird selbst ganz andichtig dabei.

Und nun ist der grosse Spiegel schwarz, aber mit
der Nacht hat das nichts zu tun. Das Konterfei blickt
zum Spiegel hiniiber und da ist nichts!

Auch das Konterfei selbst scheint wie vom Erd-
boden verschwunden in seinem Kahn, von dem im
Spiegel kein Eckchen mehr zu sehen ist, wihrend das
Zimmer ringsum noch immer in jenem sommerli-
chen Halbschatten liegt, durch den die Lichtbahnen
flimmern. Der Spiegel ist ein schwarzes Loch, und des
Konterfeis Augen fallen da hinein wie in einen Brun-
nenschacht. Es sieht die Lichtbahnen nicht mehr, es
starrt in ein Schwarz, das nichts hergibt, kein Bild, das
seine nicht und auch kein anderes.

Mir fihrt es kalt den Riicken hinunter. Es gihnt
uns da ein Loch entgegen, dessen Finsternis alles, was
wir sind oder zu sein glauben, zu verschlingen droht.

Der Spiegel ist eine Bresche in unserer Welt, die ihre
Zuverlissigkeit verloren hat und fremd geworden ist,
und das Konterfei, das sich eben noch so zellophan-
diinn und unwirklich vorkam, fiihlt sich jetzt wie eine
jener Figuren, die entstehen, wenn man fliissiges Blei in
kaltes Wasser wirft. Auch ich fiithle mich fallen, versin-
ken, nicht im Wasser, aber in dieser Spiegelnacht, und
zugleich scheint mir, ganz entfernt, ich falle nirgendwo
anders hin als in mich selbst und ich bin ein schwarzes,

undurchdringliches Nichts. Mich schwindelt.
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Es hitte Schlaf sein konnen, ein grosses Selbstver-
gessen, was uns da entgegengihnte, es hitte Tod sein
konnen. Ohnmacht war es so oder so: Es war ein Ver-
sinken, ein Verschwinden, das mit uns geschah, ohne
dass wir etwas dagegen vermochten.

Das Gefiihl des Dahinschwindens zog uns als blasse
Ahnung durchs Bewusstsein, fliichtig wie ein Kome-
tenschweif.

Ob wir bleiben, ob wir gehen wollen, das steht viel-
leicht in unserem Willen, es steht nicht in unserer
Macht. Wir werden geblieben, wir werden gegangen,
ganz unabhingig von uns selbst, wenn auch ganz und
gar mit uns selbst! Noch nie habe ich meine Lebens-
bedingungen als derart prekire Angelegenheit wahr-
genommen.

Ich bin zwar bisher allabendlich eingeschlafen,
wenn man ringsum schlief. Ich bin mir selber ent-
schwunden, irgendwann in der Nacht, und irgend-
wann am Morgen bin ich aufgewacht, auch ohne
Wecker. Das alles hat sich mehr oder weniger unab-
hingig von mir selbst, doch mit grosser Regelmissig-
keit, abgespielt wie alles, was den Stempel des Nor-
malen trigt. Entsprechend dem stillen, insgeheim
rabiaten Einvernehmen, das den fragenden Men-
schen von Kind an in die gebithrenden Schranken
weist, habe ich an meinem tiglichen Verschwinden,
das man Schlafen nennt, denn auch nichts Beunru-

higendes gefunden.
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Es war normal. Normal ist gut. Normal ist ein frag-
loser Mutterschoss, in dem der Mensch sich geborgen
fithlen darf.

Einmal bin ich zwar in Ohnmacht gefallen, als
Kind. Das war nicht normal. Die Mutter hat es mir
erzihlt. Ich selbst hatte nichts davon bemerkt. Die
Mutter hat mir an der Nase die Mitesser ausgedriickt.
Das weiss ich noch.

Hinterher, als man mir wieder aufgeholfen hatte,
empfand ich eine grosse Verwunderung, die jedoch
stumm blieb, bis ich das Ganze wieder vergass. Jetzt
steht sie auf einmal in voller Bliite da. Als hitte sie
Whurzeln geschlagen, wire ins Kraut geschossen, tiber
Jahre unbemerkt, hitte Knospen getrieben, Bliiten,
auf dem Boden der verrottenden Erinnerung, und
verstrtomte nun den Duft einer kaum aufgeblitht
schon leise welkenden Erkenntnis:

Von einem Augenblick auf den anderen ist der ganze,
sich seiner selbst und seiner Welt bewusste Mensch
imstande, einem Zustand anheim zu fallen, der ihn
sich selber entzieht und einem ihm unbekannten
Gesetz unterwirft.

Schlaf, Tod oder Ohnmacht.

Ohnmacht so oder so!

Das Konterfei fahrt auf wie von der Tarantel gestochen.
Der Gedanke, dass so vieles mit ihm von ihm selber
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