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AN DIE MUSIK
Der Blog von Frédéric Ballade

«Ich sage kein Wort:»
Arthur Rimbaud

25. Juli

Wir haben es gestern Abend begriffen: Was man ein Wunder
nennt, ist die nattirlichste Sache der Welt; die Quelle, die auf
uns wartet, geduldig, schalkhaft und zuverlissig, die Quelle,
von der man trinken kann. Warum haben wir es nicht frither
erkannt, in diesem Land der Sonne, und so nah der Quelle
von Fontaine-de-Vaucluse, griin wie die Augen von Petrar-
cas Laura? Mit dem Alter glaubt man eben nicht mehr an
Wunder — dabei geht es gar nicht darum zu glauben. Wir
brauchen nur zuzuhdren.

Frither einmal wussten wir undeutlich, dass es Wunder gibt.
Damals, als die Meisterwerke neu waren. Kann man sich das
vorstellen, wenn man schon abgestumptft ist: einen Jugend-
lichen, der zur grossen Reise aufbricht? Der Chopins Klavier-
sonate Nr. 2, den «Trauermarsch», entdeckt? Leider entwachst
er dieser Phase. Am Anfang hort er nur das Werk, glaubt,
es spiele sich selbst. Was kiimmert es ihn, den Namen der
zufilligen Ursache, Pianist genannt, zu kennen, die ihm diese
Musik tibermittelt, wenn er das erste Mal zum langsamen,
diisteren Prélude des ersten Satzes gelangt, einem dunklen
Wald, dessen dichte Baumreihen bald vom Sturm gelichtet
werden. Er hort das Wunder, und dieses Wunder ist Chopin.



Doch der Jugendliche wird erwachsen. Die Finger der
Interpreten zeigen ihm den romantischen Mond, und immer
haufiger blickt er auf diese Finger. Mit dem Wissen iiber die
Interpretation erwirbt er das Laster der Kritik: nicht mehr
die Botschaft lesen, sondern die Boten begutachten. Gewiss,
der Jugendliche tiuscht sich: Dieser Chopin, der ihn mit
freudiger Bangigkeit erftillte, war nicht Chopin allein, es
war auch Arthur Rubinstein, oder Dinu Lipatti. Doch auch
wir alten Konzertschwirmer und abgebriihten Festivalratten
tauschen uns: So erstaunlich, so skandalos dies uns erschei-
nen mag, das Werk existierte vor dem Interpreten; es ist fiir
ihn ein Mittel zur Existenz, in jedem Sinn des Wortes.

Und da schreiben wir also diese Zeilen, wo wir uns gerade
anschicken, das hochste Loblied zum Ruhm einer Pianistin
anzustimmen! Tatsichlich gibt sie Chopin, Brahms, Scar-
latti und Stravinsky ihren urspriinglichen Glanz und ihren
Perlen deren ganzen Schmelz zuriick. Mei Jin kommt aus
dem Osten, jenem Osten, der im Spiegel ihres heiteren Tem-
peraments unserem alten europiischen Genie neue Jugend
verleiht und unsere alexandrinische Liebe zur Musik der
Toten weniger bestlirzend erscheinen ldsst. Sie ist diejeni-
gen, die sie spielt. Und wihrend wir ihr zuhoren, finden wir
die Emotion des Heranwachsenden wieder, der etwas Neues
entdeckt. Nur sehr wenige Interpreten haben diese Trans-
parenz des Genies erreicht: abgesehen von Rubinstein und
Lipatti, Clara Haskil, Svjatoslav Richter und Rudolf Serkin.
Vor allem nicht Glenn Gould, vor allem nicht Horowitz, um
nur die Aufsehen erregendsten der Piano-Narzissen zu nen-
nen. Nicht einmal Argerich, die zu launenhaft, nicht ein-
mal Pollini, der zu niichtern ist. Doch verstummen wir und
horen wir Mei Jin zu.

Und sehen wir ihr zuerst einmal zu, wie sie auf der Biithne
des Internationalen Klavierfestivals La Roque d’Anthéron
erscheint, wo seit drei Jahrzehnten die Bliite der jungen
Pianisten aus aller Welt zusammenkommt, um sich mit dem
Gesang der Zikaden und dem Quaken der Frosche zu mes-



sen — und wo sie Abend flir Abend zu beweisen versucht, dass
die Kultur die unersetzliche jiungere Schwester der Natur
ist, noch reiner und wahrer als diese; Cordelia, die Konig
Lear am Schluss als sein liebstes Kind anerkennt. Denn die
Musik wird fiir uns immer wertvoller sein als die natiirlichen
Geriusche, denen wir bisweilen Melodien zuschreiben, bis
zu dem Augenblick, wo sich Chopin tiber die Frosche und
Schubert tiber die Zikaden erhebt. Sehen wir ihr zu, wie sie
auf der Biihne erscheint, die junge Mei Jin, in ihrem lan-
gen, mohnroten, oder vielleicht orientroten Kleid. Sie geht
mit schnellen Schritten; ihre Verbeugung ist noch schneller,
wenn auch tief: wie die Palme, die Paul Valéry in seinem
Gedicht besingt.

Das Recital beginnt, und zwar mit Domenico Scarlatti.
In diesem Repertoire imitieren leider die meisten Pianis-
ten die Cembalisten: Bewundert mein perlendes Spiel, ihr
Leute. Wie eine Kokette, die ihre Unkulturperlen zur Schau
stellt. Die ganz grossen Interpreten haben diese Filscherpra-
xis natiirlich abgelehnt. Allerdings war ihr Spiel allzu oft nur
hochmiitige, beunruhigende, steife Kilte.

Doch wihrend wir schwatzen, hat Mei Jin sich gesetzt.
Die Hiande auf den Knien, konzentriert sie sich funf Sekun-
den lang. Dann beginnt sie. Wir haben nichts zu sagen tiber
das, was wir hdren. Eine ganze Sonate lang, vielleicht zwet,
buchstiblich nichts. Wir sind nicht stumm vor Bewunde-
rung, noch starr vor Entriistung, noch gelihmt vor Verblif-
tung. Auf die Getahr hin, mehr als einen Kollegen zu iiberra-
schen, konnten wir sagen, wir merken in diesen sonderbaren
Minuten nicht einmal, dass wir nichts zu sagen haben. Unser
Schweigen kommentiert sich nicht selbst.

Erst als die Sonate K 87 ertdnt, bisweilen «Fuge» genannt,
weil darin tatsichlich ein kleines Fugato in h-Moll entwi-
ckelt wird, erst in diesem Moment beginnen wir zu begrei-
ten: Met Jin versucht nicht, ihr Klavier fiir ein Cembalo aus-
zugeben; sie versucht umgekehrt aber auch nicht, durch die
Prisenz des Klaviers die Erinnerung an das Cembalo zu ver-



dringen. Sie spielt weder zu betont staccato noch zu betont
legato. Weder zu regelmissig noch zu sehr rubato. Sie versucht
nie, uns von ihrem Talent als Interpretin zu tiberzeugen, sie
trachtet nicht danach, denVorhang des Tempels zu zerreissen.
Doch was geschieht genau? Unter Mei Jins Fingern wird
diese melancholische kleine Fuge plotzlich Herz zerreissend.

Was uns in Wahrheit unvermittelt trifft und uns das Herz
zerreisst, sind nicht Scarlattis Noten, sondern ihre Anwesen-
heit unter uns. Das Wunder einer Musik in threm urspriing-
lichen Zustand, wie man sie bisweilen erahnen kann, wenn
man die Noten der Partitur liest, in der stets bedrohten Stille
unserer inneren Welt, oder dem, was von ihr iibrig bleibt.
Und Schonheit, das, was man Schonheit nennt, ist wohl das:
die ganze, uneingeschrinkte Anwesenheit dessen, was war,
was tot ist, was man nie erreichen wird; die kristallklare Nen-
nung eines verloren gegangenen Worts, der unbewegliche,
unsterbliche, deutliche Umriss dessen, was vergeht, stirbt und
flieht, wie ein ins Wasser gezeichnetes Gesicht, das fiir immer
erhalten bleibt.

Spiter, nach dem Recital, ist immer noch Zeit, uns zu
fragen, wer uns ein solches Geschenk macht, und ob wir
nicht getriumt haben. Ob fiir einmal, dem Wunsch Cocteaus
gehorchend, nicht einfach nur wir, Kritiker und Zuhérer, es
sind, die Talent haben. Oder ist es womoglich etwas Unbe-
stimmtes in unserer Umgebung, das uns getduscht hat: die
Milde der Provence (doch sie begleitet uns so oft in La
Roque), die Beschaftenheit des Lichts (doch indert es sich
so stark von einem Abend zum anderen?).Vielleicht die neue
Haltung unserer Reisegefihrten (denn es schien uns, die
Zuhorer, die sich fiir gewohnlich in ithrem Sitz zuriickleh-
nen und vor Behagen seufzen, hitten sich leicht vorgebeugt,
als wiren sie nicht sicher, richtig zu sehen, richtig zu horen)?

Und das war erst der Anfang. Als Nichstes kommt Chopin.



ADIEU, KLAVIERE ...
Der Blog von Léo Poldowsky

«Musiktelegraph, er konnt ihn tibersetzen ...»
Tristan Corbiere

25, Juli

Das Recital von gestern Abend in La Roque d’Anthéron?
Der jungen Mei Jin, zweiundzwanzigjahrig, amerikanisierte
Chinesin, war ein schmeichelhafter Ruf vorausgeeilt. Von
den alternden Stardirigenten beweihriuchert und mit einer
beachtlichen Technik (China bildet bekanntlich die besten
Zirkusartisten aus) und einem reizenden Lirvchen ausge-
stattet, ist Mei Jin zweifellos ein Spitzenprodukt, ein Kon-
zentrat von pianistischem Hightech, in einer verfihrerischen
Verpackung obendrein, wie die Computer und Handys,
deren Design man im gleichen Masse pflegt, wie man ihre
Leistungsfihigkeit dopt.

Man kénnte den Vergleich noch weiterfiihren, wenn man
bose sein wollte: Wie die Computer, die jedes Jahr iiber
mehr Speicherkapazitit und Potenz verfligen, streben die
klassischen Pianisten in jeder neuen Generation (also eben-
falls jedes Jahr) danach, sich noch gewaltigere Programme
einzuverleiben und diese mit noch dréhnenderen Mitteln
zu spielen. Nur verstindlich, dass eines der grossen Platten-
labels, genau wie die kleinen vom Untergang bedroht, alles
auf dieses neue Phinomen aus China setzt, das, im Gegen-
satz zu seinen Vorgingern, den unbestreitbaren Charme des



Oxymoron besitzt: Dieser eher schmichtige Kérper mit eher
zuriickhaltender Gestik entfesselt die gleichen Klangorkane
wie die Biihnentiger, Elfenbeinhimmerer und Elefanten aus
Asien, die vor ihr zu Medienruhm gelangt sind.

Kurz, und um Klartext zu reden: Mei Jin ist der ideale
Supermarkt-Regalkopf. Dabei steht eine ganze Menge auf
dem Spiel: Die so genannte klassische Musik ist genauso
angeschlagen wie die anderen Musikgenres, vermag jedoch
vorliufig noch zu iiberleben. Fir die Major-Labels bleibt
diese Marktnische erhalten. Nicht etwa, weil die Liebe zu
dieser Musik bestindiger wire als diejenige zum Rock oder
zum Pop, wie man sich denken kann, sondern ganz einfach
deshalb, weil die Musikliebhaber dieser Kategorie weniger
Raubkopien machen als die anderen! Sieh an, sind sie etwa
ehrlicher? Fordert die klassische Musik vielleicht die Tugend?
Leider ist die Erklirung auch hier viel prosaischer: Die Lieb-
haber von Bach oder Beethoven sind im Allgemeinen alt
(die Interpreten dieser Musik werden zwar immer jiinger,
nicht aber ihr Publikum).Vo6llig hilflos im Umgang mit den
so genannten neuen Technologien, wiren sie unfihig, eine
Raubkopie von was auch immer zu machen, ganz abgesehen
davon, dass sie gar nicht wissen, was eine Raubkopie ist. Es
lohnt sich folglich fiir die Plattenlabels noch, neue Klassik-
Alben zu produzieren, sofern es sich um «nie dagewesene
Phinomene» oder «Pianisten des Jahrhunderts» handelt.

Kommen wir also zu Mei Jin. Jemand hat der jungen Frau
wohl gefliistert, dass jeder Pianist, der etwas auf sich hilt und
in den erlauchten Kreis der grossen Interpreten aufgenom-
men werden will, ein bisschen Scarlatti spielen muss: Die
Gelegenheit, in aller Demut seine Bravour zu zeigen (diese
Sonaten erlauben, Funken zu entziinden, wenn sie auch
nicht die romantische Feuersglut entfachen), und dass man
ohne Pedal spielen kann. Man hért ihr zu, denn dazu ist man
schliesslich hergekommen. Und man denkt an den Scarlatti
eines Michelangeli, eines Horowitz. Man fragt sich, wie diese
Minner eine solche Klarheit frei von Hirte zu erreichen
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vermochten, ohne dass man in ihnen die Stachanows des
Stakkato sah.

Mei Jin besitzt unbestreitbar technische Fihigkeiten und
Mittel. Nur ist es so, dass man wihrend ihres Spiels stindig
an diese Mittel denkt. Die auf welches Ziel gerichtet sind?
Erneut: Wenn wir streng wiren, wiirden wir dieses zu per-
fekte Spiel mit dem verbliiffenden Funktionieren eines Com-
puters vergleichen, der beim Schachspiel gegen die grossten
Meister gewinnt, ohne zu wissen, dass er gewinnt. Das wire
ungerecht, denn Mei Jin ist auf biedere und beherzte Art
menschlich. Doch es ist oftenkundig: Sie spielt nicht Scar-
latti, sie rezitiert einen Vortrag iiber westliche Kultur, sie
imitiert — so perfekt, dass man sich tiuschen koénnte (und
gerade deshalb tduscht man sich nicht) — das perlende Spiel
ithrer Vorginger. Man kann es ihr nicht tibelnehmen: Was ist
fiir einen Chinesen die klassische Musik Europas anderes als
zwei auswendig gelernte und zwei Mal rezitierte Lektionen
(die Lektion der Werke und diejenige ihrer Interpretation)?
Miss Jin imitiert perfekt, doch sie imitiert. Noch bevor sie
versucht, sich ihm zu nihern, entfernt sich Chopin von ihr.
Das ist natiirlich. Unabinderlich.
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AN DIE MUSIK
Der Blog von Frédéric Ballade

«Do I envy those jacks that nimble leap [...]»
William Shakespeare, Sonett CXXVIII

26. Juli

Vor Chopins Sonate Opus 35 und nach Scarlatti horten wir
zu unserer Verbliiftung nichts Geringeres als Brahms’ lariati-
onen Uiber ein Thema von Paganini, ein so schwergewichtiges
Werk, dass es noch heute nur wenige Pianisten in einem
Recital zu spielen wagen. Und wenn sie es dennoch tun,
dann wihlen sie nachher nicht den «Trauermarsch», und
schon gar nicht Petruschka zum Abschluss!

Einige Worte zu Mei Jins Brahms. Worte, die, wir geben es
schon jetzt zu, unzureichend, oder genauer gesagt, unpassend
sind. Die Musik und die Worter vertragen sich nie sehr gut
miteinander, wir Kritiker wissen es besser als jeder andere.
Das ist tibrigens der Grund, weshalb wir so hiufig streng
sind: Es ist einfacher, die Abwesenheit von Musik zu bekla-
gen, als ihre Anwesenheit zu wiirdigen. Ist diese Anwesenheit
erwiesen, kann man nur schweigen.

Fiir Mei Jin sind die Paganini-Variationen kein schwieriges
Werk, das es zu meistern gilt, und sei es mit Leichtigkeit.
Es ist ein einfaches, einnehmendes, einladendes Werk, ein
lustvolles Spielfeld. Verlassen wir flir einen Augenblick das
Schauspiel der Hinde und wenden wir uns dem Gesicht der
Interpretin zu. Was fillt uns auf wihrend der schauerlichsten
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Momente dieser Hexenvariationen (wie Clara Schumann sie
nannte)? Dieses Gesicht ist vollig entspannt, vollig gelassen,
und mitunter huscht sogar ein leises Licheln dariiber. Die
Lippen — die bei so vielen Pianisten von so viel Verkramp-
tung und Anstrengung zeugen und die Hinde so oft Liigen
strafen — bleiben bei ihr leicht gedfinet, locker, ruhig: Die
Entspannung ist vollkommen. Man hat den Eindruck, ein
junges Midchen zu sehen, das auf seinem Balkon triumt,
wihrend die Elfen, ihre Finger, ihr ein Stindchen bringen.

Das Merkwiirdige, aber auch Undankbare an Paganinis
Capriccio, dem Ausgangspunkt dieser Variationen, ist, dass
es nicht so sehr auf einem Thema als vielmehr auf einer Art
Grundstruktur aufbaut, einer einfachen Melodie, ahnlich wie
der Walzer von Diabelli, der Beethoven zu den bekannten Vari-
ationen inspiriert hat (und man wiinschte sich, Mei Jin wiirde
sie spielen und zum Singen bringen, wie sie Brahms zum Sin-
gen bringt). Paganini selbst findet in diesen paar Noten einen
Vorwand zur Akrobatik. Liszt, und nach ihm Brahms, Rach-
maninow und Lutoslawski, machen keinen Hehl daraus, dass
sie ein dhnliches Ziel verfolgen: die Virtuositit.

Doch das Genie hat — auf jeden Fall bei Brahms — eben-
falls seinen Anteil. Es blitzt tiberall auf, macht alles zu Schon-
heit. Die Variationen von Brahms verm&gen mit diesen paar
Noten eine lange, schreckliche und wunderbare Geschichte
zu erzihlen, eine Art episches Gedicht voll Lairm und Furor,
ein mit tragischer Energie geladenes Shakespeare’sches Stiick,
das in einer Apotheose glanzvoller Raserei endet. Solcher-
art beschrieben, scheint es tibrigens, als kdnnte dieses Stiick
nicht von Frauenhinden gespielt werden. Es ist eine schreck-
lich virile Geschichte, eine Minnerangelegenheit, sowohl
wegen der physischen Kraft, die es verlangt, als auch wegen
der Art seiner Gefiihle und Emotionen. Clara Schumann
driickte vielleicht weibliches Entsetzen vor einer so grim-
migen Virilitit aus, das Grauen, sich einen Weg durch die
trotz ihrer Kettenhemden anstossigen Korper einer mittelal-
terlichen Soldateska bahnen zu miissen.
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Met Jin ist eine junge Frau, zierlicher noch als Clara es war.
Sie zerteilt die Menge der Soldaten, die galant zuriicktreten,
um ihr Platz zu machen, und mit ihren Riistungen ein fun-
kelndes, wogendes Geschmeide fiir sie bilden, wie die beiden
Hilften eines Flusses, den der Schwan zerteilt. Gleichzeitig
ist ihre Weiblichkeit mit einer grossen Kraft verbunden. Mei
Jin ist Jeanne d’Arc, unschuldig, doch unbeugsam, vor der
die Haudegen niederknien und den Treueeid murmeln. Und
diese weibliche Kraft erlaubt ihr, sich in dieser ungeheuer-
lich virilen Musik zu behaupten, mit sanfter Stimme deren
Geschichte miannlicher Gewalt zu erzihlen, deren Schatz an
Zartlichkeit zu enthiillen, eine Ballade aus ihr zu machen
(die Schwester des Opus 10 des gleichen Komponisten), die
gewiss dunkel ist, doch dunkel wie ein gnidiger, miitter-
licher Schatten, in dessen Schutz wir leben und in Frieden
ruhen konnen.

Wenn schon die midnnlichsten Variationen mit dieser ener-
gischen Zartheit gespielt werden, kann man sich das gliick-
liche Los der meditativen Variationen vorstellen, der fiinften
etwa, oder der zweiten aus dem zweiten Heft, mit ihrem
Drei-gegen-zwei-Rhythmus, und flir die Erstgenannte das
Uberkreuzen der Hinde, das plétzlich zu einer zégernden
und prizisen Bewegung, einer wellenformigen, fragenden,
nachdenklichen, erlesenen Liebkosung wird! Und man
entdeckt, dass es seit jeher flir Frauenhinde gemacht ist.
Ungliickliche Clara!

Mei Jin ist eine geschickte Reiterin, die ihr Turnierpferd
nicht mit der Peitsche anzutreiben braucht, um eine rasende,
gleichbleibende Geschwindigkeit zu erreichen und diese vor
allem beizubehalten, sondern es bewusst streichelt, um die
maximale Kraft und Schnelligkeit aus thm herauszuholen.
Die Paganini-Variationen sind unter ihren spitzen Stahlfingern
ein fantastischer Ritt, ein stiirmisches, gewagtes Abenteuer,
doch gleichzeitig, wie soll man es ausdriicken: Wihrend man
zwischen Blitzen und Donnerrollen durch die feindselige
Nacht und die unwirtlichen Berge jagt, hat man das Geftihl,
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in Sicherheit, in einem friedlichen, abgeschirmten Zimmer
zu sein, in dem ein behagliches warmes Feuer brennt und wo
man trinken und schlafen und traumen kann: Aber ja, warum
nicht, erzahlt man uns doch tatsichlich eine Geschichte,
erzahlt sie uns im Traum und nicht in Wirklichkeit — was
nicht bedeutet, dass man sie nicht wirklich erlebt! Wie soll
man ihr nicht dankbar sein, dieser jungen Pianistin, die, so
mochte man glauben und hoffen, selbst nicht weiss, welches
Wunder sie ist. Ja, gedankt sei so viel Frische, gepaart mit so
viel Autoritit. Die Hand, die spielt, ist die gleiche Hand, die
uns fihrt, uns, die erstaunten Kinder, zu denen wir ohne jede
Scham wieder werden konnen.
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IV

ADIEU, KLAVIERE ...
Der Blog von Léo Poldowsky

«Der G-Schliissel ist nicht der Schliissel zur Seele [...]»
Tristan Corbicre

26. Juli

Doch vor Chopins Sonate Opus 35 horten wir Brahms’
Paganini-Variationen. Auf Chopins Sonate folgt Strawinskys
Petruschka: kurz, ein herkulisches, kolossales, monstroses Pro-
gramm. Das Reich der Mitte hilt sich nicht mit Halbheiten
auf, und ihr werdet noch euer blaues Wunder erleben in
Europa, mit euren blassen schwarzen Klavieren! Schwarz ist
bei uns nicht die Farbe der Trauer. Thr habt tibrigens noch
Gliick gehabt, dass das Symbol des Todes fiir uns Weiss ist,
denn sonst waren unsere Klaviere weiss, schneeweiss wie die
Pianos der schmalzigen Varietéorchester, unsere bevorzugten
Waffen, um euch mit World Music a la chinoise zu tiberfluten.

Nach Lang Lang, der uns mit seinen minnlichen Possen
blendete, bertickt uns nun Mei Jin mit ihren weiblichen
Tricks. Wir hitten es schon in den ersten Zeilen dieses Arti-
kels bemerken sollen: Der Einschiichterungseffekt begann
vor Scarlatti, noch bevor die erste Note ertonte. Die Erwah-
nung des Programms geniigt: Nur einige westliche Pianis-
ten haben sich bisher in einem Recital an solche Herausfor-
derungen gewagt. Doch aufgepasst: Wir Chinesen schicken
euch ein pfiffiges Personchen, das es mit euren Allround-
sportlern aufnimmt und eure unspielbaren Monumente mit
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einem Seidenrascheln und ein paar Augenaufschligen in
Grund und Boden spielt. Und das ganze Blut, das ihr iiber
diesen titanischen Werken geschwitzt habt, fegt sie mit ihren
wie ein Zicklein iiber die Tasten hiipfenden Hinden weg,
es sei denn, sie benutze es, um die Farbe ihres sittsam ausge-
schnittenen Kleides noch mehr leuchten zu lassen. Es ist ein
wenig so, als wiirde man uns die Passionsgeschichte als Musi-
cal vorfiihren, mit einem weiblichen Jesus, der sich manier-
lich ziert, wihrend er gepeinigt wird, bevor er sich selbst
vom Kreuz losmacht, um dem Publikum anzukiindigen, dass
es gerettet ist, jedoch nur bis zum nichsten Konzert: Wenn
das ewige Heil verlingert werden soll, miissen wir nochmals
etwas springen lassen.

Eine so brillante Gauklerei verlangt natiirlich Technik.
Ein Schauspieler, der den Schmerz oder die Ekstase glaub-
wiirdig darstellen will, muss seine Mittel beherrschen. Es
muss allerdings gesagt werden, dass, sogar im alten Europa,
und lange vor der Invasion des made in China, das Publi-
kum, einschliesslich der angeblichen Spezialisten, sich hiu-
fig von Schmierenkomdodianten zum Narren halten liess, die
Technik und Musik verwechselten, uns aber ausdriicklich
schworen, sie wiirden sie keineswegs verwechseln. Es ist also
auch unser Fehler, der Fehler von uns alten Musikliebhabern
aus unserem verkndcherten Europa, wenn wir auf die feine
technisch-sentimentale Masche hereinfallen, mit der uns die
chinesisch-koreanisch-japanische Welt heute bestrickt. Muss
man die Technik, ohne sie zu vergdttern, nicht respektie-
ren, ist sie doch die Voraussetzung flir die Qualitit des Aus-
drucks? Muss man nicht tiber die seinen Geflihlen entspre-
chenden Mittel verfligen? Und wenn der Pianist, im Fall der
Paganini-Variationen, deren mechanischen Anforderungen
nicht gewachsen ist, kann er natiirlich auch den expressiven
Anspriichen nicht geniigen. Ein bisschen Technik entfernt
bekanntlich von der Musik, viel Technik fuhrt zu ihr zurtick.

Das Problem ist, dass ungeheuer viel Technik nicht nur
erlaubt, die Gefiihle auszudriicken, sondern besser noch, sie
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zu spielen. Hort nur meine ergreifende Rede! Hier werde ich
fur euch auf Wunsch die ersehnten Elemente entfesseln, dort
werde ich euch mit Zirtlichkeit vollstopfen, bis ihr fast platzt,
und zwar so geschickt, dass man sie fiir echt hilt, wenn man
ausgehungert ist; und da werde ich euch eine so meditie-
rende und schwebende Meditation liefern, dass ein Dichter
wie Lamartine auf seinem See neben mir wie ein ordinirer,
fetter Seemann mit Tdtowierungen wirkt, der beim Anblick
der debussyschen Poissons d’or nur daran dichte, sich mit die-
sen Goldfischen den Bauch vollzuschlagen. Jetzt werde ich
euch so viel Siisse servieren, dass ihr nicht mehr wisst, wohin
damit, ihr werdet im Uberfluss mit flaumigen Kiikendaunen
bedient, mit karamellisiertem Erschauern des Jesuskindes,
mit in Sirup eingelegtem Kitzeln von Pfirsichhaut, mit rosa-
roter Zuckerwatte und einem SoufHlé aus Kirschbliiten (die
ich dem asthetisch-sentimentalen Arsenal des Reichs der
aufgehenden Sonne entlehne, doch schliesslich ist es jetzt an
China, seinen Nachbarn zu pliindern).

Ihr werdet auf eure Rechnung kommen, und ihr werdet
euren Ohren nicht trauen, dass der alte Brahms, der rau-
beinige Zigarrenraucher aus den Hamburger Kneipen, diese
fade, kitschige und frommlerische Musik geschrieben hat,
die geschickt an das Schlimmste in euch appelliert, das ihr
doch so sehr liebt: die harmlose Sentimentalitit, die reine,
seichte «Emotion», losgelost von jeder Realitit, von jeder
Form von Leben, von jedem menschlichen Sinn, von jeder
Verantwortung. Wihrend die europiische Musik, mit allen
ihren Fehlern, ein Abenteuer des Geistes war, und keine
Trigheit des Herzens. Sie wissen es sehr wohl, unsere chi-
nesischen Freunde, doch sie wissen auch, wie sie uns hinters
Licht fithren und uns unsere eigene Existenz vergessen las-
sen, uns mit threm Opium einlullen kénnen.

Man wird vielleicht einwenden, wir seien vom Thema
abgekommen. Wir wiirden Miss Jins zierliche Schultern mit
einer allzu schweren Biirde boser Absichten beladen. Wir
werden uns also zum Zugestindnis herbeilassen, dass diese
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junge Person «aufrichtigy ist. Dank Brahms’ Paganini-Varia-
tionen bietet sie uns in aller Aufrichtigkeit jenes so glinzend
vermarktbare Produkt, jene von Shanghai bis Kanton so
beliebte siiss-saure Sauce an: Pyrotechnik und Sentimenta-
litit. Und wir reagieren sehr freundlich mit einer entschie-
denen Ablehnung darauf.

Unterstellungen? Um unsere gute Absicht zu beweisen,
wollen wir uns etwas eingehender mit Miss Jins Chopin
befassen. Wir hatten tbrigens das Gliick und das Privileg,
die Sonate Opus 35 zu horen: eines der Werke, von denen
wir personlich keine Interpretation kennen, die vollkommen
tiberzeugend wire. Diese Musik ist so schwer zuginglich, sie
weist so viele Merkwiirdigkeiten, ja gar Inkohirenzen auf,
und ihre musikalische Rede ist so abgehackt, dass man sich
fragen kann, wie man ihr eine Einheit verleihen soll. Man
hitte nattirlich Chopin selbst horen miissen.

Einer der Griinde, der diese Sonate unmdoglich macht,
ist ihr bis zum Uberdruss bekannter, abgedroschener dritter
Satz, der Trauermarsch. Man hort ihn in allen erdenklichen
Arrangements, fiir Akkordeon, flir elektrische Gitarre und
vor allem fiir Blaskapelle. Ein Hit, ein Must, ein Gassenhauer.
Der Tiirkische Marsch der Leichen. Doch gleich nach die-
sem dritten Satz, dieser Ninie der ungebildeten Trauernden,
diesem zugkriftigen Schlager fir Grabsteinmetze, kommt
der vierte Satz, eine Art unidentifiziertes Musikobjekt, ein
unverstindliches, unzumutbares Ungeheuer, von dem Schu-
mann im Grunde genommen zu Recht sagte, es sei keine
Musik mehr. Ein Stiick, das die Musikliebhaber zu verstehen
und zu lieben vorgeben, das jedoch iiber ihr Verstindnis,
iiber unser aller Verstindnis hinausgeht.

Im gleichen Werk, und unmittelbar hintereinander, stehen
also der Hit, so abgedroschen, dass er schon unertriglich ist,
und der furiose «Block, nach einer dunklen Katastrophe auf
diese Erde gefallen», wie Mallarmé das Grabmal von Edgar
Allan Poe beschrieb. Wie soll man aus einem solchen Ganzen
eine Einheit machen? Wie wir schon sagten, haben die ganz
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Grossen das Herz darin verloren und sich den Kopf, wenn
nicht gar die Finger daran zerbrochen. Ein Interpret bietet
uns zwei geniale erste Sitze dar, verirrt sich aber in den zwei
letzten. Ein anderer ist im dritten Satz voller Inspiration,
im vierten jedoch zerfahren. Wieder ein anderer, und zwar
kein Geringerer als Sergej Rachmaninow, ist gut am Schluss,
aber ungeniessbar im Trauermarsch. Und so weiter. Es ist
hoffnungslos. Bleibt uns nur, uns Miss Jin zuzuwenden, die
sich von einer solchen Kleinigkeit bestimmt nicht abschre-
cken lisst und uns mit ithrem leisen Licheln die globalisierte
Losung fur unsere metaphysische Bedringnis liefern wird.

20



