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Von:  Francesco Micieli
Betreff: Miuchglasdach
Datum:  23. August 2016 um 19.11
An: verlag die brotsuppe

Sebastian Steffen hat aus dem Seeländer Dialekt 
eine literarische Sprache gemacht, die einen ganz 
eigenen Sog erzeugt, sie hat einen Ton, von dem 
man sich gerne verführen lässt, und sie transpor-
tiert die Erlebnisse der Kleinstadtastronauten direkt 
unter unsere Hirnkappe. Ein urbaner Roman mit 
einer eben so urbanen Sprache.
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Geschter hei mir üs trennt. 
Füf Jahr sy mir zäme gsi. D Sofie und ig. Me sött sich 

nid am ene Frytig trenne. Mir sy näbenang uf em Sofa gho-
cket und hei ds Nötigschte besproche. 

We me sich am Mäntig trennt, isch d Chance vom ene 
Absturz chlyner. 

I ha einiges z wäsche gha, bevor i ha chönne packe. D 
Sofie isch sider zur Lia und das isch guet gsi so.

I ha mym Brüetsch aaglütet und ne gfragt, öb i es paar 
Tag bi ihm chöng wohne. Är het gmeint, är syg über ds 
Wuchenänd wägg. Ab Mäntig gieng’s. I ha d Wöschma-
schine gläärt und der Tumbler gfüllt. I bi vor em Fernseh 
ghocket und ha Wösch zämegleit. 

I ha der Mischu gfragt, öb i über ds Wuchenänd bi ihm 
dörf schlafe, und dä het gseit, das sygi guet. 

I ha myni Boxershorts gfautet und ihri Ungerhose. I ha 
ihri Ungerlibli zämegleit und myni T-Shirts. I bi i d Chu-
chi und ha d Espresso-Maschine mit Kafi gfüllt. 

I ha Kafi trunke, Wösch zämegleit, Fernseh gluegt. 
Zersch Sympsons, när ... irgendöppis angers.

Füf Jahr isch e längi Zyt. 
I bi abe i d Wöschchuchi und ha der Tumbler gläärt. När 

han i myni Sporttäsche füre gno und aafa packe: Zahn-
bürschtli, Zahnpaschta, Zahnside. Frotteetuech, Duschgel, 
Chleider. 
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D Sofie het sider bir Lia druf gwartet, dass i gah. 
D Sofie bir Lia.
I bi i d Badwanne gläge und ha i de Aschtlöcher vo der 

Täfertili Gsichter gsuecht. Zerscht ohni, när mit Wasser. I 
ha d Nase zuegchlemmt, d Luft aaghaute und mi la rück-
wärts sinke.

D Sofie und ig sy beidi glych gross. Si het grossi Ouge, 
es rundlechs Gsicht. Mys isch schmal und ender kantig. 

I ha d Luft aaghaute, der Stöpsu zoge, mi uf e Buuch 
dräiht, när han i gwartet, bis i wider ha chönne schnuufe. I 
ha Luft ghout, bi ufgstande. När isch’s mir schwarz worde 
vor de Ouge. 

Ds Badzimmer vou Dampf. Ig am Schwitze. Ig am Stah. 
Ig am Schnuufe. 

Bevor mir sy zäme cho, het d Sofie im Usgang aube mit 
der Lia umeknutschet. 

I ha mi aagleit. I ha i Chüehlschrank gluegt. I ha fertig 
packt. I bi ggange. 

Dusse isch’s näblig gsi. Füecht. 
I ha der Sofie gsmslet, i syg jetzt wägg. I ha se nümm 

mit »hey du« aagschribe, sondern mit »hey, hey« und ou uf 
e obligate »Abschidsmuntsch« han i verzichtet. 

Ig mit mym dunkublaue Wanderrucksack und der grüene 
Sporttäsche. 

Scho nach füfzg Meter han i gschwitzt wi nes Tier. 
I ha’s nie gärn gha, wenn mir d Sofie uf e Schoss isch 

ghocket. Uf mir obe isch si mir immer riisig vorcho. So 
richtig zum Verlüüre gross. 

Ar Busstation han i myni Jagge ufgmacht und d Schueh 
zuebunde. 
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Vor no nid so lang het mir my Père mau wöue demonsch-
triere, wi dumm das usgseht, we me d Hose z tief treit. 
Auso isch er vor ds Chuchifänschter gstange, het syni gru-
usige Läderhose über d Füdlebacke zoge, ds T-Shirt glüpft 
und sich es paar Mau langsam um sich säuber dräiht.

D Sofie und my Père hei’s immer guet chönne. 
Im Bus het’s nach Zibele gschmöckt. Öppe haubi sächsi. 

I bi mit mym Bagaasch überau im Wäg gsi, und daheim ha 
immer ig putzt. Si het aus la lige. Chleider, Haargumeli, 
Haar ... Chürzlech han i e regurächti Liane us Haar zum 
Badwanneabfluss use zoge, schimmlig und vermoderet. I 
ha säute öppis so Gruusigs i de Finger gha.

Mischu het ar Busstation uf mi gwartet. Mischu’s Hand. 
Rundume der Verchehr. Mischu’s eiszwöinünzg, Mischu’s 
schiefe Grinse, Mischu’s Frag, öb si mi nümm heig wöue 
häre la. 

Linggs vo üs het e jungi Mueter mit emene grüene 
Mantu es schlafends Pfünderli vor sich härgschobe.  Hin-
gerdran es euters Päärli. Dicke Maa, dünni Frou. Beidi 
am Telefoniere. D Sofie het immer zwöi Ching wöue oder 
vier. 

I ha der Mischu aagluegt und gseit: »Ganz im Gägeteil. 
Mys Ding isch mittlerwyle so wund, dass ne nid mau meh 
dyni Auti würd i ds Muu näh.« 

D Jenny.
Es isch scho fasch fyschter gsi und der Näbu het sich dür 

myni Jagge gfrässe. Rächts vo üs der Chrüzplatz, linggs vo 
üs d Strass. Der Mischu mit myre Sporttäsche. Der Mischu 
mit ere Zigarette im Muulegge. Der Mischu, wo bi Rot 
über d Strass louft. 
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I ha gwartet. I ha uf d Uhr gluegt, und i ha d Farbe vo de 
verbyfahrende Chäre vor mi häre gseit. I weis nümme, öb i 
es Chind wott. Aber wenn, de e Bueb. 

D Ample isch uf Grüen gumpet und i bi los. 
Gäubi Streife und Abgas. 
Churz bevor si zur Lia isch, het mi d Sofie no gfragt, öb 

i ds Enang-nööch-Sy de nid ou vermissi.
Mischu am Pfyffe. Mischu und ig uf em Trottoir, Rich-

tig Mett. E dicki Frou mit länge Haar, rosa Jagge und 
Bernhardinerfinke het üs gchrüzt und gseit: »Lueget nid so 
blöd, dihr Affe.« 

Mischu wohnt am Bluemerain. Rächts ds Migros, linggs 
d Madretschstrass. Rächts e Computerlade. Stoubiger geit’s 
nümm. 

Mischu het wöue wüsse, was passiert syg. I ha aaghaute. 
I bi häreknöilet. I ha mir d Schueh zuebunge. 

D Sofie schetzt’s, we me ds Züüg usdiskutiert. 
I ha gseit: »Eh ja. Du weisch ja, wi’s isch«, ha d Bändle 

dopplet verchnüpft, bi ufgstange, när wyter. 
Bluemerain. 
No zwänzg Meter. Mischu het e grossi Stube, e grosse 

Fernseh und es massivs Eichebett mit dunkurote Bezüg im 
Schlafzimmer. Mischu het e Plattespiler. 

Mischu het d Husschlüssle zum Hosesack usegrüblet 
und i ha gseit: »Hüt schiess i mi wägg.« 

D Sofie und der Mischu hei’s immer guet chönne zäme. 
I ha gseit: »Vougas, bis i nümm cha stah.« Di meischte 

vo myne Fründinne hei Müeh mit em Mischu. 
I bi vorab, d Stäge zdüruuf. Wiehnachtsdeko im Stäge-

huus. Lüüchtgirlande, Samichlöis. Mischu het d Tür 
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ufgmacht und i ha ne gfragt, öb i dörf es Bad näh. Är het 
gnickt und mir es Bier i d Finger drückt. 

E rundi Badwanne, vou Schuum. Deheime bin i beque-
mer gläge. I ha d Nase zuegchlemmt, d Luft aaghaute und 
mi la rückwärts sinke.
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Bevor me sich trennt, sött me sichersteue, dass me am 
nächschte Tag mues schaffe.

Es runds Tischli im Fumoir. Drü Stange, zwöi Grossi. Es 
Seckli mit Drääitaback, Zigarettefilter, es schwarzes Port-
monnee. Roti Pouschtergruppe. Roti Taburettli. Grüeni 
Wäng. 

Ambri Piotta gäge EHC Biel.
Ig, mit myne schwarze Hose und mym graue Kapuze-

pulli. Er Sofie isch’s eh immer glych gsi, win i umeloufe. 
Zähni. D Servierdüse het Bier um Bier zapft. Fässli um 

Fässli. Grimmig wi immer. Zwöi-eis für Biel. 
Der Mischu linggs vo mir het grinset, übere zur Bar 

gluegt u gseit: »Läck, dä Lätsch, i weis genau, was die Frou 
bruucht.« 

Inti Pestoni het für Ambri troffe. 
D Servierdüse heisst Natalja. Uf ds Huus het’s hie inne 

no nie eis ggä ... Mir säge re Nati. 
Mischu het gseit: »De hätt si mau e Grund zum Lächle.« 

Mischu het groukt. Mischu het trunke. Mischu het eis 
dräiht. 

I ha ke Ahnig gha, was d Sofie jetz am Mache isch gsi 
und mit wäm. Aber d Lia isch sicher ou derby gsi.

D Lia.
Der Tömu isch a der Jukebox gstange. Mischu het der 

Joint zwüsche linggs Ohr und Schläfe gchlemmt, isch 
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Seit gestern sind wir getrennt.
Fünf Jahre lang waren wir zusammen. Sofie und ich. 
Man sollte sich nicht an einem Freitag trennen. 
Wir sassen nebeneinander auf dem Sofa und haben das 

Nötigste besprochen. 
Wenn man sich am Montag trennt, ist die Chance abzu-

stürzen geringer. 
Ich hatte noch einiges zu tun, bevor ich packen konnte. 

Sofie wartete bei Lia. Das war gut so.
Ich rief meinen Bruder an und fragte, ob ich ein paar 

Tage bei ihm wohnen könne. Er meinte, er wäre übers 
Wochenende weg. Ab Montag wär’s o.k. Ich leerte die 
Waschmaschine und füllte den Tumbler. Ich setzte mich 
vor die Glotze und sortierte die Wäsche. 

Ich fragte Mischu, ob ich über’s Wochenende bei ihm 
schlafen könne. Er sagte: »Klar.« 

Ich faltete meine Boxhershorts und ihre Unterhosen. Ich 
legte ihre Leibchen zusammen und meine T-Shirts. Ich ging 
in die Küche und füllte die Espressomaschine mit Kaffee. 

Ich trank Kaffee, legte weiter Wäsche zusammen, schaute 
fern. Zuerst Simpsons, nachher … etwas anderes.

Fünf Jahre sind eine lange Zeit. 
Ich ging in die Waschküche, leerte den Tumbler, holte 

meine Sporttasche, fing an zu packen. Zahnbürste, Zahn-
pasta, Zahnseide, Frottiertuch, Duschgel, Kleider. 
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Sofie wartete bei Lia. 
Sofie bei Lia.
Ich legte mich in die Badewanne, suchte Gesichter in 

den Astlöchern im Getäfer über mir. Erst mal ohne, dann 
mit Wasser. Ich hielt die Nase zu, die Luft an, tauchte unter.

Sofie und ich sind beide gleich groß. Sie hat große Augen 
und ein rundliches Gesicht. Meines ist schmal und kantig.

Ich hielt die Luft an, zog den Stöpsel, drehte mich auf 
den Bauch, wartete, bis ich wieder atmen konnte, holte 
Luft, stand auf. Es wurde schwarz vor meinen Augen. 

Das Badezimmer voller Dampf. Schwitzen. Stehen. At-
men. 

Bevor wir zusammen kamen, hatten Sofie und Lia etwas 
miteinander.

Ich zog mich an. Ich schaute in den Kühlschrank. Ich 
packte. Ich ging. 

Draußen war es neblig. Feucht.
Ich schrieb Sofie ein SMS, ich sei weg. Ich schrieb nicht 

mehr »hey du«, sondern »hey, hey« und auch auf das obli-
gate »Kuss« verzichtete ich.

Ich, mit meinem dunkelblauen Wanderrucksack und 
der grünen Tasche. 

Schon nach fünfzig Metern schwitzte ich wie ein Tier.
Ich mochte es nie, wenn Sofie sich auf meinen Schoss 

setzte. Da kam sie mir riesengroß vor. So richtig zum mich 
Verlieren. 

An der Bushaltestelle machte ich meine Jacke auf und 
band die Schuhe zu. 

Vor noch nicht so langer Zeit wollte mein Vater mir 
demonstrieren, wie dumm es aussieht, wenn man die Hosen 
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tief trägt. Er stellte sich vor das Küchenfenster, zog seine spe-
ckigen Lederhosen über die dicken Arschbacken, hob das 
T-Shirt, drehte sich ein paar Mal langsam um sich selbst.

Sofie und mein Vater konnten’s immer gut miteinander.
Im Bus roch es nach Zwiebeln. Dämmerlicht. Ich stand 

mit meiner Bagage überall im Weg.  
Daheim putzte immer ich. Sie ließ alles liegen. Kleider, 

Haargummi, Haare … Kürzlich zog ich eine haarige Liane, 
eine sehr lange, aus dem Wannenabfluss, schimmlig und 
vermodert. Ich hatte selten etwas so Ekliges in den Fingern 
gehabt.

Mischu wartete an der Bushaltestelle. Mischus Hand-
schlag. Um uns herum Straßenverkehr. Mischus Einszwei-
undneunzig. Mischus schiefes Grinsen. Mischus Frage, ob 
sie mich nicht mehr ranlasse. 

Links von uns eine junge Mutter mit einem grünen Man-
tel, die ein schlafendes Ding vor sich herschob. Dahinter 
ein älteres Paar. Dicker Mann, dünne Frau. Beide telefo-
nierten. 

Sofie wollte immer zwei Kinder oder vier. 
Ich schaute Mischu an und sagte: »Ganz im Gegenteil. 

Mein Teil ist mittlerweile so wund, dass ihn nicht einmal 
deine Alte in den Mund nähme.«

Die Jenny.
Es war schon fast finster. Der Nebel fraß sich durch meine 

Jacke. Rechts der Kreuzplatz, links die Straße. Mischu mit 
meiner Sporttasche. Mischu mit einer Zigarette. Mischu, 
der bei Rot über die Straße läuft.

Ich wartete. Ich schaute auf die Uhr. Ich sagte die Farben 
der an mir vorbeifahrenden Autos vor mich hin.




