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Vater

Ledlampen leuchten die Leere
aus der Stadt, die wie ausgestorben,
warum sagt man ausgestorben
Da, hinter den Vorhängen ist Leben
zu vermuten, jedenfalls Licht
und die Blaupause des Fern-
Sehers, nicht einmal ein Hund oder
Plastikteile getragen vom Wind
Nicht einmal Wind
Als wären alle verschwunden, Grund
Unbekannt verzogen
Nur die Geister, die ihre Geschichten 
erzählen, wie jede Nacht, mein
Vater ist auch dabei

Geboren 1956 in S.Sofia d’Epiro, 
Italien, seit 1965 in der Schweiz.
Lebt heute in Bern als freier 
Schriftsteller und Dozent an der 
Hochschule der Künste Bern und 
an der Schule für Gestaltung 
Bern/Biel. Für sein Werk erhielt 
er verschiedene Anerkennungen, 
u.a.  »Weiterschreiben« Bern 2009; 
Poetikdozentur Dresden 2011, 
IFC-Poetik dozentur Bayreuth und 
München 2016. Zuletzt erschienen: 
»Vom Verschwinden der Cousine«, 
Zytglogge Verlag, Basel 2019.

… was für ein Auftrag?

Das weite Land

Wie gross die Balkone geworden sind
in dieser Zeit
Dahinter lassen sich Lustgärten vermuten
mit Ruinen für eine romantische Inszenierung
Springbrunnen mit ewiger Wiederkehr des Wassers
Lass uns schnell auf unseren Balkon gehen
Du wirst sehen, wir verirren uns da

Vermessungen

Uns gefiel der Himmel ohne Kondensstreifen 
Wir wähnten ihn unendlicher 
keine Grenzziehungen
keine Vermessungsstriche 
eines ausgeflippten Geometers 
an der Wandtafel der Erde
Himmel, nur Himmel

Francesco Micieli

Mein Vater geht jeden Tag 
vier Mal die Treppen
hinauf und hinunter

Texte zu Sprache und Heimat
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Francesco Micieli
Der Auftrag 
Gedichte 
ca. 96 Seiten, gebunden
ca. CHF 24 / Euro 22
ISBN 978-3-03867-034-6

Was Francesco Micieli als Welt täglich erfährt, 
notiert er in Form von Gedichten. Die lyrische 
Stimme dieser »Notizen« ist eine Person, die 
Helena genannt wird. Sie glaubt, einen Auftrag 
zu haben, von dem wir weder den Auftraggeber 
noch den Inhalt kennen. Umwelt und Innenwelt 
wachsen zu einem lyrischen Inventar zusammen. 
Die Texte arbeiten über die Haarrisse auf den 
Bildern des Alltags und am Bericht über die leise 
Zerstörung des Daseins.

»Die Gedichte dieses Bandes sind vertrauliche 
Mitteilungen an den Leser. Das lyrische Ich 

schreibt ein poetisches Tagebuch über einen 
Auftrag, und wir dürfen, ja müssen ihm dabei 
über die Schulter schauen. Dass wir aus dem 
Notierten über den Auftrag nichts Näheres 
erfahren, ist ein Trick, uns in das Geschehen 
hineinzuziehen. Wir, die Leser, werden so ge-
zwungen, über den Auftrag zu spekulieren und 
zum Komplizen des lyrischen Ichs zu werden.« 
Axel Helbig, Zeitschrift für Literatur und Kunst 
OSTRAGEHEGE

Der Autor steht für Lesungen zur Verfügung.



verlag die brotsuppe
4  Frühjahr 2021 

Leseprobe. Es war ein gemütlicher Zug, der 
sich seinen Weg durch die Frühlingslandschaft 
bahnte. Das Abteil war leer und ein Abend auf 
dem Balkon in greifbarer Nähe. Sein Herz fühlte 
sich schwer an, gefüllt mit den Enttäuschungen 
der letzten Jahre. Mal hatte er gedacht, die Welt 
gehöre ihm und die Sterne seien nur dazu da, von 
ihm ergriffen zu werden. Grenzen hatte es viele 
gegeben, aber die würden sich in Luft auflösen, 
hatte er gedacht, wenn er erst erwachsen wäre! 
Was sich in Luft aufgelöst hatte, waren die Luft-
schlösser selbst. […]
Es hatte auch schöne Augenblicke gegeben. Mo-
mente, die er in seinem Inneren abgelegt hatte, 
gut verschlossen, um sie nicht zu verlieren. Nur 
den Schlüssel dazu verlegte er dauernd.
Seine Gedanken drehten sich wieder und wieder 
im Kreis und stiessen doch nie zu dem Hund vor, 
der unter ihnen begraben lag. Endlich liessen 
sie sich von dem Schaukeln des Zuges und dem 

jungen Grün, das sich draussen nach der Sonne 
reckte, besänftigen. In dämmeriger Ferne zogen 
die Gedanken weiter, während er in die Tiefen des 
Schlafes eintauchte. […]
Die Lautsprecherdurchsage vermischte sich mit 
seinen Träumen; Endbahnhof, bitte alle ausstei-
gen! Doch er döste noch ein bisschen. Als er er-
wachte, sah er sein Gesicht in der Spiegelung des 
Fensters, im Hintergrund eine Tunnelwand, kon-
trastlos, sodass nur das Rattern der Räder darauf 
schliessen liess, dass der Zug fuhr. Er betrachtete 
seine dunklen Haare und den ernsten Blick aus 
braunen Augen, den er sich selbst zuwarf. Du bist 
wieder da, obwohl du so weit weg warst im Schlaf, 
hauchte er seinem gespiegelten Ich zu. Nur wo, da?
Der Zug bewegte sich durch einen Tunnel, wie er 
auf der Strecke nach Hause gar nicht vorkam. 
Ein Blick auf die Uhr verriet, dass er schon längst 
hätte ankommen sollen. War er auf dem Weg zum 
Abstellgleis?

Noa Theobaldy ist 1985 in Basel 
geboren und in Bern aufgewach-
sen. Hier lebt sie mit ihrem Part-
ner. Seit elf Jahren arbeitet sie als 
Primarlehrerin. Das Schreibzim-
mer teilt sie sich mit drei Ratten, 
die die Manuskripte allerdings lie-
ber anknab bern als lesen. Nebst 
dem Unterrichten und Schreiben 
verbringt sie ihre Zeit im Wald mit 
ihren Pferden. 

»Tunnelblick« ist ihre erste Veröf-
fentlichung.

(Foto: Daniel Hain)

… reisen und sich wundern
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Noa Theobaldy
Tunnelblick 
Erzählung
ca. 96 Seiten, gebunden
ca. CHF 24 / Euro 22
ISBN 978-3-03867-037-7

Silvans alltägliche Bahnfahrt von der Arbeit 
nach Hause nimmt kein Ende: Er erwacht aus 
einem Dämmerschlaf und ist allein im Abteil, vor 
dem Fenster zieht eine Tunnelwand vorbei. Bald 
bleibt der Zug stehen, und die wenigen Fahr-
gäste, darunter das Mädchen Anouk, werden 
von der Schaffnerin weiter ins Innere des Berges 
geführt. 

Für Silvan beginnt eine Reise in die Tiefen des 
Gesteins, in seine Erinnerungen und Ängste. Mit 
Anouk begleiten ihn aber auch Hoffnung und Un-
schuld. Mutig steigen die beiden Protagonisten 
in die Unterwelt.

Die Autorin steht für Lesungen zur Verfügung.
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Tunnelblick

Noa Theobaldy

Erzählung
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Leseprobe. Du bist der Rohstoff meines Lebens, 
ich dein Bauplan. Ich kann mir denken, was du 
jetzt denkst. Auch das wäre typisch. Es stört 
mich aber nicht. Nur darfst du nicht denken, es 
hätte etwas mit unseren Seelen zu tun. Seelen-
verwandtschaft oder so. Denn das ist eindeutig 
nicht der Fall. Fehlanzeige. Auch mit Gott hat es 
nichts zu tun, höchstens mit der Schwerkraft und 
anderen kosmischen Ordnungsprinzipien. Ein 
Sandkastenspiel der Materie. Wir sollten nicht 
schon wieder streiten. Es bringt ja nichts, ausser 
dass dich die Sonne verbrennt. Und dann glaubst 
du wieder, die Bilder in deinem Kopf seien aus 
Fleisch und Blut. Bloss, weil sie dir so vertraut 
sind und weil das mit der Seele so schön klingt, 
so heilig und profund. Dabei ist alles nur ein Miss-
verständnis, eine winzige neurologische Fehlzün-
dung, vermutlich irgendwo zwischen Stammhirn 
und Kleinhirn.

Und jetzt sitzt du da in deinem Kellerloch und 
denkst. Und du denkst immer weiter und tiefer. 
Vielleicht denkst du zu weit, zu tief oder zu hoch. 
Das Gedankliche kommt in dir vor wie Sand und 
Steine in der Brandung, es kommt in Wellen. Von 
da fliesst es in die Uhren und verkrümelt sich. 
Ich kenne das von mir. Bei mir war das früher die 
Nähe zum Fluss. Der hat immer für mich mit-
gedacht. Besonders bei Hochwasser. Da kam er 
ganz nah. Da roch es brackig und faul im Zimmer. 
Nach Pubertät und dem Ende von etwas, das 
nie wirklich da gewesen war. Mit seinem Verwe-
sungsgeruch aber verströmte es plötzlich etwas 
ganz und gar Gegenwärtiges. Als ginge es darum, 
im Tod das Leben blosszustellen.

Sabine Haupt, geboren 1959 in Gie-
ssen, lebt seit 1980 am Genfersee, 
zwei Töchter, Professorin für All-
gemeine und vergleichende Litera-
turwissenschaft an der Universität 
Fribourg. Neben wissenschaftlichen 
Arbeiten publiziert sie auch für Pres-
se, Rundfunk und Fernsehen. Sie ist 
im Vorstand des Deutschschweizer 
PEN-Zentrums und des dreisprachi-
gen Literatur- und Übersetzungs-
festivals »Bieler Gespräche«. Zwei 
Erzählbände sowie zahlreiche Prosa-
texte in Literatur- und Kulturmagazi-
nen. Im verlag die brotsuppe erschien 
2018 ihr Roman »Der blaue Faden. 
Pariser Dunkelziffern«.

(Foto: Christian Fotsch)

… ein intellektueller Frauenroman
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Sabine Haupt
Lichtschaden. Zement 
Roman 
ca. 352 Seiten, gebunden
ca. CHF 35 / Euro 33
ISBN 978-3-03867-036-0

»Lichtschaden. Zement«  ist ein philosophischer 
Liebeskrimi und intellektueller Frauenroman, 
sein Schauplatz das Schweizer Oberwallis. 

Wo ist die Verbindung von Liebe und Religion? 
Wie ist das Verhältnis von Geist und Materie? 
Gibt es so etwas wie eine Seele? Was steckt 
hinter dem geheimen Projekt der lokalen Sand- 
und Zementmafia? Gibt es einen Zusammenhang 
zwischen der Vernichtung von Menschen und 
dem Raubbau an der Erde? 

Solchen über- und unterirdischen Fragen versu-
chen Hella und Raffaele auf den Grund zu gehen. 
Sie als Hotelmanagerin, er als ehemaliger Pries-
ter und Magazinverwalter eines Zementwerks. 

Dass auf und unter der Erde aber noch ganz 
andere Geheimnisse auf sie warten, erfahren sie 
schliesslich durch Angelo, Raffaeles schizophre-
nen Bruder, der sich für einen unterirdischen 
Dämon hält und die Erde zum Beben bringt.

»Ein anregender und kurzweiliger Abend, der 
Lust machte, dieser klugen Autorin und ihrem 
spannenden und vielschichtigen Roman zu fol-
gen.« Bericht über eine Lesung im süd deutschen 
Donaukurier

Die Autorin steht für Lesungen zur Verfügung.
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Leseprobe. Der stecknadeldünne Andy lotterte 
und schlotterte sich einen ab, schwitzte und 
starrte vor Schmutz, und wolltest du die Puzzle-
steinchen, die ihn formten, überhaupt erst einmal 
voneinander scheiden, dann musstest du fast 
schon eingeweiht sein darin, welche Art von 
Konstruktion du da vor dir hattest: die bleiche 
Stachelfrise, die stahleingefasste, zerkratzte 
Pilotenbrille, den Miezekatzenschnurres, das 
fette amerikanische Haschkettchen, den braunen 
Lederjackenkragen, und unter dem weiten und 
minirocklangen Pocolocopullover wollten sich 
gerade zwei Pfeifenputzertennissockenhaxen mit 
zugekackten Lederadidassen aus je ihrem Loco-
pocohosenstoss winden. […]
Swisch swosch swisch, sagte der Andy. Und 
entschwunden war der wasserblasse Kälberich in 
die Spätsommernacht … oder nein … nein, nein, 
nein … auf der staubigen Mattscheibe.
Hä?

Verscheucht haben sie ihn, sagte der Andy. Sie 
haben ihn verjagt, geflitzt, geflummit ist er auf 
und davon und hat sich simsalabim in nen flie-
gengrossen Flecken verwandelt. Hops und unge-
schlacht ist er auf einer staubigen Mattscheibe 
herumgehopst. Bis es Rums gemacht.
Der Mattscheibe? Von was für ner Mattscheibe 
schwafelst du da?
Der da, sagte der Andy und fuchtelte mit den 
Armen und wollte mir die Mattscheibe weisen. 
Alles. Alles über uns. Das ist die Mattscheibe.
Der Himmel?, sagte ich. Du meinst, er ist hops 
und ungeschlacht gehopst und war swusch oben 
im Himmel?
Idiot, sagte der Andy. Du bist nicht richtig. Der 
Himmel …
Gut. Gut, Andy.

… eine rabenschwarze Komödie

Leif Høghaug, 1974 geboren, ist ein norwegi-
scher Lyriker, Verlagslektor und Übersetzer. 
Er studierte Literaturwissenschaft in Oslo und 
ist derzeit u.a. Gastdozent an der Akademie 
für Schreibkunst in Bø. 2012 debütierte er 
mit dem Gedichtband »Fama«, dem bislang 
zwei weitere Gedichtbände folgten. Er über-
trug u.a. das Kommunistische Manifest und 
Gedichte von Julian Talamantez Brolaski. Für 
seine noch zu veröffentlichende Übersetzung 
von James Joyces »Finnegans Wake« erhielt er 
2017 ein Kunststipendium der norwegischen 
Provinz Oppland. 

(Foto: Rolf M. Aagaard)
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Leif Høghaug
Der Kälberich 
Roman
übersetzt aus dem 
Norwegischen von
Matthias Friedrich
ca. 352 Seiten, gebunden
ca. CHF 35 / Euro 33
ISBN 978-3-03867-035-3

In Leif Høghaugs Roman »Der Kälberich« wird 
der namenlose, an Körper und Seele  versehrte 
Ich-Erzähler von einer geheimnisvollen Frau in 
eine unterirdische Firma geschickt, in der er 
fortan Papier makulieren und Bleistifte spitzen 
muss. Weil diese Arbeit alles ist, nur nicht sinn-
voll, flüchtet er sich in seine Erinnerungen an eine 
vierzig Jahre zurückliegende Spätsommernacht, 
die mit einer schrecklichen Tat endete: Auf der 
Suche nach dem Mörderheinrich brettern Andy, 
Apfelpaule, Knochenklapperroger, Knutsprutz und 
der Erzähler durch das norwegische Hadeland, 
wo es von Wiedergängern, Engeln und Cowboys 
nur so wimmelt. Werden die fünf Desperados ihre 
Begegnung mit dem fiesen Mörderheinrich und 
dessen Kuhherde überstehen? Wer von ihnen 
wird die schöne Helene bekommen? Und was ist 
eigentlich an den wilden Geschichten über diesen 
Kälberich dran?

Zwischen Gegenwart und Vergangenheit, Wes-
tern, Sci-Fi und Mystery hin und her springend, 
erzählt Leif Høghaug eine rabenschwarze Komö-
die über Verbrechen und Strafe.

Verfasst im norwegischen Hadelandsdialekt, aber 
zu keinem Zeitpunkt unlesbar oder gar obskur, ist 
»Der Kälberich« nicht nur eine Geschichte über 
die Verwerfungen des modernen Arbeitslebens, 
sondern auch eine rasante Erzählung über toxi-
sche Männlichkeitsbilder, Schuld und Versehrt-
heit; das Publikum macht sich zusammen mit dem 
Protagonisten auf eine spannungsgeladene Suche 
nach den Gründen für dessen Trauma.

Aus dem Norwegischen übersetzt hat Matthias 
Friedrich.

Der Kälberich
Leif Høghaug

 
übersetzt von  
Matthias Friedrich

Roman

verlag die brotsuppe
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Leseprobe. Es war wohl etwas leichtfertig gewe-
sen, keine Gedanken an die Zeit nach meinem 
Ausscheiden aus dem Berufsleben verschwenden 
und mich fortan auf das Wesentliche konzentrie-
ren zu wollen: das Haus zu bewirtschaften, das 
ich mit meiner Frau und meinen Kindern bewoh-
ne, sie alle zu lieben und im Blog, den ich seit 
über zehn Jahren führe, mit kurzen Einträgen täg-
lich daran zu erinnern, dass ich noch am Leben 
bin und dass auch täglich etwas Nennenswertes 
geschieht. […]

Neidlos zuzugestehen, dass ein anderer meine 
Aufgaben mit vergleichbaren Resultaten und 
derselben Erfüllung erledigen würde, gab mir die 
Welt in ihrer vollen Dimension zurück. […] 

Mir erschien die mir künftig zur Verfügung ste-
hende, von Beruf und Freizeit ungebundene 
Zeit als Chance und als Pflicht, mich von der 
Fortschrittsmaschinerie, deren Teil ich ja gewe-
sen war, Abstand zu nehmen und mich in dieser 

von uns zwanghaft domestizierten Welt neu zu 
definieren. Das, was unser Leben in guten wie 
in schlechten Zeiten beflügelt, nicht mehr zu 
verdrängen, dieses Namenlose, das wir anflehen, 
wenn wir nach einer verlorenen Partie verzweifelt 
und nackt dastehen, und lobpreisen, wenn alles 
nach Wunsch läuft. 

Rückzug aus der Welt also und aus ihren allzu 
weltlichen Geschäften, und sich mit ihr einer 
rätselhaften Umkehrung wegen zugleich verbun-
dener fühlen als je zuvor. Am Morgen aufstehen 
wie ein Kind, ohne die am Vorabend ausgeklügel-
ten Winkelzüge umsetzen zu müssen, sich statt 
auf einem Schachbrett auf dem abenteuerlichen 
Himmel-und-Hölle-Spiel bewegen.

Ganz so lief es dann doch nicht, doch wuchs mei-
ne Naivität über meine Zaghaftigkeit hinaus und 
führte mich tatsächlich bis an einen Ort, von dem 
ich nicht einmal zu träumen gewagt hätte.

Jean Prod’hom ist 1955 in  Lausanne 
geboren. Er hat Linguistik und 
Philosophie studiert. Bei Éditions 
d’autre part sind »Tesson« (2014) 
und »Marges« (2015) erschienen. Er 
führt seit 2008 einen täglichen Blog: 
www.lesmarges.net.

(Foto: Arthur Prod’hom)

… spazieren im Seeland
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November
Jean Prod’hom

übersetzt  
von Yves Raeber

Jean Prod’hom
November 
übersetzt von Yves Raeber
ca. 288 Seiten, gebunden
CHF 29 / Euro 27
ISBN 978-3-03867-038-4

Das Buch handelt von einem zehntägigen Spa-
ziergang vom Jorat nach Biel/Bienne. Jean 
Prod’hom durchquert das Dreiseenland mit 
Rousseau und Walser in der Tasche. Abends 
schreibt er auf, was er erlebt, geträumt und fan-
tasiert hat.

»Statt in den schlaraffenartigen Süden ging 
ich einmal mehr in die zu Unrecht unbeliebten 
Gefilde des Nordens, dorthin, wo die Gegenwart 
vor sich hin stottert, die Zukunft zögert und 
die Vergangenheit ewig nachhallt. Jetzt, da ich 
weiss, wohin mich meine Reise geführt hat, kann 
ich sagen, das Seeland – Land der Seen und 
dank eines uralten Widerspruchs auch Land der 
Seelen – habe sie geleitet.«

Autor und Übersetzer stehen für Lesungen zur 
Verfügung.
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Leseprobe. Seit er sechzig geworden ist (und 
das ist schon ein paar Jahre her), ist er sich über 
nichts mehr sicher. Er richtet seinen grossen, 
gebückten Körper auf.
Entsprechend der Bedürfnisse der verschiede-
nen Arten und der Beschaffenheit des Bodens 
folgt der Garten einem strengen Aufbau: Ge-
müse wechseln sich mit Lilien, Eisenkraut und 
Klatschmohn ab, die Kletterpflanzen spenden 
den empfindlichen Heilkräutern Schatten, der 
Duft der Ringelblumen hält das Ungeziefer fern. 
Doch sein dschungelartiger Charakter macht 
es zuweilen schwer, sich in seine Betrachtung 
zu versenken. Der üppige Wuchs lässt den Blick 
 stocken – längliche Kürbisse etwa winden sich 
bis zum Rasen voller Rauken und Herbstanemo-
nen –, doch an diesem Morgen ist es noch etwas 
anderes, das Gustave innerhalb eines Augen-
blicks angesichts des Ausmasses der Aufgabe 
verzagen lässt. Kein Sturm, nein, die Nacht war 
ruhig; doch im  Morgengrauen hat sich sanft der 

Tau auf das Gelände gelegt und sich in kristall-
weissen Reif verwandelt. Das sieht so harmlos 
aus, und dabei bedeutet es doch, dass jetzt, drei 
Tage vor der Herbsttagundnachtgleiche, schon 
alles verloren ist.
Um neuen Mut zu fassen, verzeichnet Gustave 
das hochgewachsene Beet der Zinnien in seinem 
Notizbuch. Er wäre wahrscheinlich erstaunt, wenn 
man ihm sagen würde, dass diese Pflanze im Ja-
nuar 2016 die erste Blume sein würde, die jemals 
im All erblüht ist; dass im violetten Schein der für 
die Photosynthese verantwortlichen Leuchtdioden 
sich ihre dicht geballten Blütenblätter an Bord 
der Internationalen Raumstation ISS entfalten 
würden. Erstaunt, begeistert oder ungläubig, aber 
er wird es nie erfahren, lange schon wird er ge-
storben sein – wenn wir davon ausgehen, dass wir 
uns im September 1962 befinden, bleiben ihm in 
dem Moment, da er das Wort Zinnien notiert, noch 
genau vierzehn Jahre zu leben.

Bruno Pellegrino, geboren 1988, lebt 
in Lausanne und Berlin. Er studierte 
Literaturwissenschaften, veröffent-
lichte zahlreiche Texte in Literatur-
zeitschriften. Für seine Novelle 
»L’idiot du village« (2011) wurde 
er mit dem Prix du jeune écrivain 
ausgezeichnet. Pellegrino ist Mit-
begründer von AJAR, einer Gruppe 
junger Autorinnen und Autoren in der 
Romandie.  »Atlas Hotel« ist sein ers-
ter Roman (auf Deutsch erschienen 
im Rotpunktverlag). »Là-bas, août 
est un mois d’automne« erschien bei 
Zoé. 

(Foto: ©Éditions Zoé,  
Romain Guélat)

… leben auf dem Land
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Wo der August  
ein Herbstmonat 
ist               

Bruno Pellegrino

übersetzt  
von Lydia Dimitrow

Bruno Pellegrino
Wo der August  
ein Herbstmonat ist
übersetzt von Lydia Dimitrow
ca. 256 Seiten, gebunden
ca. CHF 30 / Euro 28
ISBN 978-3-03867-039-1

Der Roman spielt im Zeitraum von 1962 bis 1972, 
in der Westschweiz auf dem Land. Er handelt 
von einer Schwester und einem Bruder, die ihr 
ganzes Leben zusammen unter einem Dach ver-
bracht haben. Inzwischen sind sie über sechzig, 
die Eltern, Onkel und Tanten sind gestorben; er 
fotografiert und schreibt Gedichte, sie hält das 
Haus der Familie, das angefüllt ist von so vielen 
Geschichten, weniger in Ordnung als am Leben. 

Bruno Pellegrino hat sich für das Buch vom Le-
ben des Westschweizer Dichters und Fotografen 
Gustave Roud inspirieren lassen, der tatsächlich 
bis zu seinem Tod mit seiner Schwester Made-
leine im Haut Jorat gelebt hat. 

Und trotzdem ist der Text kein biografischer Ro-
man; das Historische steht nie im Vordergrund, 
Bezüge zur Wirklichkeit und zu Rouds Leben 
bleiben subtil und unaufdringlich, sind oft nur 
angedeutet, gerade auch, weil der Text an vielen 
Stellen Madeleine in den Fokus stellt, über deren 
tatsächliches Leben nur wenig bekannt ist. Là-
bas ist vielmehr ein Text, der auf stille, aber ein-
drückliche Weise in einer poetisch-fliessenden 
Sprache über das Altern, die Familie und auch 
das Leben auf dem Land nachdenkt.

Autor und Übersetzerin stehen für Lesungen zur 
Verfügung.
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Luise Maier, geboren 1991 in Schardenberg 
(Österreich), aufgewachsen in Vilshofen 
(Deutschland). Von 2012 – 2015 studierte sie 
Literarisches Schreiben an der Hochschule 
der Künste Bern. 2017 erschien ihr Debüt-
roman »Dass wir uns haben«; er wurde mit 
dem Berner Literaturpreis ausgezeichnet. 
Luise Maier lebt als freischaffende Autorin 
und Künstlerin in Biel. 

(Foto: Lucas Dubuis)

… ein Gegengewicht
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Luise Maier
metamorphose 
48 Zeichnungen in 4er-Serien 
leporelloartig
CHF 40 / Euro 37
ISBN 978-3-03867-030-8

Weiche, runde, kraftvolle Wesen. Konzentrierter, 
schwarzer Strich auf weissem Blatt. Frauenfigu-
ren, aus einer Linie geformt, klar einem inneren 
Ziel folgend. Das ist »metamorphose«: 48 Zeich-
nungen, in 4er-Serien aneinandergereiht, Frauen-
körper, die sich nach und nach entfalten – bis hin 
zur ihrer völligen Öffnung und gesammelten Kraft.

»Die Frauenfiguren, die sich in diesem Buch 
aneinanderreihen, sind 2017/18 auf der Insel 
Ambon in Indonesien entstanden. 

Ich war auf Ambon tagtäglich mit dem Patriar-
chat konfrontiert – vor allem in Form von Militär-
präsenz und politischen Werbeplakaten. 

Das Militär auf Ambon wurde 2010 aufgestockt, 
nachdem es Konflikte zwischen den muslimi-
schen und christlichen Bevölkerungsgruppen 
gegeben hatte: Auf zehn Einwohner*innen kam 
nun ein Soldat; ich sah sie täglich durch die 
Stadt marschieren. In den Vorhöfen der Militär-

lager standen Statuen: Raketen und Männer in 
Siegespose mit Gewehren in den Händen. 

Die lokalen Politiker patrouillierten nicht, lies-
sen aber ihr Konterfei riesig vergrössert auf das 
Wahlvolk herabschauen. Die Plakate hingen an 
Gebäuden, an Bäumen, als Banner zwischen 
Strassen, am Strassenrand. Männer in Uniform, 
Männer mit Schnauzbart, Männer in wichtiger 
Pose. Die Botschaft war klar: Hier regiert der 
Mann.

Als Gegengewicht zur Ohnmacht, die die Omni-
präsenz der Soldaten und Plakate in mir aus-
löste, fing ich an, meine Notizbücher Seite für 
Seite mit diesen Frauenfiguren zu füllen: weiche, 
runde, kraftvolle Wesen, aus einer Linie geformt, 
klar einem inneren Ziel folgend.« Luise Maier
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Leseprobe. Die Hitze staut sich zwischen der 
Böschung, wo sich die Feuerstelle und der kleine, 
frisch angelegte Garten befinden, und der Zelt-
wand, die aus UNHCR Planen, Wolldecken und 
zerrissenen Abfalltüten zusammengebaut ist. 
Die Gäste haben auf ihrem Weg Holz gesammelt, 
das Moussa kunstvoll zerkleinert ins knisternde 
Feuer legt, die Flammen lösen sich im grellen 
Mittagslicht auf. […]

Moussa, aus der schlimmsten Schwärze der 
Depression erwacht, redet ununterbrochen und 
leidenschaftlich, fasst Hennys Hände und drückt 
sie auf seinen Scheitel und seine Arme, rollt das 
Shirt hoch und zeigt den nackten Rücken und 
Bauch: Wulstige, verhärtete Spuren von Schlä-
gen, Schnitten, Stichen, Verbrennungen und 
Verätzungen. Folternarben.

Kayvan und Sami, die beiden Jungendlichen, 
schwitzen und schweigen. Yasmina schiebt die 
Sonnebrille vors Gesicht und döst. Shirin hört 

Moussa zu und nickt befliessen. Mina schneidet 
weitere Birnen auf. 

Henny fragt: Was kocht ihr auf der Feuerstelle?  

Und Mina zählt auf: Gemüseeintöpfe, Reis, Ome-
letten.

Omeletten, immer nur Omeletten, ruft Moussa 
dazwischen und lacht. 

Und ja, Moria ist Griechenland, resümiert die 
kleine Teegesellschaft. Moria ist Griechenland 
und Griechenland ist Asien und Asien ist Barba-
rei. Sind wir endlich in Europa, wird alles gut. 

Henny drückt den Hinterkopf gegen die Zelt-
wand, legt die Beine übereinander, die Hände in 
den Schoss und schweigt. Hat gelernt auf diese 
Feststellung hin zu schweigen. Einfach den Mund 
halten. 

Johanna Lier studierte Schauspiel in 
Bern und absolvierte einen Master 
of Arts in Fine Arts in Zürich. Sie lebt 
als Dichterin und freie Journalistin in 
Zürich. Nach jahrelanger Tätigkeit als 
Schauspielerin arbeitete sie als Redak-
teurin bei der Wochenzeitung WoZ. Sie 
 veröffentlichte zahlreiche Gedichtbände 
und zwei ihrer Theaterstücke wurden 
uraufgeführt. Recherchen und politische 
Projekte führten sie für  längere Zeit 
in den Iran, die Ukraine, nach Nigeria, 
 Chile, Israel, Argentinien und Griechen-
land. Es ist das zweite Buch, das von 
Johanna Lier im verlag die brotsuppe 
erscheint.

www.pillowbook.ch 

(Foto: Selene Magnolia)

… vergessen in der Transitzone

WIE DIE 
MILCH AUS 
DEM SCHAF 

KOMMT

Johanna Lier
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Auszeichnung 

der Stadt  
Zürich 2019
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Johanna 
    Lier

AMORI
DIE INSELN

Johanna Lier
Amori. Die Inseln 
ca. 384 Seiten, gebunden
ca. CHF 35 / Euro 33
ISBN 978-3-03867-031-5
(erscheint im Februar 2021)

»Bekomme ich in Europa keine Aufenthaltsbe-
willigung, gibt es kein einziges Land, das mich 
aufnimmt. Das ist verrückt. Und in Kabul töten 
sie mich. Trotzdem drohen sie mir mit Deporta-
tion. Ich verstehe das nicht«, sagt ein junger 
Mann im Registrierungs- und Aufnahmezentrum 
Moria auf der griechischen Insel Lesbos. 

Sie fliehen vor Krieg, Diktatur, Hunger und den 
Auswirkungen der Klimakatastrophe; manche 
sind auf der Suche nach einem besseren Leben; 
sie kommen aus dem mittleren Osten, aus Süd-
ostasien, dem Maghreb und subsaharischen Län-
dern. Allen ist gemein, dass sie in seeuntüchtigen 
Gummibooten das Ägäische Meer überqueren 
und auf den griechischen Inseln in Lagern gefan-
gengehalten werden, bis entschieden ist, ob sie 
in Europa Asyl beantragen dürfen – oder ob sie 
in die Türkei deportiert werden. Das kann Jahre 
dauern. 

Neun Männer und Frauen aus dem Lager Moria 
auf der Insel Lesbos, Geflüchtete und Aktivis-
tinnen, erzählen der Autorin (oder ihrem fiktiven 
Alter Ego Henny L.), was es braucht, um dort zu 
überleben. Es geht um Hunger, Kälte, Hitze, War-
ten, Gewalt und um den radikalen Kontrollverlust 
über das eigene Leben. 

AMORI. DIE INSELN ist keine Chronik der Skan-
dale, sondern ein dokumentarischer Bericht, 
der mit literarischen Mitteln die grösstmögliche 
Nähe zu den Beteiligten sucht. Jahrhunderte-
alte, europäische Praxis wird dokumentiert: die 
Selektion und das Lager. 

Die Protagonistinnen setzen ihr die ganz eigenen 
Vorstellungen von persönlicher Erfüllung und 
Freiheit entgegen. 

Die Autorin steht für Lesungen zur Verfügung.
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Leseprobe. Seit ich diesen öffentlichen Ort 
besuche, höre ich immer wieder, wie kritische 
Stimmen sagen, dass ein öffentlicher Ort einem 
so diskreten und zurückhaltenden Menschen wie 
Walser gar nicht entspreche. Falsch, ich finde es 
falsch, den Walser zu beschönigen, um ihm dann 
Worte gegen die Walser Skulptur in den Mund 
legen. Erstens: Alle wie auch immer gestrickten 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller stellen 
mit ihrer Einwilligung, publiziert zu werden, 
ihre Worte der Öffentlichkeit zur Verfügung und 
gehen damit das Risiko ein, von irgendjemandem 
interpretiert zu werden. Auch wenn ein Teil von 
 Walsers Werk erst nach seinem Tod publiziert 
wurde, wird immer er es bleiben, der seine drei 
Romanmanuskripte den Verlagen vorgelegt und 
seine Erzählungen unter die Presse gestreut hat; 
es ist überhaupt kein Sakrileg, wie einige behaup-
ten, sie wieder publik zu machen.

Und wenn couragierte Leser jeden Tag vor dem 
Bahnhofplatz mitten unter den unbeteiligten Pas-
santen sitzen und Walsers Worte in den Strassen-
verkehr, in die brodelnde Stadt hineinschleudern, 
finde ich das unglaublich mutig und bewegend, 
und ich sag dem Walser, he kannst du sie hören? 
Du bist doch erfroren, wird dir dabei nicht warm 
ums Herz?

Zweitens weiss man inzwischen, dass nicht im-
mer alle mit dem Walser zimperlich umgegangen 
sind und dass seine Internierung, habe ich mir 
sagen lassen, viel von einer Zwangsmassnahme 
hatte, wofür sich die politische Klasse heute bei 
all denen entschuldigt, die unter dem Ordnungs-
zwang und dem moralischen Sauberkeitsfimmel 
einer Zeit gelitten haben, die uns so nahe ist, 
dass noch viele unter uns weilen. Ich vertrete 
deshalb nur meine eigene, persönliche Meinung 
und will niemanden bekehren.

Jean-Pierre Rochat, 1953 geboren, 
in Basel und Biel aufgewachsen, hat 
sich mit seiner Familie als Ausstei-
ger, Berg bauer und Pferdezüchter 
in Vauffelin im Berner Jura nieder-
gelassen. 

Er hat viele Erzählungen und einen 
Gedichtband veröffentlicht. 

Im Verlag sind bisher zwei Romane 
erschienen: »Melken mit Stil« und 
»NEBELSTREIF«, Yla M. von Dach hat 
ins Deutsche übersetzt.

(Photo: Tanja Pete)

… Robert Walser Skulptur
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Jeden Tag  
eine Geschichte

Chaque jour  
une histoire

Jean-Pierre Rochat

verlag die brotsuppe

französisch/deutsch
übersetzt von Yves Raeber

Jean-Pierre Rochat
Jeden Tag eine Geschichte
Chaque jour une histoire 
zweisprachige Ausgabe 
(französisch und deutsch)
deutsch von Yves Raeber
ca. 176 Seiten, gebunden
ca. CHF 25 / Euro 23
ISBN 978-3-03867-028-5

(erscheint im März 2021)

Jean-Pierre Rochat hat vom 15. Juni bis 18.  Sep-
tember 2019 das »Institut Benjamenta« auf der 
Robert Walser Skulptur von Thomas Hirschhorn 
in Biel mit Leben gefüllt und jeden Tag eine Ge-
schichte geschrieben, die er abends dem Pub-
likum vorgetragen hat. Das Buch enthält alle in 
dieser Zeit in Hefte geschriebenen Texte.

»… Jakob von Gunten läutet an der Türe des Ins-
tituts Benjamenta, einer Schule für Dienstboten, 
wo er seinen Beruf erlernen will. Bald macht er 
die Bekanntschaft seiner Schulkollegen, die aus 
allen Ecken der Welt kommen, und der Leute, 
die sich um das Institut kümmern, darunter Herr 
 Johannes Benjamenta, der Direktor, der sein 
Institut noch nie verlassen zu haben scheint, und 
Fräulein Lisa, dessen jüngere Schwester, halb 

Engel und halb Hexe.« Robert Walser in »Jakob 
von Gunten«

»Die Walser Skulptur ist ein vergängliches Monu-
ment, ich betone vergänglich, etwas ganz anderes 
als die Freiheitsstatue, sie ist eine Freiheits-
skulptur, eine Skulptur der vergänglichen Freiheit, 
einer sozialen, volksnahen, emanzipatorischen, 
plötzlich erschienenen Alternative in unserem 
standardisierten Schicksal.« Jean-Pierre Rochat

Wir veröffentlichen diese zum Vorlesen geschrie-
benen Geschichten in zwei Sprachen: die fran-
zösischen Originale und die deutschen Überset-
zungen, die Yves Raeber verfasst hat.

Autor und Übersetzer stehen für Lesungen zur 
Verfügung.
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Leseprobe. Man tanzte in der Stadt, als ginge es 
ums Leben. Und genau darum sei es gegangen. 
Kind eher künstlicher, denn natürlicher Gestalt, 
eine Rückgratverkrümmung mechanisch korri-
giert im weichen Säuglingsknochen; sozusagen 
ein aufrechtes Menschlein aus Lehm, Knätt in 
anderen Händen. Un, deux, trois. Ein Kunststückli. 
Betäubungsmittel habe es derzeit keine gege-
ben für Säuglinge – in der Erinnerung sei diese 
Zeit wüst und leer. Manipulationen am lebenden 
Objekt seien notwendig, gar existenziell gewesen, 
sonst wären richtig gehen und richtig stehen, 
richtig liegen und richtig sitzen unmöglich vor 
lauter Verdrehtheit. Man tanzte aber. Um sein 
Leben … Vom krummen Rückgrat sei ein krummer 
Phantomschmerz geblieben, den man nur tief 
schlafend oder lange tanzend nicht empfunden. 

Eher untergründig unterwegs, hätten sich über die 
Zeit wie von selbst kleine, poetische Diseusenauf-
tritte ergeben, in illegalen Bars, in Industrieruinen, 

in Kellertheatern und an privaten Künstlerinnen-
festen in Abbruchhäusern mit helfender, ausglei-
chender, ja, zugegebenermassen korrigierender 
musikalischer Begleitung, meist des treuen, 
verspielten Phils. Dem besten Pianisten weit und 
breit, sein Studio gerade neben dem eigenen Ate-
lier im stillgelegten Starkstromlabor gelegen. Sein 
Gesicht habe mindestens die Hälfte des Liedes 
gespielt, seine Hände die andere, man habe ganz 
eigene, aufgetakelte Wenigkeit spielen dürfen, 
dabei. Den Text mitsprechen, mithauchen, mit-
schreien, wie vermeintlich allein vor dem Bade-
zimmerspiegel. Einmal habe man so gegen sieben 
Kostümwechsel an einem Abend geschafft. Und 
etwa zehn Lieder. Das Publikum sei der Badezim-
merspiegel. Oder, tiefer gespiegelt, jener vom Klei-
derschrank im Elternzimmer, in Mamas Kleidern 
und Schuhen. Und mit dem Nagellack des Hüte-
mädchens aus der Fabrikkantine.

… wer auch immer du bist

Christoph Schneeberger tanzte 
unter verschiedenen Namen 
auf vielen Hochzeiten. Die über 
Jahre an den Morgen danach 
entstandenen Texte aus dem 
Untergrund der Raves, aus dem 
Leben als politischer Aktivist 
und Drag Queen flossen in sei-
nen ersten Roman »Neon Pink 
& Blue« ein.

(Foto: Ruben Wyttenbach)
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X Schneeberger
Neon Pink & Blue 
Roman
ca. 368 Seiten, gebunden
ca. CHF 35 / Euro 33
ISBN 978-3-03867-027-8

In »Neon Pink & Blue« findet sich eine Drag Queen  
in einem Klimasommer obdach- und papierlos am 
Zürisee wieder. Ohne Garderobe out the closet, 
ohne Badezimmerspiegel und Kostüme ergreift X 
ein Gefühl der Nacktheit. 

Geschichten zu in Frage gestellter Identität und 
schwer belegbarer Herkunft drängen sich ins un-
tergehende Postkartenbild des Alpenpanoramas.

»… ein wunderbares Machwerk, gemacht von 
Menschenhand.« Annina Haab

»Es geht um ein Dirigieren von verschwundenen 
oder verdunkelten Körpern, um einen Kutscher der 
Schatten des Körpers.« Stefan Humbel

»NEON PINK & BLUE« wurde 2020 ausgezeich-
net mit dem ZuSatz der Hotlist (die besten Neu-
erscheinungen der unabhängigen Verlage aus 
Deutschland, Österreich und der Schweiz).

Christoph Schneeberger hat 2020 den Preis 
 »Weiterschreiben« der Stadt Bern bekommen.

Der Autor steht für Lesungen zur Verfügung.

X schneeberger

Neon
Pink & 
Blue
verlag die brotsuppe

HOTLIST
der

unabhängigen
Verlage

2020
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Leontina Lergier-Caviezel: Hinter dem Gwätt. Roman
übersetzt von Jano Felice Pajarola
208 Seiten, gebunden; CHF 28 / Euro 25
ISBN 978-3-03867-023-0

Ein Bergdorf im romanischsprachigen Graubünden 
der 1960er-Jahre. Andrea, eine junge Eingeheiratete 
aus dem Unterland, versucht den seltsamen Bann um 
die alte Urschla zu brechen, »die Stumme«, wie sie 
von den Einheimischen nur genannt wird. Jeder weiss, 
wann sie ihre Sprache verloren hat, doch um das 
Warum hat sich ein Mantel aus Schweigen, Unwissen-
heit und Gerüchten gelegt. Um herauszufinden, was 
am Tag des Unglücks vor vielen Jahren tatsächlich 
geschehen ist, wagt Andrea Opposition gegen die un-
geschriebenen Regeln einer dörflichen Gemeinschaft.

Die Frau komme zu kurz in der von Männern dominier-
ten rätoromanischen Literatur, findet Leontina Lergier-
Caviezel. Ihre Romane sollen dieses Missverhältnis 
ein Stück weit ausgleichen, mit Frauenfiguren aus 
Frauenschreibhand. In dieser Hinsicht ist »Hinter dem 
Gwätt«  eine logische Fortsetzung ihrer bisherigen lite-
rarischen Arbeit, denn auch in  ihrem jüngsten Roman 
spielen  Frauen die letztlich zentralen Rollen.

Hinter  
 
Gwätt

Leontina  
Lergier-Caviezel

dem

verlag die brotsuppe

Roman 
übersetzt von 
Jano Felice Pajarola

Romain Buffat

verlag die brotsuppe

SCHUMACHER

übersetzt  
von Gabriela Zehnder

Roman

Über ihn weiss man fast nichts, nur gerade was nötig 
ist, um aus ihm einen Mythos zu machen. 

Man weiss, dass er aus den Staaten kam, dass er Ende 
der Fünfzigerjahre in der Luftwaffenbasis der US Air 
Force von Évreux in der Normandie stationiert war, und 
dass er dort eine Französin namens Colette kennen-
lernte. 

Der Rest ist Spekulation. 

Eine dichte Geschichte über den amerikanischen 
Traum, eine unmögliche Liebe und nicht eingelöste 
Versprechen. 

Ein bemerkenswerter erster Roman, der 2018 mit 
dem Prix littéraire chênois und 2019 mit Terra Nova 
der Schweizerischen Schillerstiftung ausgezeichnet 
wurde.

Romain Buffat: SCHUMACHER.  
Roman, übersetzt von Gabriela Zehnder
112 Seiten, gebunden; CHF 25 / Euro 23
ISBN 978-3-03867-029-2

Prix littéraire 
chênois 2018
& Terra Nova 

2019
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La Catherine
Franziska Löpfe

Stadt Land Roman

Die aus der Ich-Perspektive erzählte Geschichte han-
delt von einer jungen Frau, die 1970 aus dem Walliser 
Bergdorf Fiesch nach Genf auswandert. 
Sie entdeckt ihr Interesse für Architektur und findet 
eine Lehrstelle in einem  Architekturbüro in Genf. 
Das soziale Leben der jungen Frau vom Dorf ändert 
sich in der anonymen  Grossstadt radikal.
Sie wird mit anderen Lebensformen konfrontiert, lernt 
die Liebe kennen und sucht ihren eigenen Weg. 
Die wilden siebziger Jahre in der Schweiz und wie eine 
junge Frau sie erlebte, die vom Land in die Grossstadt 
kam,  werden mit Distanz und Leichtfüssigkeit auf 
beeindruckende Art erzählt.

Franziska Löpfe: La Catherine. Stadt Land Roman 
144 Seiten, gebunden; CHF 26 / Euro 24
ISBN 978-3-03867-032-2

übersetzt von 
Yves Raeber

verlag die 
brotsuppe

Thomas 
Sandoz

Luc 
und das 
Glück

Thomas Sandoz: Luc und das Glück. 
Roman, übersetzt von Yves Raeber
204 Seiten, gebunden; CHF 27 / Euro 25
ISBN 978-3-03867-033-9

»Endlich keine Werbeplakate mehr, die uns einladen, 
›das pralle Leben‹ auszukosten. Niemand, der uns 
freundlich daran erinnert, dass wir nur Müll sind.«
Je schneller Luc wieder im Heim zurück ist, desto bes-
ser. Dann kann er hoffentlich den Gesundheitsminister 
in letzter Minute noch dazu bringen, die absurdeste So-
zialreform aller Zeiten zu kippen. Gelingt ihm das nicht, 
sieht die Zukunft für alle, die als locker verschraubt 
gelten, düster aus. Und das tun sie alle vier, die von 
einer bärbeissigen Betreuerin im ausgeleierten Mini-
bus durch die Nacht chauffiert werden; das libidinöse 
Mondgesicht Bierrot, die spindeldürre, ewig kränkelnde 
Pauline, der cholerische Muskelprotz Goon und auch 
der feinsinnige Luc. Doch der Transporter schleppt sich 
durchs Gebirge, dass es zum Verzweifeln ist. 
»Luc und das Glück« ist die aberwitzige Heim reise ei-
nes hochkarätigen Behinderten-Quartetts, ein beklem-
mender Spiessrutenlauf durch eine überall lauernde 
Normalität, die gnadenlose Schilderung eines virtuo-
sen Eiertanzes um allerlei Fettnäpfchen herum. 
Thomas Sandoz hat eine beissende Satire über den 
Leistungswahn geschrieben. Und ein bisschen ver-
steckt, die zarte, unmögliche Liebesgeschichte zweier 
ungleicher Menschen.

Prix de 
littérature 2019 

der Kantone 
Bern und Jura
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Michel Layaz: Louis Soutter, sehr wahrscheinlich. 
Roman, übersetzt von Yla M. von Dach
248 Seiten, gebunden; CHF 28 / Euro 26
ISBN 978-3-03867-024-7

Wer war Louis Soutter? Tatsächlich gehört Louis Sout-
ter, der einen grossen Teil seines Lebens als Insasse in 
einem Altersheim verbrachte, heute zu den Künstlern, 
die weit über die Grenzen der Schweiz hinaus Anerken-
nung gefunden haben. 
Zu seinen Lebzeiten jedoch eckte der hochbegabte 
Louis Soutter überall an – hochempfindlich und zu-
gleich hochintelligent wie er war, vermochte er sich den 
starren Normen der bürgerlichen Gesellschaft, in die er 
1871 hineingeboren wurde, nie anzupassen. 
Und die Gesellschaft war hilflos und hart: Solche Leute 
wurden eingesperrt, in Heimen, nicht in Gefängnissen, 
was aber beinahe aufs selbe hinauslief. Adolf Wölfli 
und Robert Walser teilten dieses Schicksal.  
Mit grosser Behutsamkeit zeichnet Michel Layaz das 
Lebensdrama dieses ungewöhnlichen Menschen nach. 
Er bringt ihn uns nahe, ohne ihm zu nahe zu treten, er 
hat zwischen poetischer Freiheit und biografischer 
Faktentreue eine Sprache gefunden, in der Louis Sout-
ter etwas von dem zuteil wird, was ihm sein Leben lang 
schmerzlich gefehlt hat: einfühlsame Anerkennung.  
Der Roman wurde 2017 mit dem Schweizer Literatur-
preis ausgezeichnet.

Louis Soutter, 
sehr 

wahrscheinlich
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Schweizer
 Literaturpreis 

2017

Noëmi Lerch: Willkommen im Tal der Tränen. 
Mit Bildern vom Duo Walter Wolff
288 Seiten, gebunden mit Leinenumschlag; 
CHF 29 / Euro 27; ISBN 978-3-03867-015-5

Ein Mann verlässt sein Dorf am Meer. Auf einer Alp in 
der Schweiz hat er Arbeit gefunden. Tuinar sagen die 
anderen zu ihm. Der Mann für alles. Die anderen, das 
sind Zoppo und der Lombard. Sie weihen den Tuinar in 
ihre Welt ein, in ihre Sprache der Arbeit. 
Romantisch ist das Alpleben nur für Touristen. Der 
Tuinar ist stolz, einer der drei wahren Hüter des eigen-
sinnigen Lebens am Rande der weiten Ebene zu sein. 
Doch sie hat ihre eigenen Gesetze. Sie ist Geheimnis 
und Gefahr zugleich. Je tiefer die drei Männer in ihre 
Stille vordringen, umso weiter und unwegsamer wird 
sie. Die Sprache als Mittel der Verständigung droht 
verlorenzugehen. 
»Ich bin wie du. Weites Grasland. Rote Flüsse durch-
ädern mich. Fast durchsichtig bin ich. Und zart und 
zäh und zarter und zäher, noch viel zäher, unheimlich 
zäh und unendlich zart ziehen die Jahre durch mich 
hindurch. Machen mich immer mehr zu dem, was ich 
bin. Alt. Und doch. Ich beginne an keinem Ort. Und an 
keinem Ort höre ich je wieder auf zu sein.«

Das Buch, an eine Graphic Novel erinnernd, haben 
Alexandra Kaufmann und Hanin Lerch (Duo Walter 
Wolff) bebildert.

Schweizer
 Literaturpreis 

2020
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Jürgen Theobaldy: Geschichten im Vorübergehen 
272 Seiten, gebunden; CHF 29 / Euro 26
ISBN 978-3-03867-026-1

Jürgen Theobaldy hat eine Sammlung locker ver-
knüpfter Kurzgeschichten, Anekdoten, Berichte und 
Kürzestnovellen eines namenlosen, in Bern seine Tage 
zubringenden Ich-Erzählers geschrieben. 

Aufmerksam für alltägliche, skurrile bis beklemmende 
Vorfälle in der Bundesstadt, nimmt er auch die höhere 
Wahrheit des frei Erfundenen, gar Erträumten in 
Anspruch oder schweift mal auf ferne Kontinente aus, 
schliesslich geht es nicht um Heimatliteratur.

Der Autor steht für Lesungen zur Verfügung.

Fork Burke, Myriam Diarra, Franziska Schutzbach 
(Eds.): I WILL BE DIFFERENT EVERY TIME
296 Seiten, gebunden; CHF 35 / Euro 30
ISBN 978-3-03867-025-4

Dieses Buch erzählt ein Stück »Black History« in der 
Schweiz. Es macht Frauen mit ihren Stimmen, Bio-
graphien, Denkweisen, Perspektiven und Lebenswel-
ten sichtbar, die in der Schweiz selten zur Kenntnis 
genommen werden.
Die Schweizer Gesellschaft wird immer pluraler, 
Schwarze Menschen gehören zum Alltag und prägen 
die Schweiz mit. Biel ist durch die Zweisprachigkeit 
ein zentraler Ort Schwarzer Schweizer  Geschichte, 
Migration und Leben. Schwarze Menschen kamen und 
kommen aus den unter schiedlichsten Ländern und 
Gründen. Viele wurden hier bereits als Schweizerinnen 
geboren, andere kommen aus Amerika, Afrika, viele 
sind Asyl bewerberinnen.
Kaum jemand aber kennt ihre Geschichten. Mit diesem 
Buch soll sich das ändern. Frauen aus der afrikani-
schen Diaspora in Biel – mit unterschiedlichen Hinter-
gründen und aus verschiedenen Generationen – be-
richten über ihr Leben und ihre Erfahrungen. Ihre Texte 
werden durch die aktuelle Forschung zur Geschichte 
Schwarzer Menschen in der Schweiz ergänzt.

 I WILL BE DIFFERENT EVERY TIME

 SCHWARZE FRAUEN IN BIEL
FEMMES NOIRES À BIENNE

BLACK WOMEN IN BIEL

FORK BURKE, MYRIAM DIARRA & FRANZISKA SCHUTZBACH (EDS.)

Jürgen Theobaldy
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Matteo Terzaghi: Die Erde und ihr Trabant. 
Übersetzt von Barbara Sauser. 
136 Seiten gebunden; CHF 27 / Euro 25
ISBN 978-3-03867-020-9

Dieses Buch spielt in den Schuljahren – einer Schule 
jedoch, die ein Leben lang dauert – und erzählt von 
zoologischen, musikalischen und filmischen Versu-
chen, von imaginären Häusern, lunaren Schnurrbärten 
und rollenden Pflanzen, von Sprüngen ins Wasser, 
sprachlichem Erfindungsreichtum und anderen Wider-
standshandlungen, vom Regen und seinem »Gegen-
lied«, dem Feuer. Alltagsabenteuer verwandeln sich 
in Reflexionen und mentale Abschweifungen in kleine 
Abenteuergeschichten.

»Matteo Terzaghi gehört gegenwärtig zu den besten 
Schriftstellern italienischer Sprache. […] Man kann 
Die Erde und ihr Trabant, wie das Buch an mehreren 
Stellen fast selbst suggeriert, als eine Art Fortsetzung 
von Fritz Kochers Aufsätze betrachten – kleine Schul-
aufsätze in der Tradition Robert Walsers, in denen auf 
vordergründig schlichte, tatsächlich aber äusserst 
tiefsinnige Weise von allem Leben erzählt wird.«
Francesco M. Cataluccio, »La domenica dei libri«, 
Radio popolare, Mailand

Sabine Gisin: Teneber Vid. Roman
104 Seiten, gebunden mit Samtumschlag; 
CHF 25 / Euro 22
ISBN 978-3-03867-019-3

»Das Mädchen kauerte sich zusammen, Arme um 
die Knie geschlungen. Es war kalt. Ich werde mir eine 
Krankheit einfangen. Ich habe mich für unverwundbar 
gehalten, gedacht, ich müsse mich dem Leben nur 
immer schön aussetzen, dann würde ich wachsen und 
verwegen und stark werden … Teneber Vid, hatte Va-
ter gesagt, ist der schrecklichste aller Geister, denn 
er ist die Leere.« 

»Teneber Vid« ist die Geschichte über das Mädchen, 
das sich erwachsen werdend in die Welt wirft. Auf 
seiner Reise begegnet es merkwürdigen Schloss-
bewohnern, mitunter bedrohlichen Männern und 
einem Jungen, der ganz anders zu sein scheint.

»Teneber Vid« ist ihr erstes Buch. 

»Bei diesem Mädchen und in dem Roman, durch den 
Sabine Gisin es begleitet, wirkt vieles zusammen: 
eine höchst eigenwillige, dennoch klare Sicht 
auf Menschen und Orte, stilistische Originalität, 
komische Melancholie, unbändiger Überlebensmut 
und eine gar nicht sentimentale und deswegen so 
berührende Sehnsucht nach jener traumwandlerisch 
sicheren Nähe, die es mal gab in den wahrhaftigen 
Märchen der Kindheit.« Katja Lange-Müller
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Gunstein Bakke: Maud und Aud. Ein Roman  
über Verkehr, übersetzt von Sabine Gisin
278 Seiten, gebunden; CHF 29 / Euro 27
ISBN 978-3-03867-022-3

»Maud und Aud« ist ein vielschichtiger Roman über 
neue Technologien und westliche Modernität, über 
das Verhältnis zwischen Natur und Gesellschaft. 
Im Zentrum steht ein Autounfall, der die Familie 
der Zwillinge Maud und Aud auseinanderreisst: Die 
Mutter stirbt, der Vater kann nur dank moderner 
Medizin und künstlichen Körperteilen weiterleben, 
die Zwillinge überleben mit unterschiedlich schweren 
Verletzungen an Körper und Seele. 
Gunstein Bakke verwebt seine Erzählung mit einem 
Netz essayistischer Reflexionen über den Stellenwert 
des Rohstoffs Öl, das Verhältnis von Natur und 
Maschine, von Künstlichkeit und Körperlichkeit; er 
stellt Überlegungen an zum Verkehr und zur Rolle des 
menschlichen Körpers in einer Gesellschaft, in der die 
Technologie einen immer wichtigeren Platz einnimmt. 
Dabei findet er eine präzise, bildreiche Sprache 
und verbindet mit unvergleichlicher Leichtigkeit 
Alltagsfragen des Verkehrswesens mit Reflexionen 
und Spekulationen der existentiellsten Art.
»In seinem nachdenklich stimmenden Buch 
kombiniert er poetische Sprache, eine vielstimmige 
Erzählweise und scharfsinnige Analysen.« 
Aus der Begründung zum europäischen Literaturpreis

Gunstein Bakke

Maud  
und Aud

Ein Roman über Verkehr

übersetzt 
von Sabine Gisin
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Johanna Lier: Wie die Milch aus dem Schaf kommt. 
Roman 
504 Seiten, gebunden, CHF 38 / Euro 34 
ISBN 978-3-03867-017-9

Selma Einzig macht in der Hinterlassenschaft ihrer 
Grossmutter Pauline einen schockierenden Fund. Aus 
ihrem Alltag herausgerissen macht sich die 35-jährige 
Protagonistin auf die Suche nach verdrängten Teilen 
ihrer Familiengeschichte. Sie führt sie in die Ukraine 
und nach Israel.
Wer waren die papier- und mittellosen Vagabunden, 
die aus dem Gebiet der heutigen Ukraine in den 
Thurgau flüchteten und im kleinen Weiler Donzhausen 
die erste Nudelfabrik in der Ostschweiz gründeten?
Die Reise führt aus dem Vergessen und 
Verdrängen zu Orten der Selbstentdeckung. 
Das Erfinden von Erinnerungen, das Fabulieren, 
aber auch das Erforschen der Gegenwart und 
Zufallsbekanntschaften erweisen sich als 
überraschende Mittel, um Lücken zu füllen. Eine 
Suche nach der eigenen Herkunft, die höchst 
ambivalent bleibt und mitunter auch von einem 
verstörenden Unbehagen begleitet wird.
Der Bericht einer abenteuerlichen Reise in einer 
globalen Gegenwart. Und ein Stück überraschender 
Industrie- und Migrationsgeschichte aus der Schweiz 
des 19. Jahrhunderts. 

WIE DIE 
MILCH AUS 
DEM SCHAF 

KOMMT

Johanna Lier

Roman
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